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Munich, 9 de enero de 1994 
Aquella tarde, Helmuth Giittec se dispuso a disfrutar de la sobremesa 
del domingo. 

Con su bata y sus zapatillas de estar por casa se acomodó junto a la 
chimenea, dispuesto a saborear un café y una copa de brandy mientras 
leía los últimos artículos publicados en el semanario científico History 
of the people, que había recibido el jueves anterior, como cada semana, 
desde Londres. 

En esta ocasión, además, el asunto tenía un interés especial 
porque, sin duda, encontraría las últimas novedades del congreso que 
estaba a punto de celebrarse en Colonia y que tantas controversias 
había creado en los cenáculos científicos. 

El café humeante perfumaba el salón. Inspiró profundamemte para 
sentir su olor y cerró los ojos para imaginarse por un instante que 
estaba en un país cafetero, allí donde lo tuestan para luego molerlo y 
extraer de su polvo su intenso sabor. 

Estaba solo. Su mujer y sus dos hijos regresarían más tarde de la 
casa que tenían en el campo, cuando el día ya hubiese acabado. 

Él lo prefería así, quedarse solo por unas horas antes del inicio de una 
nueva semana era el elixir de la felicidad y últimamente, más que 
nunca, necesitaba superar la amargura del presente. Para ello tenía 
que dejar su casa rural los domingos por la mañana, bien temprano y 
de ese modo aprovechar el día en la más deliciosa soledad, atareado 
entre las flores del jardín y sus libros. 

La tarde languidecía. Miró a la purera que había en la estantería del 
salón y tomó un puro. No solía hacerlo, pero a veces le apetecía 
fumarse 
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uno de esos habanos. Únicamente estando solo podía disfrutar de su 
olor sin que nadie protestase. 

Hizo girar el cigarro entre sus dedos para oír el suave chasquido de 
sus hojas curadas y se lo pasó por la nariz. Dio un sorbo al café y tomó 
la botella de brandy entre sus manos. Nunca había visto aquella 
marca, pero le pareció que era un buen licor. Hacía una semana que la 
había recibido en su despacho de la cátedra con una simple nota que 
decía: «Con nuestros mejores deseos. Comité Organizador del LXIII 
Congreso Internacional de Arqueología». 

La abrió y se sirvió una copa. Entonces apuró el café y encendió el 
puro después de haber contorneado con una cerilla su borde. 

La revista tenía un titular sugerente: 
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Todo listo para el Congreso. 
A pesar de que habrá algunas ausencias, se cree que el certamen será un 
rotundo éxito de participación. 

Helmuth esbozó una sonrisa invisible mientras pensaba cómo 
podía llegar a tergiversarse la realidad, aunque presentía que en pocos 
días todo habría acabado y que Heinrich regresaría de dondequiera 
que estuviese escondido. 

El brandy olía a canela y a madera exótica, tal vez a madera de 
tamboti. Apuró un trago y esperó a percibir su sabor con toda su 
intensidad. 

Entonces todo se desvaneció, instantáneamente todo terminó para 
siempre. 

Cuando su mujer y sus dos hijos llegaron al filo de la medianoche 
encontraron su cadáver sentado en el sillón, con la colilla del puro 
sobre un cenicero y una copa derramada entre sus piernas. 

El Cairo, 10 de agosto de 1938 
La inquietud causada por la certeza de estar descifrando algo muy 
importante y el intenso bochorno del verano en Egipto habían 
afectado a la serenidad de Kúerting. 

Si bien al calor estaba acostumbrado, ya que era el tercer año que 
pasaba casi ininterrumpidamente en Oriente Medio, no podía 
disimular la ansiedad que le generaba el temor de haber descubierto 
más de lo debido, de saber más de lo necesario. 

Frank Grauben ya lo había notado. Casi diez años junto al viejo 
profesor eran más que suficientes para llegar a conocer al detalle una 
personalidad tan metódica y parca en convencionalismos como la de 
Rudolf Kóerting. Y sin embargo allí estaba, sentado en una tosca y 
calurosa silla de madera del vestíbulo, con la cabeza apoyada en los 
puños, esperando como el padre en la puerta del paritorio, con la 
mirada perdida en el pequeño rayo de luz procedente de la biblioteca 
donde el profesor, el gran profesor Kóerting, parecía haber perdido la 
noción del tiempo y el ánimo de la comunicación. 

Grauben sabía que no podía hacer nada para acabar con esa 
desagradable situación más que, como estaba haciendo desde hacía 
semanas, esperar. Mientras tanto no paraba de buscar alguna señal 
que le ayudase a comprender lo que estaba ocurriendo. Para ello, 
pasaba los días tratando de ordenar en su cabeza todo lo sucedido en 
los últimos tiempos. Apartado y solitario como un huérfano, 
rastreando la desaparecida senda de migas de pan con el propósito de 
descifrar qué pudo ser lo que provocó el desasosiego del viejo, su 
inagotable ansia de trabajo y el hermetismo sepulcral con todo su 


entorno, incluido su más estrecho colaborador. 

Frank  Grauben era aún joven, apenas treinta años, 
sorprendentemente joven para la experiencia que ya había conseguido 
atesorar. Alto, rubio, con pómulos muy pronunciados y cuello y brazos 
fuertes, su expresión era algo desapacible, tal vez demasiado fría y 
seca, con esa peculiar brusquedad teutona que les caracteriza. El 
cabello muy corto y peinado hacia atrás dejaba paso a una ancha 
frente de la que ahora brotaban unas gotas de sudor. Su nariz, 
menuda, soportaba unas pequeñas gafas redondeadas que daban a sus 
ojos azules un tamaño mayor del que en realidad tenían. Parado y en 
silencio se mostraba pétreo, inanimado, insensible a lo que ocurría a 
su alrededor. 

Apasionado y brillante estudiante de arqueología, cuando acabó 
sus estudios en la Universidad de Munich, hacía ocho años, no dudó ni 
un solo instante en embarcarse en la expedición que estaba 
preparando el prestigioso profesor Kóerting, del que no se había 
separado desde entonces. 

Su vida estaba junto al viejo maestro. Para ello había debido 
renunciar, aunque sin ningún esfuerzo, a una forma de vida estable y 
ordenada. 

Nadie en su familia se había opuesto abiertamente a su deseo de 
seguir al veterano institutor por dondequiera que fuera, aunque 
hubiesen preferido verlo bien trajeado en las aulas de la universidad y 
disfrutando de los placeres de vivir en una gran ciudad. Pero él lo tuvo 
muy claro desde el momento en que sus pasos se cruzaron con los de 
su preceptor. 

Fue en 1929, durante el penúltimo curso de la licenciatura, cuando 
halló su auténtica vocación, encontrando en la criptografía antigua un 
nuevo mundo hasta entonces desconocido, un universo apasionante y 
lleno de grandes misterios por desvelar. 

En aquella época, Rudolf Kóerting era el catedrático que impartía esta 
materia en la Universidad de Munich, y a sus casi sesenta años 
acababa de finalizar su primera gran expedición arqueológica al lago 
Titicaca de Perú, en la que había empleado cuatro largos veranos de 
trabajos infernales. Aún recordaba la primera imagen que tuvo de él. 
El primer día le pareció de salud quebradiza e incapaz de finalizar 
sano el curso, pero luego supo que en aquel campamento había tenido 
que hacer frente a enfermedades mortales de las que pudo escapar 
milagrosamente. 

Con el paso de los días, el profesor fue recuperando poco a poco las 
fuerzas y comenzó a encandilar a los alumnos con su forma magistral 
de ejercer la docencia y esa mágica habilidad de interesar a quien le 
escuchaba por el lado oculto de culturas antiguas a través de sus 
rudimentarias escrituras. 


—Mensaih, ya sabe que hoy nos gustaría irnos un poco antes —le dijo 
un soldado egipcio en un inglés deficiente. Hoy se celebra la fiesta de 
Abu Haggag. 

—No se preocupe, cumpliré lo que le dije —respondió Grauben 
desganado. 

El soldado se retiró entre incrédulo y agradecido y el alemán volvió la 
vista al catedrático, que seguía inquieto revolviendo los papeles. 
Grauben seguía sin comprender qué estaba pasando. Herr Kóerting era 
un reputado catedrático, y un veterano arqueólogo. Sus trabajos de 
campo adquirieron popularidad desde que en 1925 inició su primera 
misión en Perú, que fue financiada por la Universidad de Munich, y 
que tuvo como objetivo investigar los modos de vida del pueblo inca y 
muy especialmente su legado criptográfico. 

La expedición, que estuvo castigada por las inclemencias del tiempo y 
la salubridad de las condiciones ambientales, pudo acabar con éxito 
gracias a la obstinación del catedrático. Fueron veranos de temperaturas 
extremas y calamidades de todo tipo. Para rematar, en los últimos meses 
hubo brotes de tifus y cólera que complicaron enormemente la empresa. 

A pesar de todo, el trabajo fue un rotundo éxito científico, ya que 
Kóerting afirmó averiguar, y hasta descifrar, una forma de escritura 
inca, diferente a los únicos jeroglíficos hasta entonces conocidos. Este 
hallazgo, después de más de un siglo de indagación, suponía un giro 
diametral en el conocimiento de las culturas precolombinas. Todas las 
teorías existentes hasta entonces habían tratado de justificar la falta de 
progreso de estos pueblos debido a la ausencia de herramientas 
capaces de transmitir el conocimiento de generación en generación. El 
hecho de que existiese una cultura escrita derrumbaba los tratados de 
algunos de los más prestigiosos arqueólogos de la época. 

El descubrimiento levantó algunas ampollas. Especialmente 
vehemente fue la postura del profesor Karl Strueben, compatriota suyo 
y catedrático de la Universidad de Berlín, que había alcanzado una 
notable popularidad con una flamante teoría que venía a decir que los 
pueblos eran esclavos de sus propias limitaciones intelectuales y que, 
por tanto, el progreso sólo estaba al alcance de los pueblos elegidos. 
Por supuesto que el pueblo ario era para Strueben un pueblo escogido, 
y los pueblos indígenas de América eran, entre otros muchos, parte de 
esa subespecie humana nacida para servir y glorificar al gran pueblo 
teutón. 

Años más tarde, las teorías de Strueben y las de tantos otros 
enloquecidos por la depresión en la que se encontraba sumida 
Alemania fueron el semen de la corriente nazi que tanto dolor dejó a 
su paso. 

Kóerting, por su parte, haciendo uso de su conocida testarudez, 
insistió en la consistencia de su teoría y desafió a cuantos le rodeaban. 


Para ello, se empeñó en encontrar una enorme estatua de oro macizo 
de Huiracocha, héroe mitológico inca, de cuya existencia había sabido 
gracias a la transcripción de los textos descifrados. Lamentablemente 
para él, esta estatua no fue nunca encontrada y su hallazgo quedó 
siempre en entredicho. 

Lo cierto es que este asunto suscitó el interés de algunos periódicos 
alemanes de la época, que llegaron a popularizarlo por su tesón y su 
tozudez. 

En 1931, el profesor consiguió convencer a su universidad para 
que financiase una segunda expedición a Perú con la lejana esperanza 
de poder averiguar el significado de gran cantidad de marcas 
supuestamente caligráficas. Aquélla fue la primera experiencia 
profesional de Frank, que acababa de finalizar sus estudios de 
arqueología y estaba cautivado por la personalidad de Rudolf 
Kóerting. El catedrático quería demostrar una vez más que el pueblo 
inca había conseguido plasmar sus ideas en una forma primitiva de 
escritura. 

El resultado de esta segunda expedición fue, en realidad, un 
fracaso. 

Cuando regresó de Perú, en febrero de 1934, se incorporó de nuevo a 
la docencia, aunque, de manera casi inmediata, advirtió que ya nada 
era igual. El país se había transformado por la política, el partido 
nacionalsocialista había tomado el poder hacía poco más de un año y 
Adolf Hitler era el nuevo canciller. 

Kóerting era judío y eso le convertía en estigmatizado, en intruso en 
su propia patria. Al principio únicamente notó falta de respeto y de 
entusiasmo, pero las hienas no querían esperar y empezaron a 
preparar la carroña. En un mundo desigual, la envidia se convierte 
fácilmente en desprecio y abuso y el profesor poseía una popularidad 
incómoda para algunos. Pronto empezaron a aparecer amenazas 
anónimas exigiéndole que dejara la docencia, ridiculizando sus teorías 
e invitándole a salir de su país. 

Entonces vino la huida. Apenas tres meses después de su llegada, 
acosado por la intolerancia y tras ser agredido en plena calle, Kóerting 
tuvo que abandonar Alemania para instalarse en Varsovia, donde la 
Universidad de Historia y Arte le había ofrecido la cátedra de 
Arqueología Aplicada. En esta ocasión, como en todas las anteriores, 
el joven Frank no dudó en seguirle. 

Siendo catedrático en Polonia, el profesor judío tuvo una oportunidad 
que no quiso desaprovechar. Le ofrecieron dirigir una expedición en 
Turquía dentro del campo de investigación donde él era un erudito: 
las antiguas escrituras. Se trataba de un proyecto otorgado a la 
Universidad de Varsovia y financiado por la International Society of 
Archaeology que no dudó ni un instante en aceptar. Además de 


permitirle cumplir el viejo sueño de estudiar al pueblo que inventó la 
magia de la comunicación escrita, podría alejarse por un tiempo de la 
densa atmósfera de enfrentamiento e intransigencia que se respiraba 
en la vieja Europa. 

Desde mayo de 1935, Rudolf Kóerting capitaneaba una numerosa 
expedición que quedó asentada en Boghazkóy, a unos 120 kilómetros 
al este de Ankara, en pleno corazón del antiguo Imperio hitita, 
inventor de la escritura. 

Hacía, pues, tres años que dirigía aquella gran aventura arqueológica 
en Oriente Medio, tres años de trabajos intensos entre la aridez del 
campamento en las mesetas de Anatolia y el Museo de Arte Hitita de 
Ankara, donde había obtenido un permiso especial del gobierno turco 
para la investigación de sus archivos. 

Justo hacía dos meses cuando Kóerting decidió repentinamente 
marcharse de Turquía, ordenando a su edecán que paralizase todos los 
trabajos de campo que se estaban desarrollando y organizase 
rápidamente el viaje a El Cairo. 

Y eso era, sin duda, mucho más extraño de lo que pudiera parecer... 
En sus largas tardes de soledad, Frank no paraba de darle vueltas a la 
cabeza intentando deducir qué les había llevado a El Cairo. ¿Por qué a 
El Cairo cuando el Imperio hitita jamás llegó a dominar aquellas 
tierras? 

Abandonó su reflexión para secarse con un pañuelo el sudor de la 
frente. Se levantó de aquella incómoda silla y se acercó a la puerta 
entreabierta que comunicaba la sala con la biblioteca. Al andar, notó 
cómo se le pegaban los pantalones a las piernas, empapados por un 
sudor escurridizo. La atmósfera al otro lado de la puerta se le figuró 
tórrida e irrespirable. 

Era la biblioteca del Archivo General de Historia Antigua de El 
Cairo. La entrada principal estaba flanqueada por dos policías 
armados que custodiaban los valiosos tesoros que allí se guardaban. 

Frank se quedó mirándolos. Después de mucho tiempo de haber 
compartido con ellos largas sesiones de silencio y desprecio mutuo 
detectó en sus ojos de azabache una sonrisa lacónica de burla. Se 
imaginó lo extravagantes que debían parecerles a aquellos anónimos 
funcionarios dos extranjeros autistas que mataban los días infernales, 
uno en buscar y rebuscar sin abrir la boca y otro en atisbar al primero 
desde lejos y en silencio. Y encima en un día festivo. 

Grauben deambulaba como un felino. Al fondo del gran salón de 
recepción, protegida por una robusta cámara de vidrio blindado, se 
encontraba la piedra de Rosetta, la extraordinaria roca grabada de 
inscripciones y descubierta por los soldados de Bonaparte cuando 
levantaban unas trincheras en el delta del Nilo para construir un 
baluarte defensivo durante la batalla de Abukir. Aquella losa, 


constituida por catorce líneas de jeroglíficos egipcios, treinta y dos de 
signos demóticos y cincuenta y cuatro en lengua griega, sirvió para 
saber que, en realidad, se trataba de un solo e idéntico texto oficial 
redactado en tres lenguas. Este gran hallazgo constituyó la prueba 
necesaria de que los jeroglíficos egipcios eran un autentico alfabeto, 
hasta entonces indescifrable y fue, por tanto, la base que sirvió de 
inicio a todos los estudios que posteriormente crearon la egiptología 
científica. 

A la derecha de la piedra, en un rincón, estaba el busto en bronce 
de Jean Francois Champollion, el padre de la egiptología, el sabio 
francés que desveló en 1822 el verdadero significado de la roca. 
Erguido, con el gesto henchido de satisfacción y ese austero placer que 
produce sentirse fuente de conocimiento, Champollion parecía estar 
más vivo que el propio Grauben. Para él, el científico francés había 
sido durante años un ídolo insustituible a partir del cual el mundo 
empezó a tomarse en serio el legado de nuestros antepasados y su 
forma de vida. 

La biblioteca propiamente dicha era una suntuosa sala de techos 
altos, abovedados y magníficamente decorados con frescos de la época 
colonial inglesa, que evocaba el lugar de un antiguo museo o quizás la 
residencia de algún alto mandatario británico. Tres de las cuatro 
paredes estaban densamente repletas de estanterías de madera maciza 
finamente trabajada en sus remates con molduras talladas, florones y 
frisos o artesonados con aire barroco, dispuestas en tres pisos a los que 
se accedía a través de sendas escaleras de caracol situadas en los 
extremos y unidas por tres pasarelas de acceso. Dentro de ellas, una 
infinidad de rollos de papiros y tablillas de arcilla con grabados junto 
a humificadores especiales que limpiaban la atmósfera que les rodeaba 
para protegerlos del inexorable transcurrir de los tiempos y numerosos 
libros incunables, escritos por doctores de otra época, donde la 
paciencia y el buen hacer constituían la esencia misma de la vida. 
Finalmente, un inmenso plantel de materiales variados ocupaba los 
lugares más desprotegidos e inaccesibles, objetos misteriosos con 
modos de escritura complejos y a veces confusos, piedras cinceladas, 
trozos de armas ignotas, vestigios de origen incierto que, incluso, 
podían no ser de la época de la civilización del antiguo Egipto, 
enigmas y secretos celosamente guardados durante miles de años. 

Una luz aterciopelada bañaba las estanterías reflejando rayos 
cobrizos que simulaban una máscara inexpugnable, un escudo 
vaporoso que protegía cuanto allí se guardaba. 

La cuarta pared de la sala era, en realidad, una gran cristalera 
luminosa y transparente, fuente generosa de luz, que se asomaba dos 
plantas sobre el suelo a un patio interior plagado de palmeras altas y 
robustas. 


En el centro, distribuidas a lo largo de la estancia, había algunas 
mesas de madera largas y viejas provistas de lámparas individuales 
para la lectura y, sentado junto a una de ellas, el profesor Kóerting 
leía encorvado, aislado por un líquido amniótico del mundo exterior, 
como un feto que no quiere nacer y se mantiene voluntariamente 
unido a su cordón umbilical, ajeno al tremendo sopor del atardecer. 

Grauben lo veía ahora más alejado que nunca. Por un instante 
creyó soñar que en realidad no lo conocía, que se trataba de un 
extraño al que jamás había visto y al que absolutamente nada le unía. 
Su imagen se difuminó fugazmente en sus retinas como una 
alucinación, como trazos pertenecientes a un mundo onírico e irreal. 

Verdaderamente, más que defraudado por la actitud de su tutor lo 
estaba por la suya propia, por esa postura pasiva y conformista que 
había adoptado, por esa falta de garra para plantarse frente él y 
decirle que aquélla no podía ser la manera de trabajar con un fiel 
colaborador, por esa sensación de inutilidad que le hacía insoportable 
su existencia. 

Qué era lo que estaba sucediendo constituía, sin duda, un enigma 
para Grauben. Por qué pasaba el viejo los días enteros inmerso en 
tablillas, papiros y óstrakas en aquella biblioteca, y alguna que otra 
tarde en solitaria meditación deambulando por los jardines del archivo 
no tenía para él una explicación evidente. 

Nunca, ni una sola vez en los últimos ocho años, el profesor había 
adoptado una postura similar, nunca había prescindido de su 
inseparable mariscal de campo, nunca le había pedido, como lo hizo 
dos meses atrás, que durante un tiempo le dejara trabajar a solas. 

Aquella tarde de agosto de 1938, Grauben seguía recapitulando la 
serie de hechos que le habían llevado hasta esa biblioteca. Algún 
enigma inesperado se había cruzado en sus vidas, algo que 
probablemente nada tendría que ver con la esencia misma de sus 
investigaciones. 

Todo lo que rodeaba al Imperio heteo le resultaba ahora más raro; 
su misteriosa desaparición hacía más de treinta siglos, la 
incomprensible falta de vestigios de un pueblo cuya importancia era 
comparable a Egipto o Babilonia, el desconocimiento incluso de su 
propia existencia hasta que, a principios de siglo, fueron encontradas 
las primeras ruinas por arqueólogos también alemanes... Era como si 
una despiadada maldición hubiese aniquilado todo su esplendor. 

Una sensación de cosquilleo en el estómago hizo que Grauben 
regresara a la cruda realidad. Kóerting seguía allí sentado, lejano y 
movedizo, como si algo le inquietase. Haciendo un gesto con la mano 
y sin levantar la cabeza, había rechazado por segunda vez el té que le 
ofrecía un sirviente. Ante él tenía papiros y óstrakas de alguna antigua 
dinastía egipcia y un bloc de notas donde seguramente tenía 


apuntadas sus propias transcripciones de la simbología egipcia. 
Kóerting era pequeño, enjuto, conservaba un destello en la mirada 
que alumbraba sus palabras y tenía una barba recortada y blanca que 
se atusaba continuamente de manera inconsciente. Su presencia 
infundía sosiego, tal vez por ese aspecto de fuente de cultura que 
poseía. 
Mientras con una mano acariciaba suavemente su barba, con la 
otra sostenía una gran lupa que acercaba a los jeroglíficos. 
Algo llamó su atención, algún detalle desactivó su estado de ansiedad, 
que petrificó sus músculos. 
Transcurridos unos minutos de absoluta inmovilidad, el profesor 
levantó lentamente la vista, la clavó en un punto perdido y, con un 
movimiento irreflexivo, soltó la lupa sobre un ostracón. 
Grauben se percató del insólito ademán, lo que le hizo acercarse hacia 
el viejo, sigiloso, conteniendo la respiración y hambriento de amistad. 
El profesor, sin mirarlo, lo había visto. 
—Frank —dijo sin mover la cabeza, absorto en su pensamiento. —Sí, 
profesor. 
—Frank ¿qué es para ti la luz? 
—¿Cómo? —respondió el joven creyendo no haber entendido. 
—Sí —insistió—. ¿Qué significado tiene la luz?, ¿a qué la asocias?, 
¿con qué idea se te ocurre relacionarla? 
El discípulo se tomó unos segundos para comprobar que la situación 
que estaba viviendo era real, y algunos más para intentar comprender 
la pregunta. 
—Somos primates —replicó—. Es lo primero que se me ocurre — 
concluyó casi disculpándose. 
—¿Somos primates? 
Kóerting abandonó su concentración para dirigir una mirada confusa 
hacia su colaborador, al tiempo que abría sensiblemente los ojos como 
si pudiese entender tanto más cuanto más abiertos los tuviese. 
—¿Podrías explicar qué diablos significa que somos primates? 
—Profesor, como todo el mundo sabe, el hombre desciende del mono, 
luego es un primate. 
Tras esta aseveración tan simplista, Grauben hizo una pequeña pausa, 
seguro de que había despertado el interés del viejo, que asentía en 
silencio, alargando de este modo el instante de atención tan 
largamente añorado. 
—En la naturaleza animal, cada ser vivo ha tenido que evolucionar 
para preservar su propia existencia. Algunos animales desarrollaron el 
olfato para cazar o no ser cazados, otros el oído por idénticas razones 
y otros, como los primates, desarrollaron fundamentalmente la vista. 
El profesor, extrañado, se reclinó en su silla en un gesto de evidente 
interés. 


—Un momento, querido Frank. ¿Acaso quieres llegar con este 
razonamiento a que el hombre se desarrolló gracias a su vista? 

Frank frunció el ceño. Sobradamente sabían los dos que la respuesta 
era negativa, que la pregunta era en realidad una trampa, una técnica 
de descolocación que usaba el profesor para ganar los combates 
dialécticos a los puntos, que consistía en sacar a su adversario de su 
ruta de razonamiento, pero Frank, conocedor del paño, mantuvo el 
tipo y reaccionó rápido. 

—No, no quiero decir que el hombre evolucionase por desarrollar su 
vista; seguramente fueron sus manos o su propia inteligencia las que 
le fueron abriendo el camino hacia su posición de «ser dominante» que 
ocupa desde hace millones de años, lo que quiero decir es que en los 
simios fue la vista el sentido que más prosperó, y por tanto, en el que 
basaban buena parte de su subsistencia. 

Los ojos del profesor se iluminaron como luceros. Grauben irradiaba 
satisfacción, tenía junto a él a su maestro esperando que acabase el 
razonamiento. 

—Pregúntele a un mono qué es para él la luz —prosiguió—, o mejor 
aún, pregúntele qué hace por las noches. El terror a la oscuridad es 
común hasta en el hombre de hoy y tanto más cuanto más vulnerable 
e indefenso es, como por ejemplo un niño. Cuando no puede ver, el 
primate se siente indefenso; cuando no hay luz, el hombre es 
vulnerable. 

—Sin luz el hombre es vulnerable —repitió murmurando el profesor. 
Durante un instante reinó un silencio sepulcral en la biblioteca. Hasta 
los dos policías egipcios, que no entendían nada de alemán, parecían 
estar interesados en el diálogo entre los arqueólogos. 

Kóerting cerró los ojos y se los frotó suavemente con las yemas de sus 
dedos. Cuando acabó, rastreó con la mirada las esquinas de la mesa en 
un gesto que parecía buscar algunas respuestas. Volvió a tomar la 
lente, aunque esta vez la dejó en su mano inmóvil sin ni siquiera 
intentar acercarla a ningún documento. 

—Claro —dijo por fin—, ahora lo entiendo. La luz es el poder — 
concluyó alzando ostensiblemente la voz. 

—Acércate, acércate aquí, Frank. 

En la mesa había un trozo de papiro, compuesto de infinidad de 
gráficos en miniatura que no eran apreciables a simple vista. Parecía 
que se trataba de una larga descripción de una batalla o de un hecho 
importante, pero estaba incompleto, faltaba todo el borde inferior 
derecho. 

—¿Ves este jeroglífico? —Kóerting interpuso su gran lupa entre el 
papiro y la cabeza de Grauben. 

Frank se colocó junto a su instructor y se inclinó para poder ver. 
—¿Qué es esto? —preguntó el joven. 


Kóerting no era especialista en jeroglíficos egipcios, si bien los había 
estudiado lo suficiente como para transcribir sus símbolos. El trozo de 
papiro estaba muy deteriorado, sus pinturas  policromadas 
languidecían como agotadas por el tiempo, aunque se intuía su 
calidad original y el cuidado con que lo fabricaron los antiguos 
maestros curtidores. 

—La crónica de la conquista de Nuhassé contada por los vencidos, o al 
menos una parte de ella —repuso el anciano. 

Frank entornó los ojos desconcertado. Nuhassé era una ciudad 
fantasma que nadie había conseguido ubicar ni descubrir, conocida 
únicamente por los relatos de la época. De ella sólo se sabía que 
estaba en Mitanni, en un lugar indeterminado entre las actuales Siria y 
Turquía, y que fue súbdita leal al imperio faraónico, lejos del área de 
influencia de los hititas. 

Aun así, el ejército hitita la arrasó en tiempos de su máximo esplendor 
y Egipto no movió ni un dedo para evitarlo. 

La lente permanecía firme apuntando una breve inscripción: 
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—Por suerte, podemos datar este trabajo con una exquisita 
precisión. Un hecho singular ocurrió durante el reinado de Amenofis 
IV, cuando aún era un niño. Influido por su madre, la reina Tiyi, el 
faraón decretó cambiar el mundo desterrando del panteón egipcio a su 
dios principal, el dios Amón, por el simple disco solar Atón. Una 
auténtica revolución ocurrida hacia el año 1363 a. C., en la que el 
faraón dispuso igualmente cambiar su nombre para siempre y llamarse 
desde entonces Akhenatón.! Este papiro 

1 Akhenatón, llamado igualmente el faraón hereje, es el nombre que adoptó Amenofis IV al 
introducir el culto monoteísta solar. 
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está sellado por el efímero Amenofis IV, luego fue grabado en sus 
primeros años de reinado, es decir unos 1.360 años antes de nuestra 
era. 

El viejo tomó un puntero y señaló el límite inferior del gráfico, que 


parecía disponerse en forma triangular. 

—Éste de aquí es Teshub, dios de la tempestad hitita, protector del 
gran rey y director de las campañas militares, y el que aparece arriba 
es Subbiluliuma, el gran rey hitita, bajo cuyo reinado se tomó 
Nuhassé. 

Tras tres años estudiando el imperio hitita, Grauben sabía 
sobradamente quién era Teshub y quién Subbiluliuma, aunque se 
sorprendió al verlos representados en un jeroglífico egipcio. 

—Dime, Frank, ¿ves algo aquí que te llame la atención? 

Grauben observó detenidamente el dibujo. La pintura de más de 
treinta siglos evocaba escenas lejanas y confusas. Distinguió el mítico 
batel que la leyenda egipcia representaba como el transbordador de 
las ondas infernales cuyo viaje representaba la muerte. Tras él, 
reconoció al dios Teshub, que había sido representado con todos los 
atributos que le otorgaba el pueblo hitita: el rayo, la maza y la espada. 
El vértice superior estaba ocupado por una figura humana en postura 
guerrera y autoritaria. Claramente, no se trataba de un dios egipcio, 
más bien se asimilaba a un guerrero o un rey hitita por su pelo largo y 
arrollado como en un moño a la espalda y el gorro alto y dividido por 
la mitad. 

Del torso del guerrero salían rayos dirigidos a las figuras que le 
acompañaban y se perdían por el borde desaparecido del papiro. 
—Subbiluliuma, señor, tiene fuego en su vientre. 

—No exactamente, Frank; no es fuego lo que irradia del vientre del 
Gran Señor de la Escalera.2 Quien dibujó este gráfico quería 
representar un haz de luz, que partiendo del vientre del gran rey 
abarcase el poder y la muerte. La luz, querido amigo, quiere significar 


su poder, tal vez su superioridad respecto al temible ejército egipcio. 
2 Título que se le otorgaba al emperador hitita. 
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París, 14 de enero de 1994 
Por más vueltas que le daba no era capaz de comprender qué estaba 
pasando, si es que estaba pasando algo extraordinario. No podía creer 
que todo fuese fruto de la más funesta casualidad. 

Jean Pierre Collatuzo salía de su despacho en la universidad 
pensando en acabar, de una santa vez, aquella maldita semana. En su 
cabeza sólo rondaba la sucesión de hechos que habían convertido a 
aquel viernes en uno de los días más desagradables de su vida. 

El tiempo tampoco ayudaba; una molesta llovizna empapaba de 
tristeza cuanto había a su alrededor y tiznaba de gris un mundo que se 
le figuraba, ya de por sí, desalmado e inhumano. 

No quedaba nadie en la facultad; además de viernes era muy tarde, 
las clases ya habían acabado y los bedeles habían terminado su 
trabajo. 

Sus pasos resonaron como golpes de martillo en los pasillos solitarios 
y, por primera vez, notó que no estaba seguro en el lugar donde tantos 
años había exprimido el placer de la soledad entre sus papeles y sus 
libros. 

La calle le devolvió la tranquilidad, aunque nada le resultaba más 
molesto que las briznas de agua aporreando su cara. Se subió el cuello 
de la gabardina y acurrucó su maletín bajo el brazo para cruzar el 
ancho patio donde tenía aparcado el coche. 

—Maldita sea —se reprochó, pensando en lo que acababa de hacer, y 
por su mente pasó la imagen de su mujer y su hija, en quienes había 
pensado antes de dar el paso adelante. No seré tan testarudo como 
Helmuth o acabaré como él. 

La noticia de la muerte repentina de Helmuth Gittec le sorprendió a 
primera hora del lunes, al final de su primera clase. Aunque todo el 
mundo decía que no fue más que un paro cardíaco, desde el primer 
momento él sospechó que no, que eso no era más que una cortina de 
humo para ocultar la realidad. 

El tiempo se lo confirmó apenas un par de días después, cuando 
recibió la primera llamada telefónica. 

—No insista o lo pasará mal —le había dicho una voz susurrante. 

No mencionaron a Helmuth, tampoco era necesario, seguro que 
pensaron que a buen entendedor... Él sabía muy bien de qué se 
trataba, bastantes pistas habían ido dejando en las últimas semanas 
con la dichosa polémica del Congreso de Colonia. Pero él no había 
querido verlas, o mejor aún, había pensado que hacerles caso era de 
cobardes y que, como miembro del comité organizador, no podía 
dejarse intimidar por intereses espurios e irracionales. 


Cuando arrancó el coche se sintió cansado, tal vez harto, y también 
solo, tremendamente solo. Recordó sus conversaciones de aquel 
miércoles con Kondrot y Hunter, los otros dos miembros del comité 
que habían amparado su idea de revisar los trabajos de Kóerting en el 
congreso, recordó cómo se prometieron ayuda mutua, apoyo ante 
cualquier injerencia externa, aromas frescos de corporativismo que se 
diluyeron apenas unas horas después. 

Bastó una segunda ronda de llamadas, las del jueves, para que todo 
diese un giro inesperado. Hunter no se ponía al teléfono y la persona 
que atendía las llamadas en su facultad parecía misteriosa o estúpida. 
Tan sólo se limitaba a decir que el profesor estaría ausente varios días, 
sin más detalles. Kondrot sí respondió. Dijo que, al igual que él, había 
recibido una segunda llamada mucho más desafiante y verosímil que 
la primera y que abandonaba el comité de un modo irrevocable. Fue 
una conversación fría, totalmente opuesta a la que habían tenido el 
día anterior. Aunque no consiguió tenerlo al teléfono más de dos 
minutos, habría jurado que su colega quería hablar más pero no podía, 
que se sentía atenazado por algún acontecimiento que él desconocía o 
simplemente vigilado. 

El vehículo vagaba por la ciudad húmeda de una lluvia que cada vez 
más se parecía a miles de lágrimas derramadas, a llanto y desconsuelo. 
—Aguanté hasta que pude —se consoló—. Tampoco soy un héroe. 

La voz susurrante del teléfono, la misma que al oírla apenas le había 
conmovido el día anterior, ahora le parecía estremecedora. 

—Profesor, ha tomado un camino equivocado, todavía no se ha dado 
cuenta de que podemos hacerle mucho daño. 

El mensaje acababa con una frase enigmática. 

—No olvide que usted no está solo en la Tierra. 

En casa no dijo nada, de nada servía preocupar a su familia en los 
pocos minutos que tuvieron aquella noche del jueves para disfrutar 
juntos. Charlaron únicamente de temas triviales de Laurence y de los 
estudios de Aline. Después durmió mal, estuvo toda la noche 
deambulando sin poder conciliar el sueño, acosado por unos terribles 
demonios desconocidos. 

Aun así, aquel viernes se había levantado con el firme propósito de 
mantener intactos sus principios de independencia y honestidad. 
—¿Miedo a qué? —se había dicho—. Un hombre no puede doblegarse 
sin más. 

Y así pasó el día, dedicado a sus clases y a sus quehaceres sin que 
nadie le llamase, ni tan siquiera Hunter, al que tantos mensajes le 
había dejado el día anterior. 

Hasta que tuvo tiempo para revisar la correspondencia, fue como una 
bomba, una caída infinita a un precipicio sin fondo, un golpe certero 
de guadaña. 


Una de las cartas no tenía remitente y en el frontal del sobre 
únicamente se leía «Prof. Collatuzo» con una letra temblorosa. Fue la 
primera que abrió, y la única. Tan sólo había una foto, una foto 
tétrica, que de inmediato supo que era muy reciente, tan reciente 
como que bien podía ser del día anterior. 

Era Aline, su hija, a la salida del colegio caminando por una de esas 
calles por las que regresaba a casa. Se había tomado a cierta distancia; 
se la veía distraída, ajena a lo que llevaba detrás. Un hombre con 
alguno de sus rasgos difuminados artificialmente la seguía a pocos 
metros, un tipo que atisbaba a la cámara con una sonrisa afilada. 
Vestía de negro, con un abrigo largo que llevaba abierto, lo suficiente 
como para dejar ver una pistola en su cinturón. Habían estampado en 
la parte superior de la foto un escudo grabado, una especie de marca 
que parecía emular el perfil de un lobo. 

Se desplomó en la silla, incapaz de soportar su propio peso; todo había 
llegado demasiado lejos, ni siquiera estaba seguro de que no fuese 
demasiado tarde para rectificar. 

Cuando llamó a casa, supo que aún estaba a tiempo; su mujer y su hija 
descansaban plácidamente preparándose para el fin de semana. 
Minutos más tarde presentó su dimisión irrevocable y se juró no ir al 
Congreso de Colonia. 
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Madrid, 24 de enero de 1994 
Eran las siete menos cuarto cuando el ruidoso despertador empezó a 
sonar. Pablo no se inmutó hasta que hubieron transcurrido algunos 
segundos, luego extendió perezosamente el brazo y, sin abrir los ojos, 
consiguió apagar el aparato. 

El invierno entraba por todos los rincones, un despiadado frente 
antártico se había apoderado de la ciudad postrándola a su voluntad. 
Días antes, los vecinos se reunieron de urgencia para aprobar la 
ampliación del horario de calefacción en el edificio. 

—Cueste lo que cueste —había dicho el presidente de la 
comunidad—, lo primero, sobre todo, es la salud, y con este frío más 
de uno puede irse al otro barrio. 

Pero la vieja caldera de carbón y los anticuados cierres de ventanas 
y puertas eran incapaces de vencer a la inclemencia. En su buhardilla 
de la calle San Andrés, el frío había empañado los vidrios y un gélido 
halo espectral envolvía todo, helando la existencia. 

No había amanecido aún, si bien por la ventana entraban los rayos 
de neón, parpadeantes y coloridos, provenientes de la iluminación 
artificial de la calle. Años atrás, la junta de vecinos aceptó instalar un 
cartel con publicidad de un televisor, justo encima de su buhardilla. 
Como él nunca asistía a las reuniones se enteró cuando empezaron a 
instalarlo, y aunque quiso protestar, le dijeron que con el dinero que 
iban a recibir por publicidad podrían por fin arreglar la escalera que 
tanto lo necesitaba. 

Apurando sus últimos segundos bajo las mantas, conectó la radio y 

se dejó llevar por la voz metálica que advertía incansablemente del 
frío en la ciudad. 
«El metro ha abierto sus puertas toda la noche en atención a los 
indigentes que, lamentablemente, pululan por nuestras calles. En los 
barrios más humildes se han habilitado albergues con calefacción para 
los más necesitados», decía el locutor. 

Despertaba cada mañana sin energía, como si de una pila usada se 
tratara. Cada día tenía que hacer acopio de todas sus fuerzas para 
levantarse, acudir al trabajo se había convertido últimamente en una 
pesada obligación. 

Mucha gente se habría sentido privilegiada en su situación. Hacía 
dos meses que había cumplido veintiocho años y era, desde hacía más 
de tres, profesor adjunto de Metalurgia en la Universidad Politécnica 
de Madrid. Pero tampoco quería engañarse a sí mismo, hasta allí 
había llegado empujado por las circunstancias, por su espléndido 
expediente académico, por su idílica imagen de la investigación en la 


universidad y por su padre, siempre tan ingeniero y tan práctico. 

Afortunadamente, el trabajo no le ocupaba todo el tiempo, siempre 
había un hueco para la Historia Antigua, su auténtica pasión a la que 
dedicaba todo el tiempo libre y la mayor parte de sus vacaciones. 

Visitas a lugares inhóspitos para colaborar en levantamientos 
arqueológicos o para palpar culturas antiguas eran sus destinos 
favoritos. El néctar de la felicidad estaba más cerca de un archivo 
catedralicio, un museo o una biblioteca que de la playa o de una gran 
ciudad 

—¿Cuántas necrópolis ibéricas te quedan por conocer? —le había 
dicho sarcásticamente Rosa cuando le contó sus planes para el verano. 
Hacía algunos años que se había animado a escribir sobre los pueblos 
de la Antigiiedad. Casi sin darse cuenta comenzó con pequeños 
artículos e investigaciones que nunca pensó publicar, si bien un día, 
sin saber tampoco por qué, se los enseñó a Rosa y ella no paró hasta 
que le convenció de que debía enviarlos a la revista Historia y 
Civilizaciones. Cuando ya estaba a punto de hacerlo tuvo miedo de 
estar dando un paso equivocado y decidió utilizar un seudónimo. 
Puestos a añadir una dosis de misterio, optó por dar a la publicación 
como dirección de correspondencia la del apartamento abandonado de 
su tía en la calle del Limonero. 

Rosa le recordó hacía poco que ya había pasado un año desde el día 
en que eligieron el sobrenombre. 

Fue una tarde de noviembre, mientras caminaban por las sendas de 
hojarasca del Retiro; Pablo seguía buscando su nuevo nombre secreto. 
— ¡Ya lo tengo, Subbiluliuma! 

Ella le miró extrañada, ese nombre no le decía nada y, además, le 
parecía muy difícil de pronunciar. 

—A mí me gusta —alegó con firmeza— y francamente poco me 
importa que no sea comercial. A partir de ahora éste será mi nombre 
en clave. 

Rosa encogió los hombros y continuó pataleando las hojas mientras 
caminaba. 

—Tu sabrás —se resignó—. Conociéndote no tengo ninguna duda de 
que significará algo extraño, ¿qué es, un nombre o un acertijo? 
—Significa fuente ruidosa. 

En el rostro de ella se dibujó una mueca de asombro que hacía resaltar 
el color rojizo de sus mejillas. 

—¿Fuente ruidosa? ¿En qué idioma? 

—En indoeuropeo, aunque hasta hace poco se creía que era 
protokhatti. 

—Estás loco, tremendamente loco diría yo. 

El camino les llevó hasta el Palacio de Cristal y allí se detuvieron a 
mirar los patos y los cisnes. 


—Mira —señaló Rosa el surgente del centro del embalse— un 
subbiluliuma de esos. 

Entonces fue Pablo quien la observó desconcertado. 

—¿No es acaso una fuente ruidosa? —preguntó socarronamente. 

Los dos estallaron en risotadas por la ocurrencia. 

Así fue como resolvió enviar su primer escrito a la revista. A las 
pocas semanas recibió una carta de felicitación y agradecimiento del 
director, en la que le anunciaba que lo publicarían y le pedía algún 
teléfono de contacto para concretar una entrevista personal. Con su 
prurito indeleble, Pablo se sintió atraído por el encanto del anonimato 
y respondió que con gusto les enviaría sus trabajos de un modo 
gratuito, pero que prefería mantener el contacto únicamente por vía 
epistolar. 

Rosa, orgullosa, le recordaría en muchas ocasiones que gracias a ella 
el mundo había desenmascarado a un insigne científico. 

—Además, soy la única persona de toda la Tierra que sé quien es 
realmente Subbiluliuma —le comentó un día tumbada sobre su cama. 
—No es verdad —contestó él —. No hay mucha gente que lo sepa, pero 
Subbiluliuma fue un gran emperador hitita. 

—¡Esto sí que es bueno! Todo el tiempo pensando que eras una fuente 
ruidosa y ahora me dices que eres un emperador. Ya no sé si creerte. 
Sus mejillas se abultaron como montañas de algodón. 

—Subbiluliuma fue el más grande de los emperadores hititas, su 
existencia es casi desconocida aunque su vida debió de ser realmente 
excitante. 

—¿Y cómo sabes tu todo eso, listillo? —bromeó. 

—Los hititas fueron los descubridores de la metalurgia del hierro, los 
libros de historia de esta ciencia empiezan siempre hablando de ellos. 
Bueno, los libros modernos porque antes ni se les conocía. 

Ella abrió los ojos sorprendida. 

—Además, Heinrich, el amigo del que tanto te he hablado, está 
haciendo un trabajo sobre Subbiluliuma y se le ve francamente 
entusiasmado por la figura del Gran Señor de la Escalera. 

—«¿De la escalera ruidosa? 

—No tonta, el Gran Señor de la Escalera era el título que ostentaban 
los emperadores hititas. 

A Rosa le apasionaban la armonía y el arte, por eso se había hecho 
profesora de música. Su mayor obsesión era comprarse un 
apartamento para dejar definitivamente la casa de sus padres, por lo 
que pasaba buena parte de las horas del día pegada a su violín, dando 
clases o tocando en alguna orquesta esporádicamente. 

Con el paso del tiempo, Pablo empezó a recibir en el apartamento 
de la calle del Limonero cartas de la revista, y algunas de ellas 
contenían a su vez testimonios de lectores que el director le remitía 


por expreso deseo de los mismos. Eran escritos gratificantes que leía 
imaginándose a sus autores, almas anónimas que dibujaban la silueta 
difuminada de sus lectores al otro lado del oscuro muro de los 
renglones. Su sola existencia le inyectaba una enorme fuerza moral y 
un compromiso inquebrantable con el rigor en su trabajo. 

Cada semana se pasaba por el apartamento de su tía a recoger 
aquellas cartas mágicas. Como quiera que en alguna ocasión encontró 
algunas fuera del buzón, se animó a poner en su casillero con letras 
mayúsculas: 

SUBBILULIUMA 

Poco tiempo después se decidió a escribir su primer libro, una 
novela que tituló El rey de Khazaria y que narraba la misión que el 
legendario reino jázaro envió a Córdoba para encontrarse con Hasdai 
Bar Shaprut, el ministro judío del califa cordobés. 

Para Pablo fueron meses intensos y formidables. Rosa fue su 
primera lectora y consejera. 

—Es estupenda, tienes que publicarla —le dijo nada más leerla. 

No hizo falta mucho más. Encontraron una editorial que les 
presupuestó una tirada reducida a un precio muy razonable y que se 
comprometía a hacer labores de promoción y distribución. 

Hacía tres semanas que la novela había visto por fin la luz. 

Caminó en penumbra hasta la cafetera y tras prepararla se fue al 
cuarto de baño como un sonámbulo. 

En su guarida, casi todas las paredes estaban repletas de repisas con 
libros, con artilugios de adoración divina o de guerra, de astrología o 
de culto funerario; cada rincón contenía un testigo mudo de una 
antigua expresión artística humana, máscaras, sortijas cinceladas, 
vasos, cubiletes macizos, botones, estatuillas de dioses, diademas, 
corchetes, emblemas y amuletos parecían mirarle desde la oscuridad. 
Todos tenían su propia historia, algunos los consiguió a fuerza de 
tesón o regateando en mercados exóticos de los países de origen. 

Con un esfuerzo superior al de cualquier otro día entró en la ducha y 
rápidamente cubrió su cuerpo de agua muy caliente. Permaneció 
varios minutos inmóvil ante aquel chorro humeante de felicidad hasta 
que tuvo la sensación de que empezaba a ser tarde. 

Desde la ducha oyó el borboteo de la cafetera, así que finalizó 
rápidamente su aseo y, tras beberse la taza de un sorbo, se marchó. 

La calle era una estepa siberiana; tan sólo unos cuantos viandantes 
corrían, enfundados en abrigos y bufandas, hacia un refugio seguro. 
Recorrió la calle San Andrés y la plaza del Dos de Mayo hasta alcanzar 
la plaza de Santa Ana. 

El día prometía ser duro. Una lengua polar cubría el manto gris del 
cielo y abajo los coches se apelotonaban ante los semáforos con sus 
tubos de escape vaporosos y sus pasajeros encapsulados con la 


calefacción. 

Habitualmente iba andando a su trabajo, mas aquel endemoniado frío 
y el sentido común le hicieron cambiar de opinión y dirigirse al metro. 
Mientras esperaba de pie en el andén, tuvo la convicción de que el día 
que ahora se desperezaba era diferente. El metro olía a solidaridad, a 
compañerismo, a desdicha compartida. El invierno, como enemigo de 
todos, había conseguido crear una coraza común, un vínculo invisible 
entre quienes tenían que resistirlo y combatirlo, un sentimiento de 
pertenencia, de camaradería ante las fatigas mundanas. 

De pie desde un rincón del vagón, observó a su alrededor. 
Trabajadores, en su mayoría procedentes de los barrios humildes del 
sur, y algunos estudiantes madrugadores cargados de mochilas y 
carpetas; casi todos le resultaban familiares, pasajeros habituales de 
trenes del pasado, conocidos fugaces de la aurora de otros días, 
compañeros efímeros del obligado periplo cotidiano. A alguno de ellos 
ya le había examinado detenidamente tiempo atrás, ésa era su afición 
favorita en el metro, contemplar e imaginar tras cada persona su vida, 
su familia, su trabajo, sus inquietudes y preocupaciones, sus 
aspiraciones y sus sueños. Como por ensalmo, construía vidas 
sorprendentes, historias inauditas de madres que luchaban por la 
custodia de sus hijos o de padres que iban a su trabajo después de 
pasar la noche abrazados a una mujer que no era su esposa. 

Las escaleras de salida del metro le llevaron hasta la calle de Ríos 
Rosas. Enfrente, la Escuela de Minas se alzaba blanquecina por una 
pátina de escarcha con sus torres dieciochescas y sus espléndidos 
murales de Zuloaga. 

—Buenos días, Marcelo —saludó nada más llegar al patio central del 
edificio. 

Marcelo era una institución en la Escuela de Minas; nadie recordaba 
cuándo empezó a ser bedel, pero en todo caso, se daba por seguro que 
había conocido a todos los catedráticos cuando eran jóvenes 
estudiantes. Algunos decían de broma que vino con la escuela hacía 
más de un siglo y que no envejecía porque tenía un pacto con un 
duende que habitaba en el laboratorio de química y le proporcionaba 
un brebaje mágico. 

—Buenos días, Pablo, mal día para caminar, ¿eh? Hace más frío que 
pelando rábanos. Por cierto, un día estallará tu buzón. Desde que has 
escrito ese libro no paran de llegar cartas y vienen hasta del 
extranjero. 

—No será para tanto. 

—¿Que no? Tú mismo lo puedes ver. Cualquier día se enteran los jefes 
que recibes aquí toda esta correspondencia y verás como te llaman la 
atención. 

—¿Qué culpa tengo yo de ser tan famoso? —bromeó. 


—Lo que hace falta es que cuando salgas por esos países de Dios le 
digas a todo el mundo que aquí en España no somos todos como tú, 
que la mayoría somos gente corriente y moliente. 

Los dos esbozaron una sonrisa de complicidad. 

—Anda, anda, no refunfuñes tanto, que si no fuera por mí esta escuela 
sería el lugar más aburrido del Universo. 

—No, si al final siempre termino dándote la razón —le respondió 
resignado. 

Al llegar a su cátedra, pudo constatar que aún no había llegado nadie. 
Soltó el abrigo en un perchero y se acercó al radiador de calefacción 
para comprobar que estaba encendido. Antes de sentarse acercó la 
silla al calefactor y puso los pies en un pequeño taburete situado junto 
al mismo. 

Entonces echó un vistazo a la correspondencia. Había, entre las cartas, 
un paquete de libros que esperaba para un trabajo de la cátedra, 
algunas felicitaciones muy diversas y afectivas por la reciente edición 
de El rey de Khazaria, una invitación de la International Society of 
Archaeology para el Congreso Internacional de Arqueología en 
Colonia, y un sobre de color sepia con un sello alemán y un timbre de 
tinta azul turquí con un texto incomprensible que giró mecánicamente 
para ver el remitente. 

—Heinrich Mayer —leyó asombrado—. ¿Qué diablos ...? —sacudió la 
cabeza. 

La curiosidad le hizo abrirlo rápidamente. 

Pablo: 

Necesito hablar contigo urgentemente y en persona. Es importante. 

No puedo contarte nada por carta. La amenaza está sobre mi 
cabeza. Te ruego que acudas al congreso que se celebrará el mes que 
viene 
en Colonia. Sé que lo harás. Tráeme un ejemplar de tu novela, tal vez 
nos haga falta. 

Por favor, confírmame tu asistencia con una carta enviada al apartado 
de correos número 3.824 de Munich, no a mi domicilio ni a la 
universidad. 

No me llames por teléfono, ni intentes comunicarte conmigo más 

que por esta vía. No digas nada a nadie de este asunto, a nadie. Si vas 
a venir, escríbeme poniendo únicamente: «En Madrid hace 

muy buen tiempo. Esperamos verte pronto». 

Sé que vendrás. Muchas gracias de antemano. 

Tu amigo, Heinrich 

Atónito, tomó el papel de nuevo y lo releyó detenidamente. Estaba 
manuscrito, podía reconocer la letra de Heinrich y parecía estar 
apuntado con prisas, tal vez con miedo a ser descubierto. Tenía el 
matasellos de Munich, nada raro porque allí era donde vivía su amigo. 


Cerró los ojos y se los frotó mecánicamente. 

Heinrich Mayer poseía la cátedra de Historia Antigua en la Facultad 
de Arqueología de la Universidad de Munich, y era también un 
reputado escritor de libros históricos entre los que estaba uno de sus 
favoritos: La Mesopotamia mágica. 

A pesar de vivir lejos, Heinrich y Pablo se veían cada cierto tiempo. Se 
habían conocido años atrás en París, cuando coincidieron en el mismo 
hotel, un pequeño albergue del Boulevard Saint Michel en pleno 
corazón del barrio latino. 

El doctor Mayer era sobradamente conocido en círculos especializados 
en Historia Antigua, sus trabajos sobre las civilizaciones indoeuropeas 
le habían proporcionado un merecido prestigio hasta el punto de que 
era reconocido como uno de los referentes en las culturas 
mesopotámicas. Además, tenía la extraña habilidad de dominar gran 
parte de las lenguas muertas de civilizaciones milenarias, como el 
sánscrito, del que era uno de sus mejores especialistas, o las lenguas 
mesopotámicas como el acadio, el hurrita o el hitita. 

Desde que La Mesopotamia mágica cayó en sus manos, el profesor 
Mayer pasó a engrosar la nómina de sus ídolos. 

En aquella ocasión, aprovechando la presencia del catedrático en 
la sala de lectura del hotel, le abordó descaradamente. Fue un acto 
compulsivo e irrefrenable de admiración espontánea. Mayer reaccionó 
con sorpresa; su nombre era mucho más conocido que su rostro, por lo 
que no estaba acostumbrado a ser identificado. Después se mostró 
halagado, cuando Pablo se reveló como un gran conocedor de todo 
cuanto había estudiado y escrito. Desde el primer momento se creó 
esa especie de magia que a veces surge entre personas al primer 
encuentro. En apenas unas horas empezó a funcionar esa química que 
está reservada exclusivamente para almas iguales o complementarias. 

Y es que Pablo y Heinrich eran muy parecidos, habitantes de 

mundos lejanos, protagonistas de vidas diferentes, pero en el fondo, 
espíritus gemelos con sueños comunes y aspiraciones similares. Lobos 
solitarios, amantes de la discusión, rebeldes, originales y curiosos 
insaciables, se buscaron todos los anocheceres de aquella semana para 
hablarse y oírse, para disertar y rebatirse. 
Cómplices de experiencias semejantes acabaron la semana 
prometiéndose continuidad, desearon mutuamente reencontrarse en 
cualquier lugar y en cualquier momento con la firme esperanza de 
mantener viva la amistad. 

Tan absorto estaba en sus pensamientos que no se percató de la 
presencia de Bermudo. Éste permaneció en silencio durante unos 
segundos esperando ser visto. 

Al levantar la cabeza tropezó con su figura y, al darse cuenta de 
haber sido sorprendido en tan irreverente postura, saltó como un 


resorte para incorporarse rápidamente. 
—Buenos días, Bermudo, ¿qué tal te encuentras? 

—No tan alto como tú, pajarito —contestó el catedrático mientras 
se quitaba el abrigo. 

—No es lo que te figuras, no hay nada como comenzar el día con un 
acto de concentración —improvisó—. Permite ordenar las ideas, 
priorizar lo importante y marcar los objetivos del día. 

Bermudo le miró de reojo esbozando una sonrisa invisible y su fino 
bigote pareció extenderse bajo la nariz. Después se registró los 
bolsillos del abrigo buscando el paquete de tabaco Ideales y el 
mechero y lo dejó en la mesa. 

No era necesario justificar nada, Bermudo habría aceptado cualquier 
excusa de la actitud de Pablo por inverosímil que pareciese y habría 
admitido que continuase con ella con tal de mantenerlo a su lado 
como profesor adjunto de su cátedra. Al fin y al cabo, Pablo había sido 
uno de sus más destacados alumnos, tan deslumbrante como 
desapasionado por las materias que se impartían en aquel 
departamento. 

No había sido fácil ignorar a Pablo mientras fue estudiante, a pesar de 
que nunca intervenía o preguntaba en clase, jamás se sentaba en las 
primeras filas y apenas cruzaba unas palabras con quienes le 
rodeaban. Sin embargo, cuando llegaban los primeros resultados de 
los exámenes, su figura empezaba a descollar y adquiría una 
involuntaria popularidad. 

Bermudo lo cazó por primera vez hacía muchos años en un pasillo 
al salir de clase. Llevaba varios meses tratando de hablar con él pero, 
al darse cuenta de lo escurridizo que se mostraba en el aula, lo esperó 
para abordarle a solas. Por aquella época estaba buscando a un 
becario que desarrollase un proyecto de investigación importante de 
Altos Hornos. Iban a ser tres meses de verano a tiempo completo con 
una más que atractiva retribución para un estudiante de diecinueve 
años. 

Pablo se declaró muy halagado, pero se excusó diciendo que se 
había apuntado a un campamento arqueológico en Soria. Para su 
sorpresa, le explicó casi de carrerilla que era un campamento de 
voluntarios aunque él ya había confirmado su presencia, que por poco 
más que la comida y un hueco en una tienda de campaña para dormir, 
iban a pasar dos meses sin más horizonte que cavar y cavar durante 
todo el día en busca de vestigios de una necrópolis íbera, sin más 
herramientas que un puñado de martillos y rastrillos y sin más 
contacto con la civilización que un deteriorado coche que les traería a 
diario unas barras de pan y muchas latas de conservas. Bermudo no 
pudo contener la sonrisa, al principio de incredulidad, pero 
inmediatamente después de cierta admiración y envidia. 


En los ojos chispeantes de aquel muchacho, el catedrático encontró 
desde el primer momento la magia de la juventud, de una juventud 
distinta a la suya, que había sido castigada por la infinita posguerra, y 
sin embargo, de una juventud diferente a la que parecía imponerse, 
desinteresada, cómoda e inculta. 

No pudo atraparlo aquel verano, ni el siguiente, ni el siguiente. Por 
eso fue una gran sorpresa y una inesperada alegría cuando supo que 
Pablo, una vez acabados sus estudios, tenía intención de presentarse a 
las oposiciones a profesor adjunto que estaban a punto de convocarse 
en su cátedra. 

Desde entonces, hacía ahora más de tres años, Bermudo le había 
mimado indisimuladamente, tratando de despertarle su entusiasmo 
por el trabajo. El viejo catedrático, ahora viudo y padre sólo de una 
hija a la que no veía desde hacía muchos años, reservaba los mejores 
trabajos de la cátedra para su discípulo en un esfuerzo permanente de 
motivación. 

Pablo siempre se manifestaba amable y, a veces, empujado por el 

entusiasmo de su jefe, revelaba un piadoso interés por lo que hacía. 
Cuando paseaban juntos por los pasillos de la escuela parecían de 
galaxias diferentes; Bermudo siempre impecable ceñido a un traje a 
medida, que en invierno casi siempre era de alpaca, todo planchado a 
conciencia, con su fino bigote recortado al estilo Errol Flynn y el pelo 
perfectamente peinado y engominado, tan arreglado que entre los 
alumnos se le conocía con el apodo de «el novio» a pesar de haber 
pasado los sesenta años. Pablo, delgado y desaliñado, pasaba los 
inviernos envuelto en jerséis de lana y pantalones de pana gorda. 
A veces, cuando se paraba a pensar, tenía la sensación de estar 
viviendo una historia de pareja que sabe que no se aman pero que se 
han propuesto no hacerse daño. En el fondo, los dos sabían que algo 
no marchaba bien, algo que nada tenía que ver con su relación 
personal, que siempre fue muy cordial y sincera, algo que tenía que 
ver con su relación profesional, que el paso del tiempo no conseguía 
cuajar. 

—Deberías venir a la clase que doy esta tarde —le dijo el 
catedrático escudriñando los pensamientos que le rondaban—. Vamos 
a discutir de superaleaciones. 

—Lo haré —forzó la sonrisa—. Con mucho gusto. 

Bermudo se retiró incrédulo y se dispuso a saborear el primer 
Ideales de la mañana sentado ante sus informes. 

Pablo volvió al escrito de Heinrich. Al toparse con la invitación del 
congreso imaginó que aquella tarjeta tenía poderes premonitorios. 
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Sabía de sobra que ese congreso estaba a punto de celebrarse, pero 
había renunciado a asistir pues, de hacerlo, liquidaba buena parte de 
sus vacaciones. 

—¿Quién querría lastimar a Heinrich? —caviló—. ¿Quién le 
amenaza y con qué motivo? 
La nota no podía responderle. 
—¿Por qué me llama a mí? ¿No hay nadie en más de dos mil 
kilómetros a la redonda que pueda auxiliarle, ni tan siquiera la 
policía? 
Algo no iba bien. Salvo que se tratase de una estúpida broma, no tenía 
elección. 
—Necesito superar un último paso, conseguir unas pequeñas 
vacaciones. 
El frío se había esfumado y, en su lugar, un extraño fuego le abrasaba 
la sangre. 
—Alemania en enero, además, es uno de mis destinos preferidos. 
Abrió el cajón de la mesa y sacó sobre, papel y bolígrafo. 
Tomó el bolígrafo y escribió: 
38 MANUEL HURTADO MARJALIZO 

En Madrid hace un tiempo muy bueno. Esperamos verte pronto Pablo 
Por lo demás, seguro que Bermudo lo entendería. 
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El viejo profesor pasó su brazo por encima del hombro de Frank 
Grauben mientras caminaba, tratando de crear un ambiente de 
intimidad y compañerismo poco habitual en las últimas semanas. 
Frank, que estaba profundamente complacido por haber recuperado la 
confianza y la atención de su jefe, caminaba encogiendo el hombro 
para ser alcanzado por su menor estatura. 

Lentamente y sin mediar palabra cruzaron el arco que componía la 
puerta del gran jardín del Archivo, pasando de este modo a estar 
rodeados de una bella espesura iluminada de verdes y ocres. Pequeños 
canales de agua partían en todas direcciones desde una fuente central 
que la esparcía generosamente al tiempo que la repartía por el 
contorno. A su alrededor, y en forma de estrella cuyo centro era la 
fuente, frondosas palmeras datileras y algunas perseas constituían 
largas hileras a cuyos pies se trazaban los caminos de arenas rojizas. 

Bajo la sombra de las palmas, el sofocante calor del verano parecía 
menguar; o tal vez fuera el verdor de aquel rincón el que produjese 
cierta sensación de frescura. 

Una vez se encontraron suficientemente lejos de los centinelas y 
después de haber mirado repetidamente a ambos lados para 
asegurarse de que no iba a ser escuchado, el profesor susurró a su 
acompañante al oído. 

—«¿Sabes por qué estamos aquí? 

—Es difícil saberlo cuando sólo valgo para llevarle de aquí al hotel 
y del hotel aquí —protestó. 

El viejo encajó la sacudida sin inmutarse, pero Grauben tampoco 
quería perder la oportunidad de recuperar a su preceptor, de manera 
que se aventuró a conjeturar. 

—¿Tal vez para estudiar alguna guerra entre Egipto y Hatti? Kóerting 
se detuvo pensativo. 

—La única gran batalla entre hititas y egipcios fue la de Kadesh, un 
duelo realmente sorprendente entre Muwatallis y Ramsés II ocurrido 
muchos años más tarde de la que ahora me intriga. La de Nuhassé no 
fue una batalla entre hititas y egipcios porque los segundos nunca 
acudieron a defender a sus súbditos atacados. 

—¿Vinimos a estudiar la batalla de Nuhassé? —preguntó el joven. 
—Querido Frank, la historia únicamente la escriben los vencedores, 
para los vencidos es demasiado dolorosa. Rememorar las derrotas 
contribuye a la desaparición de la entidad y del orgullo nacional. Pero 
una cosa es querer y otra es poder. Ningún pueblo puede ocultar los 
episodios deshonrosos de su pasado. Llegado el caso, todos intentan 
maquillarlo, despreciar su importancia, justificar por qué perdieron 


aquella batalla, aquella guerra o los territorios que les pertenecieron. 
Sin embargo, la conquista de Nuhassé, capital de Mitanni, es uno de 
los mayores enigmas que aún nos guarda la historia. 

Atravesaron un arbotante de setos guiados por barras de hierro. El 
profesor, cansado de la incómoda postura que mantenía, soltó a Frank. 
—Los hititas, que resultaron vencedores, encubrieron descaradamente 
su victoria y poco después desaparecieron para siempre de la faz de la 
Tierra. Los habitantes de Nuhassé quedaron exterminados hasta el 
punto de que nadie hasta hoy ha sido capaz de encontrar aquella 
célebre ciudad-estado, y los únicos que podían relatar los hechos, los 
poderosos egipcios que en aquella época eran protectores de los 
mitanni, nos dejaron simplemente el testimonio del horror y del 
miedo. 

Rudolf caminaba despacio, con las manos atrás y la cabeza baja. 

—Eso me hizo pensar que tras la desaparición del Imperio hitita se 
escondía una maldición —el viejo acabó la frase casi susurrando para 
no ser oído. 

—¿Una maldición? 

—Una catástrofe, una enorme calamidad que les aniquiló a ellos, a sus 
ciudades, a sus palacios y a sus monumentos. 

Hubo un momento de silencio mientras Kóerting asentía muy a 
menudo aunque de un modo casi imperceptible. 

—Lo que oyes —concluyó—, la maldición del Imperio hitita. 

Grauben no quería hablar, no quería interrumpir, por lo que prosiguió 
mirando quedamente a su maestro, sin pestañear. 

Obsesionado con el hecho de que le pudieran escuchar, el viejo se 
acercó aún más al discípulo. 

—Hace treinta y cinco siglos —murmuró— el imperio de Hatti se hizo 
fuerte gracias a un poderoso rey. Con él llegó a ser la mayor potencia 
de Asia Menor. Hatti era un estado federal, bien organizado, que llegó 
a doblegar a todos los pueblos vecinos de Anatolia. Todos los 
reyezuelos de miles de kilómetros a la redonda rendían pleitesía y 
aportaban sumisos sus tributos al Gran Señor de la Escalera. 

Kóerting hablaba despacio, recreando en cada palabra su significado. 
—Sabes que todo mi interés por los hititas se basaba en el hecho de 
que fueron los «inventores de la escritura». Estudiar el Génesis de la 
expresión escrita es, para un criptógrafo, una oportunidad que no hay 
que dejar pasar... pero la transcripción de los textos cuneiformes3 me 
reveló un enigma en el que nunca había reparado. ¿Por qué se 
disiparon casi todos los vestigios de la cultura hitita? ¿Qué les pasó 
para quedar ferozmente eliminados de la faz de la Tierra? Si ellos 
fueron poderosos e importantes, mucho más que casi todos sus vecinos 
y que la mayoría de sus pueblos coetáneos, ¿por qué se evaporaron sin 
dejar ni rastro? Hace cuarenta y cinco años que la ciencia sabe que 


existieron los hititas y ¿sabes por qué? Porque Chantre,* que había 
leído en la Biblia la existencia de un pueblo llamado heteo y, 
empeñado en ubicarlos en la historia, certificó que las ruinas que 
había encontrado Charles Texier en 1834 no eran otra que cosa que 
Hattusas.* Hoy resulta difícil admitir que nadie se hubiese fijado en 
ellos hasta que Chantre los descubrió. El hitita fue un pueblo 
poderoso, protagonista de grandes hitos en la historia del hombre — 
añadió en tono solemne—. Sabemos que inventaron el carro de 
guerra, la escritura, la metalurgia y que tenían un régimen de 
organización social que tardaría muchísimos años en ser común entre 
las poblaciones humanas. ¿Acaso no levantaron  suntuosos 
monumentos? ¿Acaso no tenían palacios con tesoros? ¿Dónde 
quedaron los frutos de sus forjas de hierro? ¿Dónde están sus riquezas 
y sus joyas de oro y plata? ¿Acaso no construyeron templos y 
carreteras? Entonces, ¿por qué no quedó nada de nada? 

El profesor sufría cuando formulaba las preguntas, su garganta parecía 
quebrarse arrastrada por un injustificable sentimiento de culpabilidad, 


una sensación de reproche interno que impregnaba cada palabra. 

3 Se llamaba cuneiforme porque estaba escrita con caña sobre barro. 
4 Ernest Chantre realizó las primeras excavaciones junto a Boghazkóy entre 1892 y 1893. 
5 Antigua capital del reino de Hatti. 


—No, no parece normal una exterminación sistemática y 
sangrienta no únicamente del pueblo, sino de todas sus ciudades y 
monumentos, de todo su legado cultural... 

El gorjeo de los pájaros anunciaba la inminente caída de la tarde. 
Frank contenía la respiración tratando de pasar desapercibido, de 
mimetizarse con su entorno para dejar hablar sin cortapisas al 
renovado profesor. Apenas podía comprender el mensaje de su 
mentor, pero estaba feliz de volverle a oír. 

—El profesor Youssef ha hecho un trabajo extraordinario recuperando 
los papiros de Tell-el Amarna.f Gracias a ellos, hoy podemos saber un 
hecho insólito y trascendental de la historia antigua. 

Habían conocido al profesor Mahmout Youssef al arribar a El Cairo 
cuando era el director del Archivo. Fue entonces cuando supieron que 
había publicado un trabajo sobre unos papiros encontrados en Tell-el 
Amarna, años después del develamiento de las famosas tablillas.” 
Nadie había dado importancia a los papiros. Estaban cuarteados e 
incompletos y, además, sus caracteres eran difusos y ambiguos, por lo 
que el trabajo del profesor Youssef nunca fue tomado en serio. 

—Tal vez podamos encontrar algo más en los suburbios de El Cairo. El 
profesor Youssef podría indicarnos por dónde empezar —sugirió 
Frank. 

—Sería como buscar una aguja en un pajar —disintió el viejo—. Estoy 
seguro de que el papiro que te he enseñado es único y que estuvo 
durante mucho tiempo bien escondido. Fue grabado en un momento 


de convulsión política y religiosa, con un faraón inexperto a punto de 
liderar una revolución que rompía con todo lo anterior. El autor, que 
probablemente estaría al servicio del aún influyente clero, sería un 
proscrito que se atrevió a mostrar al rey hitita como vencedor y 
poderoso. De haber caído este ejemplar en manos de la reina Tiyi, ella 
misma habría obligado a su autor a que se lo comiese con un poco de 
cianuro. 

—-¿Por representar a Subbiluliuma y no a su hijo? 

—Por mostrar al proscrito de Subbiluliuma, el verdugo de su pueblo. 
—«¿Tiyi era mitanni? ¿Era de Nuhassé? 

—No, Tiyi era hija de nobles de Akhmím, una floreciente ciudad 
egipcia junto al Nilo que vivía del negocio del lino. Cuando 
Subbiluliuma cortó el paso de los mercaderes egipcios hacia Babilonia, 


la ciudad cayó en 

6 Ciudad asentada en la antigua Ajenatón («el horizonte de Atón»), que fue capital de 
Egipto durante el reinado de Akhenatón. 
7 Las trescientas tablillas fueron encontradas en 1887 por una campesina. 


una profunda crisis de la que no se recuperó en siglos. Es más que 
posible que Tiyi odiase por eso a Subbiluliuma. 

Cuando se percató de la presencia de los oficiales egipcios 
buscándolos a lo lejos, el viejo contempló su reloj. 
—Tenemos que irnos, les prometimos que hoy terminaríamos a las 
cuatro y debemos cumplir. Continuaremos en el hotel. Dales una 
buena propina y diles que ya no volveremos mañana; nuestro trabajo 
en este Archivo, por ahora, ha finalizado. 
Frank Grauben rezongó por la interrupción pero obedeció y se fue a 
avisar a los militares con el ceño fruncido. Después de tres años en 
aquella región, Frank hablaba correctamente árabe y lo entendía sin 
dificultad. Kóerting, sin embargo, utilizaba un lenguaje de 
supervivencia que le permitía entender algunas frases y ser entendido. 
A la salida, los arqueólogos fueron cacheados como cada día por los 
guardias de seguridad, una verificación rutinaria y falta de rigor que 
ejecutaban mecánicamente y con desgana. Una vez cumplidos los 
trámites reglamentarios, cruzaron la calle y tomaron su automóvil. 
Grauben se puso al volante y salió lentamente. El viejo acarició su 
barba blanca en un gesto inequívoco de reiniciación de la charla. 
—¿Dónde estábamos, Frank? —trató de memorizar y, sin apenas 
tiempo a que éste interviniera prosiguió—. Ah sí, la cuestión es la 
siguiente. ¿Por qué hemos venido a El Cairo? 
Se tomó un instante para tragar saliva y ordenar sus ideas antes de 
retomar la palabra. 
—Como te decía, lo sorprendente no es que la Confederación Hitita 
prosperara en Anatolia por encima de sus vecinos. ¿Por qué no podía 
hacerlo? La historia —arguyó— es un inmenso puzle donde todas las 
piezas tienen que dejar hueco a otras. Cuando todas encajan 


convenientemente el conjunto tiene un sentido único, un significado 
común. Sin embargo, a veces el destino se empeña en deformar una 
pieza y por más que lo intentes resulta imposible encajarla en ningún 
sitio. No sé si me entiendes. 

Grauben asintió sin abrir la boca, estaba dispuesto a no intervenir en 
un razonamiento que le resultaba cada vez más difícil. 

—Cuando esto sucede, mi querido Frank, el arqueólogo pasa de 
«descubridor» a «investigador», o si quieres decirlo de otro modo, a 
«moldeador de piezas deformadas». 

El joven estaba a punto de perder el hilo, pero empezaba a dudar si la 
razón de su despiste era su propia ignorancia o cierto desvarío de su 
jefe. —Hace dos meses —continuó el viejo— hallé en el puzle de la 
historia hitita dos piezas que de ningún modo encajaban en el resto. 
La sola aparición de esas dos verdaderas sombras me estremeció y me 
llenó de temor. En realidad aún tengo miedo. ¿Miedo a qué? podrías 
pensar. Miedo al final del túnel. 

Un brusco frenazo enmudeció a Kóerting. Un rebaño de cabras surgió 
de forma repentina en el centro de la calle obligando a Grauben a 
parar en el acto. Los tropeles de animales, las numerosas tiendas 
ambulantes y la multitud de viandantes hacían difícil la circulación 
por las calles de El Cairo. Los pocos vehículos que transitaban eran 
trastos molestos para los peatones y tenían que abrirse paso a toque de 
bocina. Al joven edecán empezaba a molestarle la falta de 
tranquilidad en un momento tan importante para él; sin embargo, se 
excusó por el frenazo. 

—Conducir en esta ciudad resulta engorroso —arguyó—. Lo siento, 
continúe por favor. 

Tras la repentina maniobra, el profesor se incorporó y apoyó sus 
manos en el salpicadero delantero del vehículo para evitar nuevos 
zarandeos. 

—Dos pistas falsas, dos enigmas, dos secretos bien guardados; o bien, 
dos equivocaciones de la historia se habían producido en torno al 
imperio de Hattusas. La primera de ellas nos trajo aquí y, 
sinceramente, creo haberla resuelto gracias a tu colaboración, aunque 
de nada nos valdrá si no somos capaces de averiguar la segunda, para 
lo cual debemos volver al «lugar de los hechos». 

Grauben se sentía como un niño, como un inocente y vulgar niño que 
había sido capaz de decirle al rey ante todos sus súbditos que 
realmente no llevaba ropa. Tal como en el cuento que recordaba de su 
infancia, todos se habían sentido aliviados de los comentarios de aquel 
pequeño menos él, que no había dado ninguna importancia a una cosa 
tan evidente. Mitad orgullo, mitad vergienza, Grauben empezaba a 
sentirse incómodo con su propia inopia. 

—Gracias, profesor, por sus felicitaciones, pero, ¿de qué me vale saber 


la solución de un problema desconocido? 

Kóerting sonrió ante la ocurrencia de su discípulo, que ya no quería 
disimular más su impaciencia. Consciente de la situación, eludió 
retrasar más sus conclusiones. 

—Poder y destrucción, Frank, recuerda esas dos palabras porque 
simbolizan los dos enigmas que tenemos delante. Poder y destrucción 
son las dos piezas deformadas. El poder, ese maléfico afán humano de 
dominar todo lo que nos rodea era, hasta hace unos minutos, una 
pieza desencajada de la civilización hitita. Vinimos a Egipto para 
entender qué pasó con el poder. El estado egipcio hace treinta y cinco 
siglos era el más poderoso de todo el planeta; sus faraones, 
descendientes directos de los dioses, dominaban todo el horizonte 
conocido de esta parte de la Tierra; sus ejércitos de mercenarios, bien 
alimentados y mejor aparejados, adiestrados durante años en las artes 
marciales, resultaban invencibles. Pero no sólo eran los más fuertes 
con las armas, también cultivaron sus mentes, y dominaron todas las 
ciencias: matemáticas, arquitectura, medicina, astrología... En aquellos 
tiempos de esplendor egipcio, los hurritas, los kashka, los libios, los 
hititas eran bazofia, escoria humana, que existían únicamente porque 
a ellos no les había interesado aniquilarlos o conquistarlos. En ese 
contexto, ¿cuál tendría que haber sido la verdadera relación entre 
Egipto y Hatti? ¿No es lógico que la relación estuviese basada en el 
desprecio de uno y la subordinación del otro, en la arrogancia de 
Tebas y la sumisión de Hattusas? 

De sopetón, un señor con dos camellos se volvió a cruzar de forma 
inesperada en el camino. El frenazo de Frank no pilló por sorpresa en 
esta ocasión a su acompañante, que se mantenía asido al salpicadero 
del auto. 

—En realidad, tampoco parecería descabellado que esta relación 
simplemente no existiese —miró a su ayudante con las cejas muy altas 
para esperar su asentimiento—. Tebas y Hattusas estaban tan lejos que 
alguien podría pensar que egipcios e hititas nunca se molestaron. Sus 
áreas de dominación pudieron no estar solapadas o, mejor dicho, los 
egipcios pudieron no tener nunca ningún interés en la Anatolia hitita. 
El ritmo del profesor estaba bajando. Las palabras salían de sus labios 
ahora más lentamente, como si un halo de tristeza se hubiese 
apoderado de él. 

—Pero en Turquía pude darme cuenta de que esto no fue así. En 
verdad hubo contactos y muy numerosos y, hasta un momento 
determinado, ciñéndose escrupulosamente a lo que se esperaba de 
ellos. 

—Ése es el poder —añadió Frank sin saber muy bien qué decía, al 
recordar lo que le acababa de decir el viejo. 

—En efecto, querido Frank. En un primer momento parece probado 


que los reyes de Hatti respetaron siempre al poderoso vecino egipcio. 
Respeto y sumisión, todo lo necesario para no despertar su ira, para 
mantenerlo siempre contento. Los pueblos vecinos al imperio de los 
faraones vivían con terror: terror a ser invadidos, terror a ser 
capturados, despojados de sus tierras y bienes, esclavizados para 
sustentar la numerosa mano de obra necesaria para los grandiosos 
monumentos egipcios. Hasta en la época de Subbiluliuma, cuando el 
reino de Hatti estaba en su máximo esplendor, la diplomacia hitita se 
esmeró en mantener una exquisita relación con el faraón. Sin 
embargo, las pruebas que encontramos en Hattusas y en AlacaHuyuc 
representaban una extraordinaria «pieza deformada», algo que a nadie 
podía pasarle desapercibido. Cuando transcribí aquellas cartas lo 
primero que pensé es que Subbiluliuma estaba loco, que sus ansias de 
poder le habían trastornado. Me lo imaginé como a un dictador 
ególatra rodeado de adláteres incapaces de contradecirle. 

Cuando el automóvil se detuvo ante el lujoso hotel Majestic, Grauben 
frunció una vez más el entrecejo por el nuevo paréntesis. Un mozo del 
hotel con uniforme se apresuró a abrirles las puertas mientras unos 
muchachillos a medio vestir se acercaron a ellos con la intención de 
venderles higos y dátiles que llevaban en unas canastas de mimbre. 
Como a todos los extranjeros una vez excusados de comprar esas 
mercancías, los vendedores ambulantes insistieron en pedirles 
cualquier cosa, unas monedas, un bolígrafo, un cigarrillo... Los 
chavales se arremolinaban en torno a los alemanes, que negaban 
continuamente con la cabeza. 

—Herr, Guten Abend! —decían mecánicamente a sabiendas de que los 
arqueólogos eran alemanes—. Geben sie etwas!8 

—Leider —respondieron amablemente— . Auf Wiedersehen.? 

Era como si entre ellos hubiesen fijado un premio para el que 
consiguiese sacarles algo a los foráneos. A duras penas los germanos 
alcanzaron la puerta del hotel. 

—Sube conmigo a mi habitación —dijo Kóerting—. Quiero enseñarte 
algo muy interesante. 

El hotel Majestic era un apacible rincón envuelto en todo tipo de lujos, 
un lugar donde concurrían científicos y buscadores de tesoros 
europeos. Entre sus huéspedes había aumentando de forma 
espectacular el número de investigadores y curiosos desde que, quince 
años antes, el multimillonario lord Carnarvon y Howard Carter 
culminaron tres largos años de excavaciones hasta dar con la tumba 
de Tutankhamón.!0 Este descubrimiento había atraído a gran número 
de turistas, aficionados y curiosos, fundamentalmente adinerados 
británicos y franceses que, fascinados por las maravillas de las que 
hablaba la prensa, venían a visitar el legendario Egipto y a comprar 
valiosos objetos antiguos. Entre los clientes habituales del Majestic 


había igualmente numerosos reporteros, sedientos de noticias 
sensacionales, que entraban y salían continuamente con sus pesadas 
cámaras fotográficas. Tanto unos como otros, tomaban el Majestic 
como una base de operaciones en El Cairo para las visitas obligadas al 
Valle de los Reyes, a las pirámides, a sus tumbas y a todas las 
maravillas del antiguo imperio. El propio lord Carnarvon había sido, 
hasta su muerte el 5 de abril de 1923, huésped del Majestic. La 
habitación que habitualmente había ocupado el noble inglés era ahora 
un santuario, una especie de reliquia abierta al público como una 
pieza de un museo y que no se sabía a ciencia cierta, si por respeto o 
por temor, nunca más fue ocupada por nadie. 

En torno a la muerte de lord Carnarvon se habían escrito toda una 
serie de fantásticos relatos. La suya fue la primera de una larga lista de 
enigmáticas muertes que muchos creyeron relacionadas con el aviso 
que aparecía a la entrada del sepulcro de Tutankhamón: 

«La Muerte tocará con sus alas a quienes se atrevan a turbar el reposo 
del Faraón». 

Lo cierto es que lord Carnarvon murió a los pocos días de entrar en 
la tumba y nunca pudo aclararse a ciencia cierta qué le causó la 
muerte. Algunos dijeron que fue debido a la picadura de un insecto o 
de un escorpión, otros hablaban de un veneno desconocido... 

El aristócrata tuvo que abandonar urgentemente el Valle de los 
Reyes para trasladarse al hotel Majestic de El Cairo, y recibir allí un 
tratamiento médico, pero éste tampoco resultó eficaz y el proceso 
terminó convirtiéndose en una congestión pulmonar que provocó su 
fatal desenlace. Antes de morir en presencia de su hijo, el oficial del 
ejército británico lord Porchester, que había viajado ex profeso desde 
las Indias y, cuando ya no podía ni siquiera reconocerlo, se afirmaba 
que había murmurado: «Todo terminó... escuché la llamada... estoy 
preparado». 

Quince años más tarde, la muerte de lord Carnarvon seguía siendo 
un tema recurrente de conversación y tertulia entre los clientes del 
hotel, sobre todo de algunos periodistas sensacionalistas, hasta el 
punto de que alguno de los más atrevidos llegó a manifestar haber 


visto deambular por los pasillos su ánima en pena. 
8 « Señor. Buenas tardes. ¡Déme algo!», traducción del alemán. 
9 «Lo siento. Adios», traducción del alemán. 
0 Tumba intacta descubierta en 1922 del faraón niño que murió a los 9 años de edad en 
1342 a. C. 


—Buenas tardes, mensaih —les saludó respetuosamente el empleado 
del mostrador de recepción—, aquí están sus llaves. 

El recibidor del hotel era de un luminoso mármol blanco con una 
gruesa balaustrada de caoba. Dos escalinatas en forma de círculo 
arrancaban de ambos costados dejando un generoso hueco en el 
centro, que estaba adornado en su base por unas palmeras pequeñas. 


En el techo, una cúpula semicircular de vidrieras con motivos egipcios 
dejaba pasar una luz abundante. 

Una vez en la primera planta, Kóerting y Grauben tomaron un 
largo pasillo situado enfrente de la escalera. Entre las puertas de 
madera de las habitaciones se disponían candelabros dorados de 
grandes dimensiones. El suelo, también de mármol níveo, reflejaba sus 
figuras gracias al caudal que entraba por el tragaluz acristalado del 
fondo de la galería. La altura de los techos y la geometría del corredor 
hacían retumbar los pasos de los arqueólogos, que atravesaron el 
pasillo sin articular ni una sola palabra. Al llegar a la puerta de su 
alcoba, el profesor hizo un gesto a su ayudante para que pasara. 

Un golpe de calor les volvió a recordar el terrible verano que 
estaban soportando. La habitación del profesor, que estaba orientada 
al sur, recibía durante todo el día el castigo del sol y, como se 
mantenía cerrada las jornadas enteras, al atardecer era una cafetera. 
Grauben cruzó raudo y se apresuró a abrir la puerta del balcón, pero 
luego se detuvo pensando que tal vez esto no agradara a su mentor. 
—Sí, sí, adelante, ábrela. No creo que nadie pueda oírnos. 

Sentado ante la mesa de su escritorio, el viejo deshizo los nudos 
que mantenían cerrado un portafolios de cuero negro. En un primer 
momento tuvo la intención de abrirlo y mostrar lo que había en su 
interior pero, como si hubiera resuelto proseguir con su discurso, 
apoyó las manos sobre el tablero y se reclinó en el sillón. Grauben, 
que no parecía encontrar un hueco para él, permaneció de pie a su 
lado con los brazos cruzados sobre el pecho. 

—En el año 1364 a. C. —arrancó nuevamente Kóerting 
acariciándose la barba— falleció el faraón Amenofis IM. Su muerte, 
tras una larga y penosa agonía, inundó de dolor a todos los habitantes 
de Tebas. La ciudad se vistió de luto cuando se supo que la reina Tiyi 
había mandado llamar al trepanador real para purificar, aún en vida, 
el cuerpo del moribundo reydios. Era el final de un reinado de treinta 
y ocho años del anciano monarca, de un hombre que en su juventud 
había sido un gran deportista, cazador de leones y toros salvajes. 
Cuentan los grabados de la época que una muchedumbre de pobres y 
ricos se agolpó junto a su casa de oro implorando piedad al dios 
Amón. Montones de barcos infestaron el gran río en un duelo 
nacional, los de los ricos hechos de madera y con remeros y de cañas 
embreadas los de los pobres. 

La suave brisa procedente del balcón venía impregnada de un 
tímido aroma a nuez moscada y clavo. 

—Se sabe que el faraón, cansado de su larga y dramática enfermedad, 
harto de los sacrificios y plegarias dedicadas a Amón, incluida la 
construcción del más majestuoso templo a la orilla oeste del río, 
mandó a un emisario a Mitanni implorando el auxilio de la milagrosa 


diosa Ishtar de Nínive. Imagínate, un faraón egipcio pidiendo 
clemencia a una diosa mitanni. No dudo que eso debió enfurecer al 
poderoso clero tebano y, a buen seguro, que desde entonces ellos 
achacaron la muerte del faraón a la furia de Amón. El pueblo tampoco 
debió admitirlo de buen grado, nadie rechazaba que el rey hubiese 
aceptado a las princesas Gilukhepa y Tadukhepa, hijas de reyes 
mitanni, entre su harén. Eso era normal, representaba la prueba de 
fidelidad y sumisión de los pueblos vecinos y, además, estas dos 
princesas no estaban entre sus favoritas, ni fueron madres de futuros 
reyes. Sin embargo, adorar a una diosa extranjera despreciando de ese 
modo la omnipotencia del dios de todos los egipcios era una 
verdadera afrenta a la religión y al pueblo. 

El cansancio parecía haberse apoderado del anciano profesor. Con 
exhausto ademán, se despojó de sus gafas y asomaron unos ojos 
astutos que, al ser frotados fuertemente con sus dedos, se enrojecieron 
y se apagaron. 

—Aun así, las crónicas nos anuncian que la muerte del faraón fue 
llorada. Al fin y al cabo, él tenía una naturaleza divina y todos lo 
respetaban, o más bien lo temían. La reina-esposa debió tomar, una 
vez más, el protagonismo de la situación. No fue la primera; todo 
parece ¡indicar que la sociedad egipcia era matriarcal y, 
contrariamente a muchas de las grandes civilizaciones que le 
siguieron, las mujeres tenían un importante papel en la corte. La reina 
Tiyi, cuya vida junto al faraón debió ser muy feliz, se encontró con un 
esposo muerto y un pequeño heredero incapaz de llevar las riendas del 
país más poderoso de la Tierra. Ella no estaba dispuesta a ceder el 
poder al sediento clero ni a la ambiciosa cúpula militar, de suerte que 
debió empezar a tomar medidas contundentes contra aquellos que se 
aproximaban peligrosamente al manejo de las cuestiones cortesanas. 
Entonces infligió severos castigos a quienes osaban interferir en las 
decisiones de palacio, y como prueba de poder mandó edificar en 
Sedeinga, al norte de Soleb, su propio Templo de Eternidad. Por si 
fuera poco —concluyó—, sus padres recibieron sepultura en el Valle 
de los Reyes, lo que significaba la máxima distinción que persona 
alguna pudiera recibir. 

El viejo arqueólogo se levantó para servirse un vaso de agua. Antes de 
hacerlo preguntó con un gesto a su discípulo, a lo que éste le contestó 
afirmativamente con la cabeza. Volvió con los dos vasos a la mesa y, 
tras entregarle uno a Frank, se sentó de nuevo ante su portafolios. 
—Fue tan grande el odio que acumuló en aquellos años la reina Tiyi 
hacia el clero que este sentimiento debió transmitírselo a su hijo, 
quien terminó, años más tarde, anulando el culto al dios Amón y 
revolucionando a la sociedad egipcia. 

—Akhenatón —intervino Grauben para demostrar que no estaba 


perdido. 

—El hereje Akhenatón —subrayó el viejo— o Amenofis IV, hijo de 
Amenofis III y de Tiyi. 

Frank empezó a dar vueltas lentas sobre la mesa donde permanecía 
sentado el profesor. 

—Todo esto resulta muy interesante —apostilló—, pero nada de lo 
que me está contando ha sido descubierto en estos días, nada de esto 
nos une a nuestra investigación turca. 

—Hasta aquí nos trajo una carta con un enigma que por sí solo no 
podía ser desvelado, necesitaba una ayuda. Debió ser a los pocos 
meses de la muerte del faraón Amenofis III cuando, como siempre 
desde hacía muchísimos años, todos los reyezuelos de los pueblos 
cercanos enviaron al nuevo rey sus presentes y deseos de salud y 
prosperidad. Hasta aquel momento, en todos los cambios sucesorios de 
faraones, los emperadores hititas habían enviado, junto a magníficos 
presentes de bienvenida, unas cartas de salutación escritas en alfabeto 
cuneiforme sobre arcilla. En estas misivas siempre se expresaban el 
respeto y el anhelo de paz entre ambos pueblos. 

—Las cartas de Winckler —interrumpió Grauben refiriéndose a unas 
famosas cartas encontradas por este arqueólogo compatriota de ambos 
en el año 1910 en Boghazkóy. 

—Efectivamente, Frank, las cartas de Winckler. Estas cartas 
encontradas en suelo turco —prosiguió— eran en realidad copias 
exactas de las que se enviaban a los faraones recién entronados, sólo 
que los escribanos de la corte de Hatti tenían la precaución y la buena 
costumbre de redactar copias para el propio Archivo Real. Si se 
estudian con detalle estas cartas —los dedos del viejo mesaban su 
perilla blanca— uno puede darse cuenta de que durante generaciones 
y generaciones el texto escrito es prácticamente igual. Prác-ti-ca-men- 
te i-gual —repitió vocalizando sílaba por sílaba. 

Hubo un silencio de algunos segundos, que a Grauben le debieron 
parecer horas, en el que los dos arqueólogos se miraban en silencio. 
—Lo único que hacían los autores de las cartas era cambiar el nombre 
del faraón, el orden de algunas frases y alguna cosa sin importancia, 
hasta los presentes en esencia eran siempre los mismos. Los 
emperadores hititas debieron pensar que aquella fórmula les daba 
buen resultado y que, por tanto, no había que cambiarla por ninguna 
otra. 

—Todo marchó según esos cánones hasta la muerte de Amenofis III. 
En aquel año de 1364 a. C., el gran emperador Subbiluliuma, que 
llevaba dieciséis años en el poder, fue informado de la muerte, 
largamente esperada, del faraón egipcio. Qué había cambiado en los 
últimos años es algo que todavía mo conocemos, lo mismo que 
tampoco sabemos aún qué pasó por la mente del gran Subbiluliuma al 


conocer la muerte de su poderoso vecino. Hoy nadie puede saber qué 
relación “se había establecido entre los dos monarcas, lo 
verdaderamente cierto —dijo levantando la voz— es que la carta que 
Subbiluliuma mandó al joven Amenofis IV fue realmente 
sorprendente. 

—¿Ésa es la tabla que encontramos en Alaca-Huyuc? —inquirió 
nervioso Grauben. 

— Ésa es —afirmó el viejo con rotundidad. 

Alaca-Huyuc!!l era una pequeña aldea turca situada a unos 30 
kilómetros al nordeste de Boghazkóy, la antigua Hattusas, en plena 
Anatolia turca. Los arqueólogos germanos habían pasado allí quince 
meses tras abandonar Boghazkóy, en donde tuvieron instalado su 
campamento algo menos de dos años. Ambas ciudades estaban en un 
deshabitado rincón de la Capadocia septentrional, al este del río Halis. 
La expedición arqueológica fue fulminantemente disuelta hacía algo 
menos de cuatro meses cuando, de forma repentina y compulsiva, el 
viejo profesor decidió marcharse a Ankara a continuar su 
investigación en el Museo de Arte Hitita, recientemente fundado por 
el presidente Kemal Atatiirk. Tan sólo unas semanas más tarde, otro 
repentino cambio de planes les llevó a abandonar Ankara para 
trasladarse a El Cairo, donde habían pasado los últimos dos meses. 
Tanto en Alaca-Huyuc como en Boghazkóy, Grauben había participado 


activamente con el profesor en el levantamiento de restos hititas. En 
11 Las ruinas de Alaca-Huyuc fueron descubiertas por el geólogo británico Willian John 
Hamilton en 1836. 


Alaca-Huyuc, la expedición halló una tablilla de arcilla con un 
texto escrito en cuneiforme que estaba junto al lugar donde Hamilton 
encontró casi cien años antes el intrigante monumento de 
Eflatunpinar.12 La tablilla se conservaba en perfecto estado, estaba 
sola en un cofre de alabastro, envuelta en papiros como si de un 
tesoro se tratara. La inmensa alegría que había precedido a tan 
singular hallazgo se tornó decepción a los pocos días. 

Desde que Kóerting la tuvo en sus manos se encerró en su 
despacho de campaña para su transcripción. Fueron jornadas de 
mucha intensidad para el viejo, de trabajo frenético y sin respiro. 
Frank, que se había quedado encargado de la excavación, apenas lo 
vio en los días siguientes. Cada noche, antes de acostarse, se asomaba 
a su tienda para preguntarle si todo iba bien y el viejo le contestaba 
refunfuñando que no podía entretenerse mucho porque la tablilla le 
estaba obligando a reformular el alfabeto, pero él no tenía dudas de 
que lo conseguiría. No en vano, tras los tres años de trabajo en las 
mesetas de Anatolia, Kóerting era uno de los mejores especialistas 
mundiales en este tipo de escritura. 

Junto a aquel trozo de arcilla, grabado con la punta de una caña 
cuando aún estaba blanda y luego recocido al sol calcinante de 


Anatolia, el profesor permaneció varios días sin apenas dormir y 
comiendo escasamente, como si aquellas malditas marcas triangulares 
escondiesen un terrible secreto en sus hendiduras milenarias. 

Cuando todos esperaban ver aparecer al maestro con el texto 
transcrito, éste se presentó con un mal disimulado aspecto de cansado 
y con la decepcionante noticia de no haberlo conseguido. 

Los argumentos que esgrimió en aquella ocasión fueron objeto de 
varias discusiones entre Grauben y Kóerting. El joven lo recordaba 
muy bien, como también reconocía que, en aquella ocasión, como en 
todas las anteriores, su tutor le había convencido. 

Según el profesor, la escritura encontrada respondía a los criterios 
generales de escritura cuneiforme hasta entonces conocida, es decir, 
símbolos similares a los que se habían empleado en las tablillas de 
Boghazkóy,13 de sonidos igualmente silábicos y cierta similitud 
fonética. Sin embargo, el profesor adujo que el problema que no le 
permitía descifrar la última carta era que estaba escrita en un dialecto 


desconocido hasta el 
12 Monumento de origen desconocido formado por sillares de piedra bien cortados donde 
pos única vez en la cultura hitita se representan figuras humanas de frente. 
3 Estas tablillas, que se encontraron por miles hacía veinte años en la antigua capital de 
Hatti, habían sido descifradas por Hrozny y sirvieron para descubrir no sólo la lengua hitita, 
sino casi todo lo que se conocía de sus costumbres y de su vida social. 


momento y que sin algún documento bilingie resultaría imposible 
comprender el significado real. 

Para Grauben esta explicación había sido tan incomprensible que 
había insistido una y otra vez en que la tablilla encontrada, que él 
apenas había visto, podía no ser hitita. 

—Tal vez sea hurrita o kashka o mitanni —sugirió Frank. —Lo 
dudo —respondió Kóerting inexpresivo. 

— ¡Sería un gran descubrimiento! ¡El primer texto cuneiforme hurrita 

o kashka! 

—De ser así se trataría de un documento robado a un pueblo enemigo 
y eso no tiene sentido. 

—También podría ser posterior a la invasión hurrita. 

—No lo creo, los hurritas sólo vinieron a destruir. No tuvieron ningún 
interés en quedarse por aquí, igual que los kashkas. 

—Pero, ¿cómo es posible que en tan sólo 30 kilómetros se 
desarrollasen dos dialectos tan diferentes, dos formas absolutamente 
distintas de 

representar los símbolos? 

—Las lenguas, como hoy, eran símbolos de poder, de independencia, 
de diferenciación grupal. Cualquier reyezuelo habría empeñado su 
hacienda en crear un sistema de escritura y de expresión diferente al 
resto de sus 

convecinos. No hay que olvidar que los lenguajes por aquella época 


estaban poco desarrollados y con apenas un centenar de vocablos 

diferentes, y 

sobre todo en las artes de la guerra, que eran las que con más celo 

guardaba cada ejército, podían crear unas claves incomprensibles para 

todos 

cuantos les rodeaban. 

Para Grauben, la teoría del viejo era inverosímil pero, acostumbrado a 

su tozudez, se limitó a no insistir. 

Desde entonces había olvidado por completo el hallazgo de la tablilla 

encontrada en Alaca-Huyuc, en ningún momento había relacionado su 

contenido con el inesperado cambio de talante de su jefe, nunca en los 

tres 

últimos meses observó ni un solo gesto que le hiciese sospechar que 

aquello había sido la verdadera causa del hermetismo de Kóerting. 

Ahora, por fin, lo comprendía todo. 

—De manera que pudo descifrar la carta de Alaca-Huyuc —comentó 
Grauben sin poder ocultar cierta rabia contenida. 

—Estaba escrita en el heteo más clásico y común. Algunos giros des 

conocidos, no por antojo de poder del escriba que lo grabó, sino 

porque la lengua, como casi todo, evoluciona en el tiempo y se 

transforma. La primera transcripción me dejó confuso. Cuanto más la 

leía, más aumentaba mi temor de hallarme ante un giro radical en la 

diplomacia entre Hattusas y Tebas. Empeñé tres días en buscar sin 

descanso otros significados al texto. Como sabes, a veces un mismo 

símbolo puede leerse de formas muy distintas, pero nada tenía sentido 

más que la primera traducción. Pensé que si se daba a conocer el 

contenido de la carta pondría en riesgo nuestra misión 

y despertaría el interés de muchos sabuesos por levantar vestigios 

hititas. —¿Y qué me dice de mí? —inquirió con un reproche 

indisimulable—. 

¿Acaso yo no le merezco confianza? 

—Pensé que lo que pudo estar tres mil trescientos años guardado, 

podría 

estarlo unas semanas más sin perjudicar ni a la ciencia, ni a la 

historia, ni a 

la arqueología, pero me equivoqué al no contar contigo. Hoy me lo 

has 

demostrado. 

Nadie habló en los segundos siguientes. Grauben estaba entre molesto 

y agradecido. 

—Además —arrancó finalmente el anciano—, lo que menos me 

interesa a mi edad es la popularidad y el ruido. Recuerda el 

espectáculo que se 

montó hace unos años con el descubrimiento de la tumba de 


Tutankhamón: 

periódicos, revistas, ruedas de prensa y exclusivas. Todo eso, que valió 
para 

que mucha gente se interese por la arqueología, terminó atrayendo a 
toda 

suerte de aficionados, buscatesoros, oportunistas y cuentacuentos. 
Kóerting se incorporó de su sillón y extrajo finalmente del maletín una 
carpeta de cartón repleta de papeles aparentemente desordenados. 
Volvió a 

ponerse las gafas y comenzó a revisar entre todos ellos cuál era el que 
andaba buscando. Por fin encontró uno escrito a mano de su puño y 
letra, repleto de símbolos cuneiformes, y lo puso sobre la mesa. 
Instantes después 

encontró otro papel que respondía a la traducción de la escritura 
triangular. —Ésta —dijo señalando a la primera— es la transcripción 
exacta de la 

tablilla que hallamos en Alaca-Huyuc. Seguí las tablas de traducción 
silábica propuestas por Hrozny,1* a las que, naturalmente, he tenido 
que añadir 

la aportación de mis recientes averiguaciones. Con todo esto, la 
traducción 

de la carta resulta ser ésta de aquí. 

Cogió el documento de la mesa y se lo entregó a Grauben. Era un 
papel escrito por el viejo, con letra clara y legible, sin ninguna 
tachadura ni 

tinta corrida de pluma. 

14 Investigador checo nacido en Polonia en 1879, cuyos criterios de traducción fueron 
publicados en un libro del autor de 1915. 

Grauben retrocedió unos pasos para aproximarse al foco de luz 
proveniente del balcón y comenzó a leer en voz alta: 

Hermano Eknamon. Mi pueblo quiere saludar con alegría tu llegada al 
trono de tu padre. Oh rey de Egipto, mi hermano, deseo que las relaciones 
entre nosotros y nuestros pueblos se mantengan como se mantenían con tu 
padre ... 

—Hasta aquí —interrumpió el viejo— todo es igual a las anteriores, 
bla bla bla, para demostrar respeto y anhelos de paz. Sigue, sigue. 

Tu padre fue un rey inteligente. También sé, hermano, que tú lo eres. Él 
y yo transmitimos recíprocamente presentes de amistad. A pesar de eso, 
nuestros enemigos quieren que nuestros pueblos se separen con la mentira y 
el odio. Los kashka, seres despreciables y ladrones, inventan terribles cosas. 
Sólo una cosa negué a tu padre y fue porque no la poseía. Hace die 

ciséis años que asumí el trono de Hatti tras la muerte de mi padre, el 
Gran Señor de la Escalera Tutkhaliya. Desde entonces, mi amistad con tu 
pueblo ha sido inquebrantable. Por la larga enfermedad de mi padre me vi 


obligado a defender mi pueblo desde muy joven. Ataqué y vencí a los 
kashka. Después, tuve que invadir el país de Khurri y vencí a todos sus 
pueblos. También fueron mis enemigos los países de Irrite y Shuta, así es 
que los invadí y los vencí hasta poner mis fronteras junto al gran río que 
corre hacia el sur. 15 

Tú sabes tan bien como lo sabía tu majestuoso padre que Nuhassé debe 
pertenecer a Hatti. Sus reyezuelos, en verdad te digo, no le tienen sumisión 
a tu país y, sin embargo, a nosotros nos son siempre hostiles, tratando de 
arrasar mis territorios. Recuerda a tu padre. Nunca olvides su memoria y 
lo que de él debiste aprender. 

Yo sé, oh rey de Egipto, que tú comprenderás esto, y creo que tu 
país y el mío mantendrán siempre una relación de amistad y respeto. 
Junto a esta carta de saludo te envío mis presentes: mi sobrina, hija de 
mi hermana, seis animales de plata y varios objetos del metal de Hatti. 


Subbiluliuma, Gran Señor de la Escalera, rey de Hatti 
15 Se refiere al río Éufrates. 


El joven alemán se quedó meditabundo apoyando la espalda en el 
marco de la puerta del balcón. 
—Esto es sorprendente, profesor. 
—¿Tú también lo crees? Francamente, el mejor calificativo es 
sorprendente. 
Kóerting se levantó y se asomó al balcón, quedando de espaldas a su 
alumno. 
—La traducción de esta carta me dejó perplejo. Tuve que cerciorarme 
del significado que debía atribuirle a cada símbolo porque no acertaba 
a comprender su sentido. Aún hoy desconozco la exégesis del texto 
pero cuando la hube descifrado, empecé a imaginar cómo habrían 
recibido semejante carta el faraón Amenofis IV o su madre Tiyi. 
Grauben asintió con la cabeza en silencio. 
—Subbiluliuma se pone a la misma altura que el faraón; el 
tratamiento no denota ni sumisión, ni miedo, ni siquiera mucho 
respeto. La carta se asemeja a lo escrito en todas las anteriores a esta 
fecha y, sin embargo, en ésta se vislumbra una coacción encubierta. 
Además, el texto está repleto de comentarios sin explicación. ¿Qué le 
pidió Amenofis III a Subbiluliuma? Nosotros no lo sabemos, pero yo 
juraría que el nuevo faraón y su madre sí lo sabían, porque si no, ¿por 
qué no dice de qué se trata? ¿Quién le dijo al anterior monarca de 
Egipto de qué se trataba? ¿O acaso podía haberlo visto con sus propios 
ojos? ¿Qué debió aprender el nuevo faraón de su padre y que nunca 
debía olvidar? ¿Cuál fue la supuesta mentira que los temibles kashka 
le habían dicho al soberano? ¿Por qué termina pidiéndole territorios y 
no oro y presentes como todos los demás reyes vecinos y todos sus 
antecesores? 
Las cuestiones formuladas correteaban como duendecillos por toda la 


habitación, terminando en los oídos de Frank sin que éste dispusiera 
de ninguna respuesta que pudiera resultar mínimamente convincente 
y sólida; no obstante, se volvió y se dirigió a su maestro: 

—Se diría que el poder había cambiado de manos. ¿Cómo podía si no 
ser tan hosco el veterano rey hitita? 

Frank arrugó la frente pensativo. 

—¿Qué pudo ser lo que los faraones de Egipto querían poseer del 
díscolo monarca heteo? —añadió confundido. 

—Probablemente el arma del poder, la que había convertido en 
insolentes a sus vecinos del norte. Cabe preguntarse, mi querido 
Frank, ¿cómo actuó la corte egipcia ante tan desafiante mensaje? 
¿Cómo reaccionaron la pérfida Tiyi, el joven Amenofis, los generales 
del ejército, los poderosos sacerdotes? No parece razonable que Egipto 
entero pudiese tolerar semejante desfachatez de un vecino 
aparentemente mucho más débil que él. ¿O es que no eran tan 
inofensivos? Me figuro la cantidad de improperios que salieron de la 
boca de la reina madre, tan orgullosa y prepotente, cuando le leyeron 
la tabla. Hasta me atrevo a apostar que mandó matar al mensajero 
para calmar su ira, y sin embargo... 

—Y sin embargo no hicieron nada para vengar aquella afrenta — 
repuso Grauben, que ya era consciente de la importancia de lo que 
escondía el mensaje despechado del rey hitita. 

—No sólo eso, sino que aquel mismo año o tal vez el siguiente, 
Subbiluliuma entró en Mitanni y tomó su capital, Nuhassé, sin que 
Egipto moviese un solo dedo para evitarlo. Si repasamos la historia 
deduciremos, con sorpresa, que ninguna de las inscripciones de 
Amenofis IV relata una campaña real en Asia. Ahí está el enigma: el 
gran faraón, cruel con sus vecinos del sur, a los que tomaba como 
esclavos por miles, jamás intentó atacar al descarado vecino asiático. 
—¿Qué sabemos de esa batalla de Nuhassé, profesor? 

El viejo se tomó unos segundos para responder. 

—Algunas de las cartas que los reyes de Nuhassé enviaron al faraón, 
cuando se vieron realmente amenazados, fueron desenterradas en el 
yacimiento de Tel-el-Amarna en 1887. Al principio nadie podía 
comprender su significado; de hecho, nadie sabía por aquel entonces 
quiénes eran los hititas, hasta que muchos años más tarde Chantre 
encontró Hattusas. Después se creyó que el que escribía la carta 
relataba una de tantas batallas entre pueblos guerreros. Hoy, tú y yo 
sabemos, gracias al escrito de AlacaHuyuc, que detrás de estas cartas 
hay un extraño hecho, difícil de justificar, y que responde a reacciones 
incomprensibles de quienes actuaban en aquel tiempo. 

El profesor se dirigió a la mesa de la habitación y rebuscó entre los 
papeles de la carpeta que había dejado abierta. Al fin, encontró un 
documento manuscrito, que extrajo de la resma del cartapacio. 


—Esta carta, o más exactamente su original, está en el Archivo 
General de Historia Antigua de esta ciudad. Hace algunos días que la 
descifré personalmente renunciando voluntariamente a conocer la 
traducción propuesta por Hasenbach, es decir, la versión oficial, hasta, 
que no hubiese acabado mi propia interpretación del texto. No quería 
sentirme influido por nadie. Hoy creo que es una prueba irrefutable de 
un hecho hasta ahora desconocido. He aquí el resultado del mensaje 
que el rey Rib-Abdi de Gubla escribió en aquel entonces al 
todopoderoso faraón, al que reconocía su autoridad a cambio de 
protección, cuando vio con pavor que Subbiluliuma se acercaba a su 
ciudad. 
Kóerting levantó el papel hasta la altura de su barbilla y, con los 
brazos semiextendidos, comenzó a leer en voz alta: 

He oído decir que las tropas de Hatti devastan países por un fuego 
arrasador, no dejando vida alguna a su paso. 
He escrito varias veces sobre este asunto y no me has contestado. 
¡Todos los países del rey, mi señor, son conquistados y mi señor no se 
preocupa por ello! 
Ahora vienen las tropas del país de Hatti para conquistar Gubla. 
¡Vela por tu ciudad! 

—¿A qué se refería cuando dijo que había dos piezas que no 
encajaban en el puzle? 
—Como te he dicho, ésta es la primera pieza, Frank; el poder hitita 
francamente no parece encajar en su sitio. La segunda, como también 
te adelanté, es la destrucción. Una nueva pieza traviesa que no quiere 
pertenecer al rompecabezas. Para ello debemos irnos al lugar de los 
hechos y buscar allí una nueva prueba que nos haga ver la luz. 
—La luz otra vez —bromeó Grauben. 
—La luz otra vez. Ella y el fuego parecen perseguirnos. Ahora ya es un 
poco tarde y mañana tendremos un día muy agitado. Preparemos 
nuestros equipajes y mañana, durante el viaje, hablaremos de esta 
segunda y definitiva pieza deformada. 
—De modo que regresamos a Boghazkóy, ¿no? 
—No, Frank, nuestro próximo destino es Damasco; tenemos que 
encontrar Nuhassé. 
Un prolongado silencio gobernó los instantes siguientes a la lectura. El 
joven se frotó los ojos por debajo de las gafas. De su frente brotaban 
diminutas gotas de sudor. 
—-Otra vez el fuego asociado al poder, profesor. 
—Otra vez, Frank. El gráfico que te mostré esta mañana me hizo 
comprender el significado de estas cartas: poder es la palabra clave. 
Ahora vamos por el buen camino, pero todavía tenemos por delante 
muchas preguntas sin respuesta. 
Los arqueólogos salieron al balcón de la alcoba a respirar el suave 


aroma de la noche estival cairota. Apoyados en la barandilla, 
contemplaron el espectáculo del anochecer de aquella ciudad, mucho 
menos ruidosa que horas antes. El Cairo era una alfombra de lucecitas 
prendidas, de casas pequeñas y blancas con minúsculas ventanas y 
techos rectos, algunos minaretes donde se llamaba a orar junto a las 
mezquitas y un sinnúmero de calles tortuosas y menudas para 
protegerse del sol. En el firmamento titilaban miles de estrellas que 
parecían más grandes y radiantes que en cualquier otra parte del 
planeta, y su brillo las hacía parecer vivas como vigías de todo cuanto 
ocurría abajo. 

Pasaron muchos minutos sin que ninguno de los dos dijese nada. Sin 
mirarse, abstraídos en sus propios pensamientos y saboreando, uno la 
ufanía personal del trabajo bien hecho y el otro la reconciliación y la 
vuelta a la vida cotidiana, los dos alemanes se olvidaron del tiempo y 
del cansancio. Al fin fue Grauben quien rompió el silencio. 


6 


Madrid, 20 de febrero de 1994 
A las cinco y media de aquel domingo, el despertador aún no había 
sonado, aunque no era necesario, porque Pablo llevaba ya un buen 
rato despierto en la cama esperando inquieto a que las manecillas del 
reloj se acercasen algo más a las seis de la mañana. 

Apenas había conseguido dormir en toda la noche y escasamente 
en las noches anteriores. En las últimas semanas, el tiempo había 
transcurrido lánguidamente. La ansiedad se había instalado en su vida, 
un desasosiego alimentado por la incertidumbre del futuro, la 
vaguedad de los hechos y el temor hacia lo que podría estar pasando 
con su amigo Heinrich. 

Por un momento pensó en Rosa. Seguramente ella lo habría 
notado, sabría que algo pasaba aunque él, siguiendo las instrucciones 
de Heinrich, no le había dicho ni una sola palabra. En los últimos días 
se mostró huidizo y distante, contestando con evasivas a sus intentos 
de verle un rato, arguyendo siempre razones de trabajo. A veces 
tampoco cogía el teléfono aun estando en casa y ella le dejaba 
mensajes pidiéndole que le devolviese la llamada, pero él no quería, 
sabía que ante ella disimulaba muy mal y que le notaría al primer 
contacto que escondía algo. Debía esperar a su vuelta de Alemania 
para poderle contar toda la historia de cabo a rabo. Ella lo 
comprendería. Tal vez refunfuñase un poco por no haber sabido desde 
el primer momento de qué se trataba, pero terminaría con su sonrisa 
indeleble justificando su actitud. 

De repente se estremeció recordando a Heinrich, al que imaginó en 
una mazmorra con pesados barrotes de hierro y el pensamiento de 
Rosa se esfumó. Lo había soñado, un sueño que parecía reposar aún en 
su almohada esperando que el día lo hiciese desvanecerse para 
siempre. Heinrich estaba en una inmensa jaula a la que sólo se podía 
acceder desde arriba, como si estuviese enterrada, y desde ella pedía 
clemencia desesperado a sus raptores. Pero no había nadie más, o al 
menos él no consiguió ver a nadie. Entonces, su amigo se 
transformaba en un ser monstruoso de temibles facciones y decía con 
voz de ultratumba: «bienvenido a la casa de Anubis». 16 

Como un resorte, abandonó el catre espantado y cansado de 
divagar en aquella noche interminable. 

Quiso entonces reorganizar sus pensamientos de un modo positivo. Iba 
a ser el primer congreso del año y también el primero después de 
haber publicado su libro. 

—Todo va a salir bien. Hasta puede que encuentre a alguien conocido 
—se animó. 


Cuando comenzó con la rutina diaria, sólo dos cosas resultaban 
diferentes al resto de los días: la hora y una bolsa de viaje a medio 
cerrar sobre el sofá. El neón parpadeante se colaba por todos los 
rincones como un soplo de vida transformando los objetos en 
danzantes formas multicolores. 

Habían sido tres intensas semanas de trabajo, pero ahora tendría una 
entera por delante para ayudar a su amigo y, de paso, asistir a la 
convención. 

Con la incorporación de la bolsa de aseo pudo cerrar su equipaje. Fue 
entonces cuando empezó a ponerse nervioso mientras buscaba las 
invitaciones al congreso y algunos marcos que había cambiado y que 
no conseguía recordar dónde había guardado. 

Encontró, eso sí, la nota de Heinrich junto a un ejemplar de El rey de 
Khazaría que, siguiendo las instrucciones de su amigo, iba a llevar 
consigo. 

—Para qué diablos querrá mi novela, si ya le mandé una y, además, 
no entiende el castellano. 

No quiso detenerse más a leer el escrito, ya lo había hecho cientos de 
veces. Durante los últimos días había estado esperando recibir alguna 
señal suya, alguna carta, algún telegrama... Había permanecido atento 
a los teléfonos de la cátedra y de casa sin haber recibido noticia 
alguna, de modo que había llegado a la conclusión de que la única 
explicación la iba a tener cuando pudiese verlo en Colonia. 

Tuvo suerte con el taxi, encontró uno que dejaba en ese momento a su 


pasajero en la plaza del Dos de Mayo. 
6 Anubis es el dios de la Muerte y el guardián de los cementerios en la mitología egipcia. 


—Vaya nochecita —le dijo el taxista—. Ya me iba a mi casa, harto 
de dar vueltas para cuatro perras carreras en toda la noche. 
Lo único que consiguió arrancar de Pablo fue un sonido gutural, un 
mohín de complacencia insuficiente para dar paso a una conversación. 
Pero el conductor era de los que le gustaba hablar con sus clientes. 
—Le digo una cosa —carraspeó mientras giraba hacia la calle de 
Luchana—, si yo me quejo de algo es de la seguridad. 
Tras un rápido vistazo por el retrovisor, el hombre se convenció de 
que aquélla sería una carrera silenciosa. Pablo parecía estar en otro 
planeta. 
El invierno se deshojaba en un mundo aletargado donde todo parecía 
estar reservándose para el futuro, para un momento mejor. Las calles 
muertas se abrían ante sus ojos como pasadizos hacia el fin del 
mundo. 
Cuando cruzaron Santa Engracia empezaron a encontrar algo de 
animación, los últimos vividores de la noche se mezclaban con los más 
madrugadores en una extraña comunión. 
Un reloj de la glorieta del Pintor Sorolla marcaba las seis y cuarto. 


—Ahora da gusto circular —probó una vez más el chofer—. Ya podía 
ser así todos los días. 

Pablo sonrió obnubilado. Tampoco sabía qué decir. 

—No, si ahora lo peligroso no es el tráfico —continuó el taxista—, lo 
peligroso es que algún desalmado borracho se salte un semáforo y se 
estampe contra ti y, sin beberlo ni comerlo, te mande para el otro 
barrio. 

Al bajarse del coche en el aeropuerto creyó estar en la estepa 
siberiana, el aire cortaba la piel como un cuchillo afilado. 

Aún era de noche. La terminal parecía abandonada, la mayoría de los 
establecimientos estaban cerrados y apenas había gente por los 
pasillos, tan sólo un grupo de jóvenes recostados en las incómodas 
sillas esperando su vuelo de partida. Por eso todo fue muy rápido; en 
unos minutos tenía la tarjeta de embarque, pasó los controles y entró 
en el avión. 

Fue un vuelo fugaz. Cuando aterrizó, Colonia le recibió pálida, con el 
termómetro debatiéndose alrededor del cero y una espesa niebla que 
difuminaba sus contornos hasta límites fantasmagóricos. 

Nada le haría esperar; había conseguido condensar el equipaje en una 
maleta de mano que llevó en la cabina del aparato, por lo que no sería 
necesario aguardar en las cintas de recogida. 

Con paso ligero se dirigió hacia el control de salida, donde un par de 
policías de aduanas charlaban sin mostrar ningún interés por lo que 
estaba pasando a su alrededor. 

Una vez en el exterior, un encrespado viento seco le llevó a encoger 
los hombros de forma instintiva. 

—Der Bayer hotel, bite —ordenó al conductor del taxi. 

Eso fue suficiente, no hubo que mostrarle la nota que había preparado 
para indicarle la dirección en caso de necesidad, lo que le resultó 
sorprendente, ya que el Der Bayer era un hotel poco conocido. 

Sin embargo, él ya lo había visitado en un par de ocasiones, la primera 
en unas conferencias que se celebraron hacía unos años y más tarde en 
un puente en el que coincidió con Heinrich. Aquel sitio reunía lo 
necesario para ser un buen hotel: confortable, limpio, familiar y, sobre 
todo, asequible. 

Lo encontró tal como lo había dejado la última vez, escondido, 
huérfano de reclamos publicitarios, apenas conocido por una pequeña 
chapa en color azul añil junto a la puerta de acceso. 

Tras la entrada, un pasillo angosto comunicaba a la derecha con un 
hall amueblado con algunos sillones y mesas donde los huéspedes se 
entretenían charlando u hojeando alguna de las revistas mientras 
esperaban. A la izquierda había una pared cubierta por un espejo 
mateado, desde donde partía la escalera. Algún que otro espejo, allí 
donde cabía, sin otra misión que la de dar un aspecto espacioso a 


aquel lugar, en realidad minúsculo. Justo al fondo, un diminuto 
mostrador de madera con la superficie justa para un cartapacio, un 
buzón de llaves y una campana constituía la recepción, desde la que 
un señor alto y rubio sonrió al verlo. 

—-¿Qué tal, Mark? —preguntó Pablo en castellano. 

—Bienvenido, señorr Luna; me alegro de volverr a verle por aquí. 
Pablo le devolvió una sonrisa amable y, antes de que pudiera articular 
palabra, el recepcionista se la arrebató. 

—Es usted tan conocido aquí que ya hasta llegan los mensajes antes 
que usted. Esta mañana alguien le ha dejado un recado. 

—¿Para mí? Debe tratarse de un error, Mark. No creo que nadie 
supiese que venía ni a Colonia, ni a este hotel, ni ahora. 

—Pues tendrá que perdonar que le contradiga, pero este sobre que nos 
han traído hace unas horas indica clarramente su nombrre. 

Mark extrajo un sobre blanco de un cajón del bufete y se lo entregó. 
En él, escrito a mano con letras mayúsculas sobre el borde superior 
derecho ponía VERTRAULICH.17 En el centro, y con una letra de 


menor tamaño estaba su nombre y apellido. 
17 Confidencial, traducido al castellano. 


Pablo se quedó con la mirada clavada en su interlocutor esperando 
algún comentario que le ayudase a comprender lo que estaba pasando, 
pero el recepcionista se limitaba a levantar las cejas sin decir ni una 
palabra. 

—Y dime —añadió al fin—, ¿recuerdas cómo era el señor que vino 
a traerlo? 

—No fui yo quien lo recogió. Yo empecé mi serrvicio hace apenas una 
horra, pero mi compañerro me comentó que esta mañana vino un niño 
y únicamente dijo que era extrremadamente importante que usted 
recibiese hoy este sobrre. 

—¿Un niño? 

—Sí, un muchacho, no me dio muchas prrecisiones. Dijo que tendría 
unos catorce años o así. Ah, sí, recuerdo que me explicó que 
probablemente le habrían ofrecido alguna propina por hacer el 
encarrgo. 

—¿Eso dijo? 

—Claro que también puede ser imaginación de Sven, ya sabe, es del 
Este y por allí la gente tiene mucha fantasía. 

Entonces guardó la carta en un bolsillo de su abrigo y firmó la ficha de 
entrada. 

—Habitación númerro doscientos nueve, segunda planta y bienvenido 
de nuevo. 

En el ascensor, al verse por fin solo, abrió apresuradamente el sobre y 
lo leyó. 

Era la letra de Heinrich, una vez más a mano, una vez más en 


mayúsculas y una vez más con ese perfume a precipitación y angustia 
que encontró impregnado en su último escrito: 

En el descanso de las 14 horas sal disimuladamente al hall del salón de 
conferencias. Tráeme el ejemplar de tu novela y te contaré el secreto. Cada 
vez me siguen más de cerca. Ten cuidado, 

Heinrich 


/ 


El Cairo, 11 de agosto de 1938 
El sol no había apuntado todavía por las apacibles aguas del Nilo 
cuando Kúóerting y Grauben se encontraban dispuestos a tomar su Ford 
repleto de equipaje camino del único aeropuerto militar de El Cairo. 

A pesar de lo temprano que era, el calor pesaba como una espesa 
masa quieta y pegajosa. En aquel verano, las noches habían sido casi 
tan sofocantes como los días. El Hamsin, el viento caliente del desierto, 
había hostigado sin piedad durante semanas interminables. Como 
animales sedientos, los habitantes de la ciudad esperaban las 
corrientes de aire del norte, que en ocasiones refrescaban las noches, 
pero que últimamente se habían negado a aparecer. El aire hirviendo 
y quieto sobre el asfalto rezumante reflejaba un tórrido paisaje 
evanescente. 

Grauben no había pegado ojo en toda la noche y ya no era sólo el 
bochorno el que se lo impedía, ahora formaba parte del equipo, el 
profesor lo necesitaba y él estaba dispuesto a estar a la altura de las 
circunstancias. Para empezar, volvió a ser su confidente, su ayudante 
de campo. Atrás quedaron semanas de apatía y sin sentido, de silencio 
y distancia. Ahora sabía lo que tenía que saber, lo estrictamente 
necesario, pero lo suficiente como para sentirse útil. 

La salida tenía que ser tal como había decidido el profesor, 
silenciosa y sin rastro. Nadie debía saber adónde se dirigían, ni si sería 
por un período corto o para no volver nunca. A partir de entonces 
había que evitar a toda costa a la prensa amarilla, que andaba 
persiguiendo carnaza para sus crónicas de la alta sociedad en Europa. 
También debían evitar a los más profesionales y a los estudiosos: toda 
precaución que se tomara resultaría escasa. 

—En adelante, nuestros pasos han de ser sigilosos y nuestro trabajo 
secreto —había dicho el anciano la noche anterior. 

El escaso personal que se encontraba de servicio en el hotel Majestic 
se vio sorprendido por el tempranero trasiego de maletas y bultos. 
Amables y diligentes, como de costumbre, improvisaron una cariñosa 
despedida obsequiando a los alemanes con dulces de higos y miel para 
el viaje. Los arqueólogos igualmente se mostraron agradecidos, pero 
parcos en palabras, siguiendo el plan convenido. 

Ya en el coche, Kóerting sacó una agenda para anotar alguna cosa. 
—¿A qué hora has quedado con el piloto? —preguntó. 

—A las cinco y media, profesor. 

Las calles de El Cairo estaban desiertas, sólo perros callejeros y 
mendigos sin techo dormitaban por los rincones bajo la calima 
adormecida. El suelo pedía a gritos algo de lluvia para apagar el fuego 


del aire. 

Mientras conducía, Grauben trató de imaginarse la ciudad sin la 
torridez del verano. Pensó en cómo serían aquellos barrios cuando 
caminar al atardecer no fuese un martirio y pudieran visitarse los 
zocos y las plazuelas infestadas de gente y de productos exóticos. Por 
momentos sintió deseos de volver algún día sin prisas, sin objetivos ni 
plazos, tan sólo para rastrear sus calles, conversar con sus gentes y 
tratar de entender los orígenes de la civilización que allí creó uno de 
los más extraordinarios imperios de la Antigiiedad. 

Cuando el automóvil dejó la ciudad por las colinas del sur, un 
universo de débiles lucecillas titilaba sobre la pradera donde se 
asentaba la inmensa capital. Kóerting seguía ausente, enfrascado en 
sus anotaciones, sin advertir que apuraban las últimas vistas de la 
vieja urbe. Grauben, sin embargo, hinchió el pecho y respiró el último 
aliento cairota. 

Al llegar al aeropuerto, el coche fue detenido en el control de acceso 
por soldados ingleses, pues el ejército de la corona británica seguía 
manteniendo el control de todas las instalaciones estratégicas del país. 
Frank se ocupó de toda la tramitación mientras su jefe se quedó en el 
interior del vehículo como un pasmarote. 

Un cabo tomó los pasaportes. Se introdujo en la caseta del puesto de 
vigilancia, y segundos más tarde, vino acompañado de otro militar de 
más graduación que ordenó que registrasen todo el equipaje que 
llevaba el automóvil. 

Todo parecía indicar que no era una operación rutinaria; en la 
delicada situación internacional la procedencia germana llevaba 
implícita un marchamo de desconfianza y ni el hecho de ser científicos 
les salvaba de ser sospechosos de espionaje. 

Había una manifiesta animadversión por todo lo alemán. Era tal vez el 
resultado del miedo al régimen nazi, que presumía de su rearme y de 
su creciente militarización, un gobierno odiado y temido que 
desobedecía sistemáticamente los tratados internacionales, que se 
había retirado de la Sociedad de Naciones, que había denunciado el 
pacto de Locarno para ocupar la zona desmilitarizada del Rhin... 

La palabra guerra, todavía dolorosa para los que apenas veinte años 
antes sufrieron la más grande jamás habida, empezaba a sonar a 
hurtadillas por todos los rincones del viejo continente mientras una 
Alemania impertinente amenazaba con hacer añicos el orden 
internacional, violando el tratado de Versalles al volver a ocupar 
Renania y despreciando a los aliados al anexionar Austria hacía 
apenas cinco meses. 

Los alemanes se vieron forzados a abandonar el auto mientras los 
soldados sacaban todo el equipaje para su inspección. 

Kóerting, que ya había sufrido en persona el papel de víctima, 


rememoró con aquel registro momentos vividos antes de su huida de 
Alemania. 

Fue a su llegada de Perú tras la segunda expedición cuando pudo 
constatar los profundos cambios que estaban transformando a su país. 
El incendio del Reichstag unos días antes de las elecciones del año 
anterior valió al gobierno para acusar a los partidos de izquierda, que 
fueron suspendidos junto con sus actividades políticas y de prensa. 
Tras las elecciones de 1933, Hitler disolvió el parlamento y luego los 
Lánders, anuló el poder legislativo, expulsó a todos los funcionarios 
que no eran partidarios del régimen o sencillamente no eran arios y 
detuvo a una enorme cantidad de miembros de las organizaciones 
socialdemócratas y comunistas. 

La ideología nazi había prendido como una llama azuzada por el 
viento. Se acababa de crear la Gestapo, la policía secreta del Reich, 
con tribunales especiales «del pueblo», que según las nuevas leyes no 
tenían por qué atenerse a reglas democráticas. 

Fue también entonces cuando el profesor comprobó que los individuos 
en Alemania habían perdido todas las garantías legales y que el 
derecho sólo se basaba en la voluntad del Fúhrer y en la ideología 
nacionalsocialista. 

Pudo constatar con terror que el entusiasmo y el miedo compartían 
ciudades, calles y aulas. En aquel invierno gris, el ambiente se fue 
enrareciendo y las palabras, cada vez más laceradas, se fueron 
convirtiendo en intimidaciones. Una parte del pueblo se fue 
radicalizando y volviéndose más y más agresiva mientras la otra, 
desconfiada y temerosa, se fue arrinconando en sí misma. En la calle 
se respiraba al mismo tiempo la prepotencia y la desconfianza. Fue un 
lluvioso invierno, de tardes cortas y siniestras, que parecía anunciar el 
fin del mundo. 

Su origen judío le situó pronto del lado de los perdedores. Fue 
entonces cuando empezó a recibir amenazas anónimas: 

«Los judíos sois el origen del mono, vete a la selva a buscar tu futuro.» 
«Muy pronto los arqueólogos buscarán una raza extinguida: los 
judíos.» «A ver si reconoces esta escritura, lárgate.» 

Para colmo, su colega Strueben, con quien había mantenido una ardua 
discusión científica, volvió a avivar la llama y, vapuleado por sus 
acólitos, publicó un artículo donde tachaba a Kóerting de desertor de 
la patria y de los principios nacionales. 

Fueron días duros para el viejo pero a pesar de todo se mantuvo en su 
sitio, trataba de no exteriorizar sus sentimientos y se consolaba en 
silencio pensando que en breve pasaría el temporal y amainaría la 
tormenta. Buscó apoyo en sus antiguos colegas, pero todos le dieron 
de lado, excepto el fiel Grauben y su viejo amigo Rolf Schuemann, 
profesor de Historia Antigua de su misma universidad. Pero ninguno 


de los dos podía hacer casi nada por ayudarle, ya nada era igual. 

Con el paso de los días, la situación empeoró y una mañana fue 
agredido por unos jóvenes con camisas negras y pelo engominado en 
la puerta de la facultad ante la pasividad de un grupo de personas 
ajenas y distantes que nada hicieron por evitarlo. Los batacazos 
recibidos le rompieron el labio y le destrozaron la moral de un modo 
irreparable. 

Aquel hecho marcó para siempre al profesor, que ya nunca fue el 
mismo. Aunque no lo reconociera, de hecho, jamás volvió a hablar de 
este incidente, su carácter se volvió más huraño, su mirada más 
temerosa y su mundo más solitario. 

Semanas más tarde, abandonó Alemania. 

La cosa fue bien mientras miraban los bultos mayores, pero el 
profesor estuvo a punto de perder los nervios cuando comenzaron a 
hurgar en sus carpetas. Guardaba las notas de su trabajo; había tantos 
garabatos indescifrables, retahílas de trazos fríos y extraños dibujos 
jeroglíficos que los soldados ingleses debieron temer que podría 
tratarse de material de espionaje. 

—¿Qué diablos es esto? —le preguntó el suboficial señalándole un 
papel escrito por Kóerting repleto de rayajos. 

Grauben se ocupó de explicarles que se trataba de transcripciones de 
textos y jeroglíficos de la Antigiiedad, enseñándoles algunos ejemplos 
para convencerles de que eran legajos científicos. 

Así pasó más de una hora para desesperación de los alemanes. 

—Está bien, está bien —terminaron diciéndoles de mala gana—, 
pueden seguir —y les dejaron gran parte del equipaje manga por 
hombro. 

A pesar de la temprana hora y del intenso calor, el aeropuerto estaba 
muy activo. Había varias cisternas que proporcionaban combustible a 
aparatos dispuestos para despegar, y un enjambre de soldados llevaba 
bultos a los aviones de carga con destino desconocido. Pese al bullicio, 
todo parecía secreto y de suma importancia. Una batería antiaérea y 
numerosos carros de combate flanqueaban el perímetro de la 
instalación. 

Sin duda, aquel aeródromo era un enclave importante para la corona 
británica, como lo eran todos los lugares estratégicos como puertos y 
carreteras. No en vano, el gobierno de Londres había convencido al 
rey Faruk para que aceptase un retraso en el cumplimiento del tratado 
de agosto de 1936 que obligaba a Gran Bretaña a abandonar la zona 
del canal. Muchos decían que en aquella negociación salió a relucir la 
advertencia de guerra y la ayuda que el Imperio británico podía 
proporcionar a Egipto en caso de contienda. 

Todo estaba preparado. El automóvil se detuvo junto a una avioneta, 
donde un piloto civil les esperaba con los motores ya en marcha. 


—Ya era hora. Pensaba que ya no vendrían —les dijo. 
El sol apuntaba ya avieso en la lejanía mientras procedían a la carga 
de maletas, bultos y cajas. 
—Es un castigo divino —anunció el aviador señalando la débil silueta 
del astro cortada por el horizonte. 
—¿Cómo? —preguntó Frank. 
—El dios Atón —continuó señalando al astro— debe de estar furioso. 
No me pregunte por qué pero nunca le vi atacar con esta furia a su 
pueblo. Les está castigando por algo que han debido hacer en contra 
de su voluntad. 
Tenía acento inglés, sus ojos eran de un azul lejano y extranjero, pero 
su piel era dorada como la de un egipcio. Mirándole a los ojos no 
podía saberse si estaba hablando en serio o no. 
—Tenemos que irnos cuanto antes o el sol nos freirá como sardinas 
antes de llegar a Damasco. Los controladores me han dicho que el 
desierto será hoy un hervidero y este cacharro no está para pasar por 
lugares peligrosos. 
Cuando todo el equipaje estuvo a bordo, los investigadores se 
acomodaron en las dos únicas butacas que tenía el aparato y éste 
empezó a rodar por la pista. Un ruido ensordecedor se apoderó de la 
cabina cuando las hélices pidieron despegar. 
En el aire tuvieron que sobrevolar la ciudad ya clareada por la luz del 
nuevo día. Un ocre cobrizo de adobe y tierra cubría el suelo y lo teñía 
de sequedad y desolación. 
Kóerting esbozó finalmente una sonrisa; estaba satisfecho, como 
cuando se cierra con éxito una etapa de la vida. 
—Mi querido Frank —dijo con la mirada perdida en el incipiente 
desierto que se disponían a atravesar—, ahora tenemos que 
enfrentarnos a una difícil tarea. Necesitaremos fuerza y tesón para 
salir adelante. 
—¿Pasaremos mucho tiempo en Damasco, profesor? 
—Sólo el tiempo justo para obtener los permisos necesarios. 
—«¿Permisos?, ¿qué permisos? 
—Los permisos para abrir un nuevo campamento en un lugar en el 
que nunca nadie ha investigado hasta hoy, querido, un sitio virgen 
que nos está esperando con todos sus misterios incólumes. 
—¿En Siria? —gritó—. ¿Por qué en Siria? 
Frank era incapaz de situar Nuhassé, aunque siempre sospechó que se 
encontraba más al norte, dentro de lo que ahora era territorio turco. 
—Nuhassé —vociferó finalmente el viejo— está al norte de este país. 
Grauben recordó la tablilla que ellos mismos encontraron en 
AlacaHuyuc y que el profesor le leyó la noche anterior. Podía 
recordarla palabra por palabra. 

Tu sabes tan bien como lo sabía tu majestuoso padre, que Nuhassé debe 


pertenecer a Hatti —le escribió Subbiluliuma al faraón Amenofis IV, que 
más tarde sería Akhenatón—. Sus reyezuelos, en verdad te digo, no le 
tienen sumisión a tu país y, sin embargo, a nosotros nos son siempre 
hostiles, tratando de arrasar mis territorios. Recuerda a tu padre. Nunca 
olvides su memoria y lo que de él debiste aprender. 

La advertencia de Subbiluliuma se convirtió después en realidad y 
un tiempo más tarde tomó por la fuerza aquella ciudad-estado leal al 
monarca de Egipto, sin que éste hiciese nada para defenderla, a pesar 
de las súplicas de su rey. Tampoco hubo después ninguna represalia 
del gran vecino del sur ni exhortación conocida al osado rey hitita. 

—Pero profesor, Mitanni era muy grande. Ni siquiera sabemos 
dónde estaba la ciudad de Nuhassé ¿Cómo vamos a establecer por 
dónde empezar? 

El viejo sonrió una vez más; ahora parecía más infantil, como envuelto 
en un juego de adivinanzas. 

—-Ciertamente, Nuhassé es una ciudad fantasma; los hititas, a pesar de 
su interés por conquistarla, jamás hicieron mención a su localización, 
como si temieran que al desvelar su ubicación fuera a ser codiciada 
por otros. Con todos los testimonios hititas conocidos hasta hoy, lo 
único que podemos saber es que estaba más allá del «otro río». 

—¿Del otro río? 

—Así es como describen los hititas al Éufrates; para ellos «el río» era 
el Halis. 

—Eso no es mucho decir —chilló. 

—Sin embargo, tenemos otra pista muy valiosa. Está escrito en una de 
las cartas que se encontraron en Tell-el-Amarna y es también la única 
mención escrita no hitita del emplazamiento de Nuhassé. 

Frank permaneció en silencio. 

—Cuenta el periplo de un mercader egipcio que se marchó al Lejano 
Oriente en busca de sedas y especias. La travesía le debió parecer tan 
apasionante que se animó a redactar un diario de viaje. En su escrito 
relata que pasó por Nuhassé tres jornadas antes de encontrar albergue 
en Emar. El mercader dejó escrito que la distancia entre las dos 
ciudades era de catorce Iteru.l18 Después siguió su camino hasta 
Nínive, donde llegó seis jornadas más tarde tras detenerse en varias 
ciudades del reino casita como Uruk o Girsu que no sabemos situar. 
Pero sumando las distancias anotadas en su diario se puede concluir 
que entre Nuhassé y Nínive recorrió treinta y dos Iteru. Podemos 
localizar tanto Emar, a pocos kilómetros de Alepo, como la mítica 
Nínive del reino asirio. Si trazas dos círculos respetando las distancias 
que estimó el comerciante se cruzarán en dos puntos. Uno de ellos, 
además, está muy cerca del río, lo que me hace sospechar que la 
ciudad fantasma estuvo por allí. 

Un halo de satisfacción recorrió el espinazo de Frank mientras 


pensaba que estar junto a su preceptor le deparaba momentos 
impagables de felicidad. 


18 Medida de longitud del antiguo Egipto que equivale, aproximadamente, a 10,5 kilómetros. 
El nombre significa igualmente «río», de donde viene su origen. 


El avión cruzó el lago amargo de Murrad al Kubra al sur del canal 
de Suez y se adentró en el desierto del Sinaí buscando la costa. El 
paisaje se pobló de dunas infinitas espoleadas por el viento ardiente. 
La arena cubría todo el horizonte de tierra sin vida. 

—Lo que yo les decía —rezongó furioso el piloto—, un castigo 
divino. Ahora sólo nos falta este maldito viento racheado que nos 
viene en contra para que nos caliente el fuselaje y los motores más de 
lo necesario. 

—No me asuste —se inquietó el profesor. 

—Espero no asustarle ni asustarme yo mismo. Cuando alcancemos 
el mar todo cambiará. Dios aprieta pero no ahoga. 

Y así fue; apenas se acercaron a la costa, el Mediterráneo suavizó 
como un bálsamo la furia del sol, dejando paso a una brisa húmeda 
procedente del mar. 

—Es el virazón —adujo el aviador para explicar el cambio térmico—, 
una bendición de frescura que se produce por la diferencia térmica 
entre la tierra y el mar. 

El aparato sobrevoló la costa por inmensas y solitarias playas donde 
las olas lamían dulcemente la arena. Una frágil y serpenteante banda 
de espuma separaba el azul del mar de la arena blanquecina y 
brillante. 

El piloto, feliz, se puso a emitir estruendosos ruidos con un lejano 
parecido a canciones o himnos. 

—Son cantos populares escoceses —aclaró—. Yo soy de allí como 
habrán conjeturado —y continuó con sus sonidos guturales y 
bramando a viva voz. 

Cuando avistaron Damasco, el sol reinaba de lleno en el cielo. 
Alejados de nuevo de la costa, el cielo se volvió un infierno y la brisa 
aire hirviente. El aparato se zarandeó como buscando un hueco entre 
un mar de lava, hasta el punto de hacer perjurar de nuevo al aviador, 
que se esforzaba por no perder el control. Maldiciendo su suerte y 
renegando de Dios, consiguió enfilarlo. 

El aeródromo apareció en el fondo como una mancha flotante en un 
espejismo. Al aproximarse, comprobaron que el perímetro del mismo 
estaba flanqueado por cañones de defensa antiaérea, y un tropel de 
vehículos militares pululaban por todas partes. 

—Malditos franceses colonialistas —en boca de un británico la frase 
sonó a sarcasmo, máxime viniendo de El Cairo—. ¿No es Siria un país 
independiente? ¿No veis que nadie os quiere aquí? —gritaba desde el 
aire a sabiendas de que nadie, salvo sus clientes alemanes, podía oírle. 
Siria pasaba por una situación delicada. El gobierno francés se había 


negado a ratificar el último tratado de independencia por considerar 
la zona de especial importancia estratégica, lo que había despertado 
una vez más la hostilidad del pueblo hacia ellos. El ejército galo aún 
conservaba muchos derechos económicos y militares en el país, y eso 
no dejaba de alimentar protestas populares como las que habían sido 
sofocadas entre los años 1925 y 1927. La enemistad había ido en 
aumento desde que, en 1916, británicos y franceses llegaran al pacto 
secreto de Sykes-Picot para repartirse las áreas de influencia de sus 
dos países en territorios árabes, incumpliendo de este modo la 
promesa hecha a Huseín Ibn Alí, Gran Jerife de La Meca. La negativa 
del gobierno francés a ratificar su independencia fue, para una 
mayoría de sirios, la gota que colmó el vaso. 

Al aterrizar, el piloto les extendió la mano a modo de saludo. 

—Espero que hayan disfrutado del vuelo —les dijo, mascando un palo 
con rabia—. No duden en buscarme si me necesitan. No tienen más 
que preguntar por John McGregors en la torre de control y les dirán 
dónde estoy. 

Un jeep atiborrado de soldados con metralletas acudió a recibirles a la 
escalerilla del aeroplano. Pronto se dieron cuenta de que la cosa no 
estaba mejor que en El Cairo, los rostros de los militares reflejaban 
tensión. Damasco se antojaba imbuida del aire de desconfianza que 
envolvía el planeta. 

Nadie más fue a recibirlos, nadie les esperaba, sólo la furgoneta del 
ejército que les llevó junto con sus equipajes hasta el área de control, 
un barracón en mal estado con algunos ventiladores que apenas 
conseguían aplacar el calor pegajoso. Allí encontraron a algunos 
militares franceses; sin embargo, una buena parte de los funcionarios 
encargados de la inspección de pasaportes, equipajes y mercancías 
eran sirios. 

Los trámites de aduana se hicieron interminables. A los pesados 
formularios donde debían hacer constar todas sus pertenencias con 
una meticulosidad testamentaria, se añadía una entrevista personal 
con empleados de inmigración, que no parecían tener ninguna prisa 
en otorgar los visados necesarios para entrar en el país. 
—¿Arqueólogos? —les dijo el individuo que les interrogaba en un 
inglés incomprensible—. ¿Y qué buscan en Siria? ¿Tesoros? 

Entonces asomó un joven con un turbante blanco impoluto y un 
impecable acento inglés. 

—¡Arqueólogos! Yo puedo ocuparme, Amín —adujo, invitando a su 
compañero a que le dejase libre la mesa. 

Desde que el joven retomó el expediente, las cosas marcharon más 
rápidas. Se movía como pez en el agua para obtener sellos o firmas de 
las autoridades, iba y venía entrando en los despachos del fondo, sin 
dejar de sonreír. Tenía una sonrisa torcida y contagiosa que dejaba 


asomar un colmillo blanco como el resto de sus dientes; viéndolo 
parecía que toda la vida había ejercido de intermediario, de 
conseguidor de favores. 

—¿Necesitan un hotel? —preguntó mientras les entregaba el visado 
autorizado. 

No esperó la respuesta, le valió la mirada extraviada que se cruzaron 
los alemanes para saber que podía serles útil. 

—Aquí no hay taxis, es un aeropuerto militar. Si lo desean puedo 
llevarles a Damasco y mostrarles varios hoteles internacionales. 

Era un torbellino, un caballo desbocado con tez de nácar y la sangre 
hirviendo como la lava de un volcán. 

Sin saber cómo, se vieron en su coche camino de la ciudad. El 
muchacho les hablaba sin descanso de todo lo que era importante 
saber en Damasco para no tener problemas: dónde ir, cómo cambiar 
dinero, qué lugares eran peligrosos o poco recomendables, qué 
comidas no probar bajo ningún concepto... 

—Y sobre todo no se fíen de los que les ofrezcan objetos de oro en 
plena calle, son unos estafadores, no es más que quincalla para 
extranjeros ingenuos. 

—Deberías dedicarte a guía turístico —le comentó entonces Kóerting 
tratando de ser amable. 

—Tampoco tendría mucho trabajo, por aquí no viene casi nadie por 
placer, este país es un calvario. Bien pensado, ¿quién va a interesarse 
por este rincón perdido del planeta? Los sirios no tienen monumentos 
importantes, ni un pasado glorioso como Constantinopla o Tebas, ni 
ciudades cargadas de historia, casi siempre fue lugar de paso de 
señores poderosos de otros reinos. 

—¿Te gusta la historia? 

—Me encanta, sobre todo la de mi país. 

—¿De tu país? 

—Sí, soy turco —balbució—. Estoy aquí... provisionalmente. 

El chaval cambió el rictus. Kóerting lo observó de reojo y tuvo la 
sensación de que algo había perturbado su ánimo. También Grauben, 
que estaba sentado atrás, advirtió cierto resquemor. De repente, se 
produjo un silencio incómodo. 

—Nosotros también estudiamos la historia —apostilló finalmente el 
profesor para romper el hielo. 

El comentario debió causarle gracia, ya que súbitamente apareció su 
sonrisa ladeada. 

—Ya lo sé, les recuerdo que me he pasado varias horas con su 
expediente de inmigración. 

—¿Cómo te llamas? 

—Mustafá Saygun. 

—Mustafá, hablas muy bien inglés, ¿Dónde lo aprendiste? 


—En Turquía, hace años. 

Resultaba enigmático, como si una fuerza interior le impidiese hablar 
con soltura cuando se trataba de su pasado. Al final fue él mismo 
quien cambió de tema. 

—¿Y qué dijeron que les trae por aquí? 

—De momento un permiso para investigar. 

—¿Un permiso? Están ustedes de suerte. Seguro que yo les puedo 
ayudar, me conozco todas las triquiñuelas de este país y, además, 
tengo un montón de amigos que podrían sernos útiles. 

El profesor miró a su ayudante entre divertido y perplejo. 

Mustafá era muy joven, apenas unos veinte años, pero tenía la soltura 
de un veterano. Fue él quien decidió el hotel donde alojar a los 
alemanes y también quien se dirigió a los empleados de la recepción 
para facilitarles los trámites de registro. 

En la puerta del hotel, Kóerting le ofreció el trabajo y él respondió con 
entusiasmo que tendría para ellos todo el tiempo que no ocupase en la 
inspección de aduanas del aeropuerto. Luego les aseguró que volvería 
la tarde del día siguiente con la dirección de la persona que podría 
darles las autorizaciones necesarias para empezar sus excavaciones y 
se marchó. 

Aquella noche, en la mesa del restaurante del hotel donde se 
alojaban, fue la primera vez en todo el día que los alemanes se 
quedaron solos frente a frente. 

Frank aún no había saciado completamente su sed de meses de 
silencio y frustración, tenía además un agrio malestar, una impresión 
de no tener la situación bajo control, de no conocer el terreno que 
pisaba. El hecho de estar en Damasco le resultaba aún difícilmente 
comprensible. El profesor se había limitado a darle unas pizcas de 
información de cuanto maquinaba su mente, una idea de lo inmediato, 
del siguiente peldaño en una escalera infinita de la que no podía 
vislumbrar hasta dónde llegaba y eso, en su esquema cerebral, era un 
elemento desequilibrante. 

—Profesor, ¿qué vamos a encontrar en Nuhassé? 

Kóerting se tomó su tiempo. 

—Espero que una vez allí podamos desvelar la razón por la que fue 
destruida o tal vez cómo lo hicieron, el enigma de la destrucción, la 
segunda oscura sombra que enterró la historia. 

—¿La razón? ¿Por qué atacó Napoleón a Egipto? ¿O por qué Atila 
se empeñó en recorrer toda Asia hasta Constantinopla arrasando 
cuanto había en su camino? Los dos, como tantos otros, obedecían a 
un sueño expansionista, a una ambición desmedida. ¿Acaso necesitan 
razones los generales guerreros y sanguinarios? No creo que 
Subbiluliuma se atuviese a razones; todo lo que no era suyo y, por 
tanto no le tributaba riquezas, debía serlo y se acabó. 


—Todo emperador tiene ambición de grandeza, pero Subbiluliuma 
tenía cientos de oportunidades mejores, más fáciles, más cercanas y 
menos arriesgadas que la invasión de Nuhassé. El norte era rico y 
salvaje, y sus habitantes miembros de las desordenadas tribus kashkas; 
el este era tierra de mercaderes de seda adinerados y en sus opulentas 
ciudades se encerraban los más grandes tesoros del mundo, sin que 
grandes ejércitos los custodiasen; el oeste se abría al mar 
Mediterráneo, huérfano de amos y multiplicador de oportunidades de 
un mundo por desenmascarar... sólo el sur era peligroso y arriesgado. 
Adentrarse en dominios protegidos por el Imperio egipcio era como 
despertar a un león hambriento con el que compartes la jaula. 

—Nuhassé también estaba demasiado lejos para Tebas, 
seguramente tampoco lo tenían como una pieza vital de su estado. 
—Te equivocas, Nuhassé tenía un valor extraordinario porque era 
paso natural y único entre Egipto y los reinos orientales del Éufrates. 
Su emplazamiento era tremendamente importante para garantizar el 
comercio de especias y seda procedentes de Mesopotamia y también 
para asegurar la fuente de ingresos provenientes de la venta de nácar 
y lino egipcios en aquellas lejanas tierras. Al perder Nuhassé, tal como 
ocurrió, se quebraba el puente de aquel próspero comercio. 

—Si Egipto no reaccionó es porque no le resultaría importante 
mantener la capital mitanni —se obcecó Frank. 

—Le importaba mucho más de lo que imaginas, no sólo por estas 
razones económicas, también por las sentimentales. 

—¿Sentimentales? 

—La abuela del faraón, la madre de Amenofis II, fue mitanni. Para 
Akhenatón, el rey hitita quería destruir la tierra de su abuela. Además, 
al frente de Mitanni estaba el rey Dushratta, quien había fomentado 
una extraordinaria amistad con Egipto hasta el punto de que su 
hermana Giluhepa y su hija Taduhepa formaban parte del harén de 
Amenofis ITI. 

—Y, entonces, ¿por qué no reaccionó Akhenatón? 

—Por miedo. 

—¿Miedo? ¿Se refiere a las intimidaciones de las cartas que me leyó 
ayer? 

—No tengo otra explicación. No sirvieron de nada las súplicas del rey 
mitanni. Subbiluliuma tenía que hacerlo y lo hizo a sabiendas de que 
el faraón no se interpondría en su camino. 

—¿Y no pudo ser algo personal, alguna rencilla con el rey Dushratta, 
un asunto de venganza o traición? 

—De ninguna manera; para llegar a Nuhassé, el rey hitita tuvo que 
someter al reino de Isuwa, luego atravesar todo el territorio que hoy 
ocupa el Líbano y entrar en Mitanni. Cuando el rey Dushratta vio que 
Subbiluliuma se acercaba a su capital, escapó a un sitio donde nunca 


nadie lo encontró. 
—¿Cómo? 
—Lo que oyes. 
—¿Dushratta no cayó en manos de Subbiluliuma? 
—No. Dushratta huyó como un cobarde y Subbiluliuma no lo 
persiguió por otros reinos, lo que demuestra que no había nada 
personal en su persecución. Lo único que le interesaba a Subbiluliuma 
lo consiguió al saquear Nuhassé... pero fue su perdición. 
—¿Perdición? El faraón no se atrevió a plantarle cara y Subbiluliuma 
se salió con la suya. 
—Querido Frank, la razón por la que el monarca no atacó a 
Subbiluliuma fue por temor a un poder desconocido de los hititas; tu 
me ayudaste a verlo, pero la suerte de Subbiluliuma y la de sus 
descendientes cambió bruscamente a partir de aquella batalla. 
—¿Qué tiene eso de especial? La suerte no es eterna, cualquier 
jugador lo sabe. Además, no sabemos qué hubo alrededor del general 
hitita, una enfermedad, una pandemia, algún problema familiar o 
personal o simplemente mala suerte .¿Es eso tan extraño? 
El profesor reflejaba en su rostro el cansancio de un largo día. 
80 MANUEL HURTADO MARJALIZO 

—Frank —concluyó musitando para no ser escuchado—, un país 
temido y respetado hasta por el más poderoso rey de la Tierra no 
desaparece en pocos años. Los hititas se esfumaron sin dejar ni rastro 
de su existencia, sin que nadie reivindicase lo que debería haber sido 
un notable éxito militar o sin que nadie que lo presenciase quisiera 
contarlo a los demás. Sólo un pueblo maldito se desvanece de este 
modo, sólo Nuhassé puede desvelarnos lo que la historia nos ha 
robado durante treinta y cinco siglos. 
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Hacía muchos minutos que había perdido la noción del tiempo, tal 
vez una hora o más. Era como si se hubiese atrancado algo en uno de 
los complejos caminos del pensamiento dejándole completamente 
bloqueado. 

Heinrich no podía saber de ninguna forma el hotel que tenía 
reservado, en todo caso pudo haberlo sospechado porque no era la 
primera vez que se hospedaba en el Der Bayer, y su amigo lo sabía, 
pero si ciertamente hubiera estado buscando un método infalible de 
transmisión de un mensaje, arriesgarse a enviar una carta al hotel sin 
la certeza absoluta de que iba a ser leída parecía poco sensato. 

La hipótesis que más le cuadraba era la de que su amigo habría 
telefoneado a la cátedra y alguien le habría confirmado el sitio donde 
se hospedaría. ¿Quién? Tal vez algún becario que pasaba junto a su 
teléfono y luego olvidó dejar el aviso de la llamada. Pablo había 
escrito en un post-it en su mesa de trabajo el teléfono de contacto del 
hotel para ser localizado en caso de emergencia. Sin embargo, si había 
estado hablando con Madrid, ya que allí era el único sitio donde 
sabían el hotel donde se alojaría, ¿por qué no contactó directamente 
con él? 

Tumbado en el catre, con el abrigo y los zapatos puestos, se había 
quedado pegado al trozo de papel macilento que sostenía con los 
dedos rígidos y la mirada vidriosa clavada en él. 

De pronto supo que su tiempo se había agotado. Echó un vistazo a 
su reloj para asegurarse y notó que el segundero avanzaba inclemente 
zahondando su moral. 

—Te contaré el secreto —murmuró con los ojos perdidos en el más 
allá— ¿Y el libro? ¿Cómo puede pensar ahora en que le lleve otro 
ejemplar? ¿Existe alguna relación entre mi novela y todo este 
escabroso asunto? 

Eran las doce y media, demasiado tarde para entretenerse aún más 
divagando, de modo que recompuso su figura y salió a toda prisa. 

El día se desgranaba lentamente, la atmósfera gris dejaba paso a un 
débil y tímido sol. Tomó uno de los numerosos autobuses que iban 
hacia el campus universitario, y sentado en uno de sus asientos pudo 
percibir el aroma de las mañanas soleadas de febrero y el tenue calor 
metálico de un sol vencido por el invierno sobre un cielo indeciso. 

En su camino hacia el sur, antes de bordear el casco antiguo, el 
autobús cruzó el Rhin y, desde el puente, surgió la catedral más 
hermosa y señorial que nunca, con sus cúpulas hincándose en el 
firmamento. 

Se bajó en Albertus Magnus Platz, junto a una inmensa pradera 


desierta que aún plateaba por la escarcha. 

Una pancarta de tela colgada de dos árboles se bamboleaba con el 
viento: 

LXIIT International Archaeological Congress (IAC) 

Bajo cuyo texto una flecha indicaba la dirección que había que 
seguir. Caminó por un pasillo empedrado entre los jardines y adivinó 
un edificio a lo lejos que parecía tener más movimiento que el resto. 
Tampoco esperaba ver mucho bullicio porque el congreso había 
empezado hacía más de dos horas y la gran mayoría de asistentes 
podría haber llegado la noche anterior para registrarse y asistir al acto 
de inauguración. 

La senda le condujo a un pabellón con un letrero en la entrada que 
rezaba: 

Univeritát zu Kóln Philosophische Fakultát Archáologisches Institut 

—Es aquí —se dijo, mientras miraba la hora para cerciorarse de 
que había llegado con tiempo—. La una en punto. 

Había algunos corros de gente hablando, lo que le hizo pensar que 
estaban en un descanso. 

Tras el mostrador, unas azafatas de amplia sonrisa canjeaban las 
invitaciones de los recién llegados por formularios de inscripción. 
Pablo rellenó uno y recibió a cambio una tarjeta plastificada junto a 
un programa que incluía todas las sesiones. 

Como en otras ocasiones, a las conferencias oficiales se añadía un 
programa lúdico-científico de excursiones organizadas para llenar los 
pocos huecos disponibles. Entre todas, la que más le atrajo, fue la 
visita a la antigua Tréveris. Estaba prevista para el jueves por la tarde, 
apenas unos días más tarde, aunque en aquel momento se le figurase 
una eternidad. 

Junto a la escalera se anunciaba el lugar de las sesiones. 

LXIIT International Archaeological Congress (IAC) Held by the German 
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Mientras subía, volvió la vista atrás de un modo inconsciente y 
tuvo una perspectiva diferente del aspecto del salón de recepciones, 
que entonces le pareció más desangelado, con menos gente que en 
otras ocasiones. Pero no sólo eso. El ambiente resultaba frío, no se 
percibía la cordialidad con la que solían arrancar otras reuniones ni la 
calidez del reencuentro de viejos conocidos. Pablo lo achacó a lo 
desapacible del tiempo y también, por qué no, al carácter alemán, que 
inoculaba como un virus a quien pasaba por allí. 

Fue entonces cuando advirtió algo que le pareció extraño. Hasta 
ese momento no había pensado que podía estar siendo observado, que 
alguien podría estar vigilando sus movimientos. En su esquema mental 
sólo figuraba la posibilidad de encontrar a su amigo y poder 


preguntarle personalmente qué diablos estaba ocurriendo, no había 
reparado en ningún otro escenario; sin embargo, todo aquel misterioso 
encuentro con Heinrich podía involucrar a alguien más, tal vez a sus 
perseguidores. 

Un escalofrío recorrió su espalda. Acababa de percatarse de la 
presencia de un personaje siniestro y escuálido que estaba al fondo del 
salón. No era uno más, claramente no se trababa de un asistente al 
congreso; se trataba de un vigía, de un fisgón sospechoso de albergar 
fines malignos. En su expresión había un fulgor lacerante, sus ojos se 
clavaban como cuchillos en quienes le rodeaban en un casi insolente 
paso de revista militar. 

Al volver de nuevo la vista hacia adelante intentó, sin éxito, evitar el 
choque con otra pareja de señores que bajaban hacia el hall. Pidió 
disculpas por el atropello y se maldijo por su ingenuidad casi infantil. 
Algo importante estaba a punto de pasar, algo por lo que había vidas 
en peligro, por lo que había alguien dispuesto a matar y él no tenía la 
más mínima idea de cómo actuar, de qué peligros evitar, de cuáles 
eran las cosas importantes en las que tenía que centrar su atención. 
No, no se trataba de un juego, era una batalla real a la que llegaba 
desarmado y sin conocer al enemigo. 

Se sintió como un barco a la deriva, navegando al garete a merced de 
la mar y el viento, a pantocazos con las olas y sin cornamusa en la que 
hacerse firme. Estaba a punto de finalizar las escaleras y no se atrevía 
a girar la vista, pero no tenía la más mínima duda de que allí seguiría 
aquel tipo avieso con su mirada de acero oteando a su alrededor. 

Con paso ligero buscó refugio entre las gentes que se agolpaban en el 
primer piso junto a la puerta de acceso a una de las salas de 
conferencias y allí trató de camuflarse para pasar desapercibido. Se 
arremolinó en el rincón más concurrido y fijó la visual en el último 
tramo de escalera para ver quién subía. 

Así pasaron unos minutos. 

—Tal vez me busque a mí, tal vez sepa quién soy y haya preferido 
quedarse al acecho en la puerta de salida. 

Un temor desangelado le estremeció el alma. 

Era la una y cinco, aún faltaba casi una hora para la cita con Heinrich, 
una eternidad a tenor de su estado de ánimo. Decidió buscar motivos 
para apaciguarse durante el tiempo que durase la espera. 

—Es posible que esté obsesionado. 

Se acercó a la mesa donde encontró algunos resúmenes de la 
conferencia que estaba a punto de empezar, que además era la última 
antes del descanso para la comida y en ese instante sintió un golpe 
seco en su hombro. 

Fue como si una bomba nuclear explotase en sus entrañas, el corazón 
se le disparó y fue tal el sobresalto que respingó como un caballo 


asustado. 

—Pero hombre, ¿qué te pasa? Te encuentro muy excitado, joder, una 
cosa es que no esperes a nadie y otra muy distinta es que creas que ha 
llegado tu verdugo —protestó el tipo que acababa de abodarle en 
castellano. 

Estaba bloqueado, el sudor frío se había apoderado de su cuerpo. 
—Hombre, Julio, qué susto me has dado —respondió al fin. 

—¿Te ocurre algo? Te veo pálido. Chico, si sé que me vas a recibir así 
te hubiese mandado una paloma mensajera. A mí, por lo menos, me 
da alegría cuando encuentro un compatriota lejos de España y al verte 
aquí tan perdido y solitario... 

Pablo no encontró respuesta alguna, su corazón seguía galopando 
como un potro enloquecido y su rostro, colmado de adrenalina, tenía 
el rictus del terror personificado. 

Julio Vergara nunca cambiaría. Él era definitivamente así, un hombre 
de acción, un investigador lúcido, pero al mismo tiempo, un 
catedrático petulante que transpiraba aires de superioridad por todos 
sus poros. 

Julio dirigía el Departamento de Prehistoria y Arqueología de la 
Universidad Autónoma de Madrid. Su pasión por el trabajo de campo 
le había llevado a capitanear numerosos campamentos arqueológicos 
en Egipto y en Sudán, desde el Valle de los Reyes hasta la primera 
catarata. En el pequeño mundo de la egiptología era reconocido como 
un verdadero especialista, había publicado más de media docena de 
libros que se habían traducido a varias lenguas; a menudo daba 
conferencias sobre el antiguo Egipto en algunas de las más 
reconocidas universidades del mundo y, por si fuera poco, colaboraba 
con el Departamento de Protohistoria del Museo Arqueológico 
Nacional, todo un portento que él mismo se ocupaba de recordar a 
cuantos le rodeaban. 

—No, nada —articuló tras reponerse—. Es que no esperaba encontrar 
a nadie conocido. 

—Te veo algo tenso. ¿Han dejado de pagarte en la «Universidad de los 
metales»? 

Ni siquiera sonó a sarcasmo, más bien a compasión. Pablo intentó 
corresponder con una mueca de complacencia, que quedó oculta por 
la rigidez de sus músculos. 

—_Lo cierto es que sabía que iba a encontrarte. Ayer en el avión pensé: 
quién diablos de todos los chalados hispanos estará mañana en el 
congreso y de repente me dije: ya está, Pablito seguro que consigue 
escaparse de su monótona cátedra. ¿Cuándo has llegado? 

—Hoy mismo, hace un rato. 

—¿Y en qué hotel estás alojado? 

—Estoy en el Der Bayer... 


—Ni idea —interrumpió—. Bueno, hombre, bueno, pues me alegro de 
verte. Yo ahora tengo que irme porque no quiero perderme la 
siguiente conferencia, espero que luego podamos charlar un rato, ¿te 
parece? 

Julio era menudo, de nariz y ojos pequeños y una perilla recortada 
que le daba cierto aspecto de intelectualidad; tenía la voz aguda y 
dominante como el resto de su personalidad y una tremenda 
inclinación a hablar siempre de sí mismo. 

—-Cómo no; tal vez mañana, hoy tengo una cita y no puedo faltar. 
—Eso, y si quieres comemos juntos, pero pagas tú —dijo palmeándole 
fuertemente la espalda. 

El catedrático se perdió entre la concurrencia con pasos cortos y 
rápidos, dejándole pegado al suelo como atornillado por los pies y con 
un insoportable sudor frío. 

El rumor de fondo le devolvió a la realidad; la cosa parecía mucho 
más animada ahora, algunos asistentes formaban corros y otros, los 
más despistados, deambulaban solitarios, dubitativos, tal vez 
buscando a algún conocido o la documentación de alguna ponencia. 
No había vuelto a ver al furtivo de abajo. 

Fue entonces cuando reparó que en una de las paredes había una gran 
fotografía de la clausura de la convención anterior, una instantánea 
donde casi un centenar de congresistas posaban ante la cámara en un 
jardín junto a un árbol centenario. 

Se acercó para curiosear en ella, y al primer golpe de vista, encontró a 
Heinrich sonriente, relajado, con una mirada prendida de ilusión. En 
ese instante comprendió que apenas sabía nada de su amigo, de su 
vida, de sus amistades, de sus enemigos... 

Fijó su atención en aquel retrato intentando reconocer a los que le 
rodeaban; nada de nada, ninguno le resultaba familiar; además, 
ninguno aparentaba estar realmente unido a él, se diría más bien que 
estaban a su lado por haber coincidido de ese modo a la hora de 
plasmar el recuerdo de la finalización del congreso. 

El inicio de la siguiente conferencia fue dejando vacío el recinto. En 
unos segundos se quedó completamente solo en una estancia que 
parecía ahora más grande y vulnerable. 

Aunque no tenía el ánimo para charlas, el miedo a la soledad de aquel 
vestíbulo y el temor a ser descubierto lo empujaron hasta la sala. 

La oscuridad le hizo entornar los ojos. Un tipo encaramado en la 
tribuna de oradores marcaba con un puntero algún dato reflejado en 
la pared por un proyector de transparencias. 

Buscando un lugar donde sentarse, chocó con una mesita donde una 
azafata ofrecía auriculares. Aunque era incapaz de entender lo que se 
estaba diciendo, despreció amablemente el aparato, al fin y al cabo el 
asunto no le interesaba. El fondo de la sala estaba casi vacío, de suerte 


que se dirigió hasta allí y ocupó un lugar junto al pasillo central. 

¿En qué idioma hablaba aquel hombre? El texto de la presentación 
estaba en inglés (o al menos eso le pareció, ya que apenas alcanzaba a 
ver algún título) pero hablaba otra lengua. Por la forma de vestir del 
orador juzgó que podía ser árabe, aunque también podría no serlo; 
quizás se tratase de un ciudadano de alguna ex república rusa, traje 
austero y anticuado, corbata en tonos rojos demasiado ancha para ser 
de un país occidental... 

El conferenciante no estaba consiguiendo entusiasmar al público. 
Desde el final de la sala se podía ver cómo el auditorio se manifestaba 
en general desinteresado, algunos se levantaban y salían fuera, otros 
se removían constantemente en su butaca, algún maleducado hablaba 
con su compañero distrayendo de ese modo a los que estaban cerca. 

Se detuvo a observar a los asistentes. A pesar de que desde su 
perspectiva casi todos estaban de espaldas, una vez más empezó a 
imaginar cuál podía ser la historia particular de cada uno de ellos. 
Aquello resultaba divertido, no podía evitarlo; tan pronto como se 
veía rodeado de seres anónimos, silenciosos y distantes, envueltos en 
un mundo interior desconocido, su mente empezaba a crear vidas 
ficticias con historias inventadas. 

El gordote trajeado de las últimas filas se antojaba profundamente 
cansado, se diría incluso que estaba dormitando. Todo indicaba que le 
interesaba mucho más el programa nocturno particular que el propio 
del congreso y que, por tal motivo, ahora era incapaz de mantener los 
ojos abiertos. 

Reparó en unos jóvenes que ocupaban toda una fila y se devanaban 
los sesos tratando de anotar en sus cuadernos cuanto allí se exponía. 
Un rumor de fondo le hizo girar mecánicamente la cabeza. El tipo 
infame estaba apostado en la puerta del salón husmeando a su 
alrededor, lo tenía tan cerca que casi sentía su aliento en el cogote. 

Se quedó petrificado, apenas podía encoger los hombros y agachar la 
cabeza pero el resto de sus músculos eran trapos inanimados. Hubiese 
dado cualquier cosa por no estar allí o incluso por tener las fuerzas 
suficientes como para volver la cara disimuladamente y saber qué 
estaba pasando a su espalda. 

Ahora más que nunca sabía que aquel sujeto no era trigo limpio, que 
andaba buscando algo y que indudablemente tendría que ver con el 
asunto que tanto preocupaba a Heinrich. 

Pasaron así los minutos. Pablo comprendió que el único modo de 
pasar desapercibido era permanecer confundido en la masa, no 
separarse nunca de ella y no llamar la atención de su depredador. No 
sabía de qué iba la conferencia, tampoco le importaba, pero 
permanecería allí hasta que todos saliesen en bandada y hasta 
entonces se mezclaría entre los asistentes y no volvería la vista atrás 


para no levantar sospechas. 

La disertación terminó casi a las dos. Hubo un aplauso desapasionado 
y corto con el que el orador apenas se identificó; de hecho, al mirarlo, 
Pablo tuvo la impresión de que con la finalización de su exposición se 
había quitado un gran peso de encima. 

Cuando el auditorio empezó a levantarse, él hizo lo propio, 
embutiéndose en el caudal de personas que salían por el pasillo 
central. Al mirar de nuevo a la puerta comprobó que aquel hombre no 
estaba, al menos en el lugar donde lo había visto la última vez. 

Salió hasta el vestíbulo en medio del gentío. Corros de Babel volvieron 
a rellenar el espacio, que de nuevo volvió a parecer pequeño, pero la 
mayoría de los que allí estaban no se le figuraron más que rígidas 
estatuas de sal inanimadas. 

Quedaban pocos minutos para la hora en la que Heinrich le había 
anunciado su encuentro en la sala de abajo, luego tenía que salir del 
redil y atravesar solo la escalinata de bajada. Afortunadamente, en el 
hall de entrada había también mucha gente, incluso más que en la 
salida de la última conferencia, lo que le permitiría camuflarse de 
nuevo. 

No había ni rastro del infausto husmeador, tampoco hizo nada por 
encontrarlo. Cuando entró en el hall sintió de nuevo el calor de la 
muchedumbre, de una multitud que aunque le era desconocida le 
ofrecía protección y arrullo. 

Así estuvo hasta que fueron las dos. 

Echó entonces un vistazo al corredor que comunicaba con la entrada y 
se percató de que allí, en el fondo, alguien entraba de forma 
apresurada. Era Heinrich; al verlo notó cómo se le disparaba la 
adrenalina. 

Avanzó torpemente hacia él empujando a algunos presentes. El 
profesor tenía mal aspecto, estaba demacrado. A pesar de la distancia, 
Pablo reparó en lo desaliñado de su indumentaria y en su palidez. Su 
rostro parecía devorado por el cansancio. 

Traía algo en sus manos, quizá un libro. Por fin podría aclarar con él 
tantos días de misterio e incertidumbre. 

Cuando lo tuvo enfrente, adelantó la mano para saludarlo pero el 
germano le interrumpió bruscamente. 

—Koerting descubrió el secreto —dijo con los ojos muy abiertos—, 
pero tuvo miedo por la guerra y lo escondió en un lugar seguro. Hay 
dos claves encriptadas —continuó levantando las cejas para destacar 
lo que quería decir—. Tienes que buscar la otra. Todo está en peligro, 
están por todas partes. No te fíes de nadie, si se enteran que estás en 
esto te matarán. 

Pablo se quedó tan sorprendido de la actitud de su buen amigo y de su 
retahíla de mensajes que apenas se dio cuenta de que el alemán le 


cambió disimuladamente el libro que llevaba por el que él había 
traído desde España. 

—Calma, tranquilo —respondió—, vayamos a un lugar donde... 

Un ruido procedente del pasillo se oyó en el vestíbulo. El profesor lo 
advirtió, pero Pablo apenas era consciente de la situación. Heinrich se 
separó voluntariamente unos metros como queriendo disimular el 
contacto y se arrimó a un grupo que conversaba animadamente. 

Dos hombres fornidos y con trajes oscuros se acercaron sin vacilación 
al profesor y le agarraron fuertemente de sendos brazos. Heinrich 
Mayer no opuso resistencia, pero el movimiento no pasó desapercibido 
a algunos de los presentes. Pablo asistía gélido a la escena sin poder 
mover ni un músculo. Los empujones hacia el exterior fueron tan 
bruscos que terminaron atrayendo la atención de toda la concurrencia. 
El profesor seguía sin forcejear, aunque el paso de sus raptores era tan 
rápido que caminaba arrastrando los pies. 

Alguien hizo un comentario desaprobatorio y algunas voces anónimas 
entre la concurrencia se unieron a la protesta a lo que un secuestrador 
reaccionó, sin mencionar una sola palabra, esgrimiendo una pistola 
con la que recorrió el ángulo de la sala apuntando en torno a él. La 
totalidad de los asistentes retrocedió ante el temor de que aquel tipo 
disparase, momento que aprovecharon los raptores para llevarse 
violentamente a empellones al profesor, que seguía callado. 

Entonces se esfumaron los tres por la puerta dejando tras de sí la 
confusión. Pablo les siguió con la mirada, impotente y atónito, y pudo 
ver cómo se introducían en un coche y salían aceleradamente. 

Nadie se movía, aunque todos mascullaban expresiones de repulsa. 
—Llamen a la policía —clamó alguien al fin y entonces se deshizo el 
silencio. 

Segundos más tarde, Pablo se despojó del aturdimiento inicial y salió 
corriendo hacia fuera. Para entonces no quedaba ni rastro de su 
amigo, ni siquiera la matrícula o la marca del auto que se lo llevó. En 
el exterior, nada parecía haber pasado, nadie había advertido el 
incidente, ni transeúntes, ni congresistas, ni alumnos; no había 
huellas, ni siquiera testigos que pudiesen certificar lo que acababa de 
pasar. 

El cielo abigarrado se hundía como una losa sobre su cabeza y el aire 
helado le sacudió bruscamente en el rostro. Por momentos se sintió 
solo en el Universo, tremendamente solo y desvalido. 

—¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Qué lío es éste? Joder. 

Estaba bloqueado, rígido, vacío, perdido en un entramado 
incomprensible. Además, una intensa y punzante sacudida de miedo se 
volvía a apoderar de él, una insoportable sensación de desconcierto, 
de desconocimiento de los peligros o del camino que debía seguir. 
Recorrió unos metros con la vaga esperanza de encontrar algo que le 


llamase la atención. Una vez más había perdido el hilo, debía 
reconstruir los hechos, suponer las causas y disponer hacia dónde 
dirigir sus pasos. 

Trató de memorizar el aspecto de los secuestradores, algún detalle que 
hubiese podido quedarse en el subconsciente o que le permitiese 
conocer algo más sobre ellos. Sus rostros estaban aún calientes en su 
memoria. Tenía la vaga impresión de haberlos visto antes. Eran, sin 
duda, profesionales, matones a sueldo o guardaespaldas de pesas y 
gimnasio. 

Supuso que Heinrich les había estado eludiendo durante mucho 
tiempo, elucubró que ellos habrían averiguado que, por alguna razón, 
su amigo aparecería tarde o temprano por la convención y, sin 
embargo, el rapto se había tenido que hacer en unas condiciones muy 
extremas y con un numeroso grupo de testigos. Por si fuera poco, en la 
sala se blandió una pistola, lo que a buen seguro no habían previsto. 
Ahora, medio centenar de personas podrían aportar a la policía toda la 
información necesaria para capturar a los malhechores, alguien podía 
haber visto el coche, alguien la matrícula, tal vez incluso algún testigo 
pudiese identificarlos. 

Nada mejor que volver al lugar de los hechos. 

Cuando entró en la sala sólo una idea rondaba en su cabeza: colaborar 
con la policía para dar cuanto antes con los forajidos. Pero de aquel 
tumulto de gente de hacía unos instantes apenas quedaba una docena 
de testigos. 

Pablo apretó los dientes para contener la rabia, acababan de 
presenciar el secuestro de un compañero, conocido de muchos de 
ellos, con violencia, por la fuerza, con armas, y en vez de quedarse a 
colaborar con quienes podían resolver el caso, habían preferido 
marcharse de puntillas, en silencio, para no verse envueltos en un 
turbio asunto que pudiese resultarles peligroso o simplemente 
embarazoso o molesto, huyendo hasta de las conferencias 
programadas para el resto de la jornada. 

—;¡Gallinas! —gritó sin importarle ser escuchado. 

Encolerizado, se acercó a una azafata y le preguntó si alguien había 
llamado a la policía. 

—SÍí, llegarán en cinco minutos —le respondió, mientras terminaba de 
escribir un cartel que anunciaba que las siguientes sesiones quedaban 
temporalmente suspendidas. 

De repente pasó por su mente la imagen del perverso observador que 
había estado husmeando antes del incidente. Aunque ya no estaba allí, 
no le cabía ninguna duda de que su presencia estaba relacionada con 
la captura. 

«Están por todas partes», le acababa de decir Heinrich. 

Alguien le tocó la espalda. 


—No se preocupe, lo encontrarán —le dijo un tipo con la cabeza 
hundida entre los hombros. 

—¿Conoce usted a Heinrich? —Pablo tenía los ojos vidriosos como 
perlas. 

—Sí, soy compañero suyo desde hace muchos años. 

—¿Compañero? —fue como un salvavidas en medio de una tormenta 
oceánica. 

—Soy catedrático de la Facultad de Arqueología de Munich. 

—En ese caso, seguro que sabe qué está pasando aquí y quiénes son 
esos tipos que se lo han llevado. 

—Dígame, ¿usted conoce también al profesor Mayer? 

—Sí, hemos coincidido varias veces en diferentes congresos y en 
seminarios —minimizó por precaución su relación—. En alguna 
ocasión he tenido la oportunidad de conversar con él y creo que, 
además de ser el mejor especialista en Mesopotamia, es un tipo 
honesto y legal. 

—No hay duda de que es una autoridad en su profesión, pero... 
—¿Pero...? 

—No se puede vivir continuamente atormentado, la capacidad de 
soportar desgracias y la resistencia al dolor tienen un límite y con 
Heinrich la vida se está ensañando. 

Aquello sonó a nuevo en sus oídos. Una vez más, volvió a reconocer 
que su amistad con Heinrich no había traspasado apenas la barrera de 
la privacidad. Como un mutuo acuerdo, como un pacto no escrito y 
sin premeditación, sus vidas sólo se rozaban cuando había de por 
medio pueblos antiguos, civilizaciones perdidas O restos 
arqueológicos. 

—.¿Se refiere a Ingrid? —Pablo tiró del único hilo ajeno a su trabajo 
que le había dejado Heinrich, una única referencia en su último 
encuentro del verano anterior, cuando arguyó que no podría visitarle 
en los próximos meses porque tenía que ocuparse de su única hija. 
—Por supuesto. Parece ser que hace unos meses tuvo una discusión 
brutal con ella y que a partir de entonces se marchó jurándole que no 
volvería a verlo nunca más. 

Por descabellada que le pareciese la teoría de su interlocutor, Pablo 
quería escucharla. Al fin y al cabo era su única fuente de información 
y renunciar a ella le pareció un desperdicio inútil. 

—Ya se puede imaginar —continuó el viejo—, una persona como 
Mayer soportando otro calvario parecido al que padeció hace muchos 
años cuando enfermó su esposa. En aquella ocasión, la muerte de su 
mujer quebró literalmente su vida, la partió en dos; cambió de casa, 
de coche, de camas, de muebles, de forma de vestir, regaló sus dos 
gatos, sus discos, nada, absolutamente nada de lo que había 
pertenecido al mundo de su esposa se mantuvo a su lado una vez que 


ella se fue. Por supuesto que le quedaba Ingrid, su única hija, aunque 
ya apenas le visitaba. 

Cuando Heinrich le habló de Ingrid le explicó que vivía en Munich y 
que la veía muy a menudo. También sabía que era viudo aunque 
nunca le oyó hablar de su esposa, tal vez se lo había dicho alguien o lo 
había leído en algún lugar. Sin embargo, de algo no tenía ninguna 
duda, ni una cosa ni otra estaban relacionadas con su secuestro, no 
tenía sentido, él le había hecho ir a Colonia por algo diferente, por 
una amenaza que nada tenía que ver con su vida privada o la de su 
familia. Aun así quiso exprimir hasta el máximo a su informante. 
—¿Qué pasó con Ingrid? 

—Heinrich hablaba raramente de su vida particular, pero era 
igualmente incapaz de disimular su dolor. En el claustro de profesores, 
todos sabíamos que su hija se había largado hacía meses y que, desde 
entonces, él no había vuelto a saber nada de ella; los que le 
conocíamos sabíamos que sin Ingrid su vida no tenía sentido, pero él 
no permitía que nadie le ayudase. 

—¿Qué decía Heinrich? ¿Por qué se suponía que se había marchado? 
—Él le quitaba hierro al asunto, decía que le había llegado el 
momento de defenderse por sí sola y que debió salir para poder 
estudiar una carrera especial que nunca nos mencionó. Sin embargo, 
descubrimos que su hija continuaba en Munich, probablemente 
cursando algunos estudios universitarios, lo que no le impedía vivir 
con su padre. 

—¿Quiere usted decirme que fue eso lo que le desequilibró? 

—Hace dos meses, Heinrich desapareció repentinamente. Una mañana 
le ví, como cada día, en la sala de profesores y al día siguiente ya no 
apareció. Días más tarde su ausencia se hacía notar. Él no solía faltar 
más que en ocasiones muy señaladas como cuando tenía congresos o 
alguna que otra conferencia. Que yo recuerde, nunca había caído 
enfermo desde que superó la depresión por la muerte de su mujer, de 
modo que quise saber qué le pasaba y de los allí presentes nadie sabía 
nada. 

El colega de Heinrich hablaba lentamente y en voz baja. Sus ojos iban 
de un rincón a otro como evitando mirar a Pablo y mientras lo hacía 
acompasaba cada palabra con un subir y bajar de cejas. 

—Preocupado —continuó—, me fui a ver al director como la persona 
que tenía que haber recibido alguna justificación de aquella ausencia 
y fue él quien me aclaró... 

—Por favor, que nadie se mueva —un coche celular de la Polizei 
acababa de aparcar en la puerta con su sirena centelleando y una 
pareja de agentes uniformados habían salido de él. 

La orden sonaba extemporánea, ni los secuestradores estaban ya allí ni 
la mayor parte de los testigos. 


—¿Qué le aclaró? —Pablo ansiaba oír el final de la historia por 
inverosímil que le pareciese. 

—Heinrich no podía permitir perder a su hija, antes daría su propia 
vida. 

—No entiendo... 

—Escuchen, por favor —dijo a voces en inglés uno de los policías 
recién llegados—, en unos minutos estarán aquí los inspectores, les 
ruego que no toquen nada y que permanezcan en esta sala hasta 
entonces. Entretanto lo único urgente es saber en qué coche han huido 
los raptores para tratar de localizarlo, ¿alguno de ustedes vio el 
vehículo en el que salían? 

—Era negro —se oyó. 

—Nada de eso —respondió otro—. Era gris, un Opel gris. 

Hubo una ratificación espontánea de los escasos testigos, aunque 
parecía más un intento de ayudar que una declaración veraz. De la 
matrícula ni el más mínimo rastro. 

—Eran extranjeros, soviéticos presuntamente —apuntó uno de los 
presentes. 

—Está bien, está bien, no se precipiten, en breve tendremos aquí a los 
investigadores, mientras tanto pueden sentarse en aquellos bancos. 

En la puerta de entrada el otro policía vociferaba al walkie-talkie. 
—Acaban de secuestrar a punta de pistola a un individuo en el campus 
universitario. Tres individuos en un Opel gris, más posiblemente un 
conductor. No tenemos la matrícula... Tengan cuidado, portan armas 
de fuego... 

Pablo y el viejo se sentaron en la banqueta. —No entiendo lo que me 
decía —repitió retomando la conversación—. ¿Qué fue lo que le dijo 
el director de Heinrich? 

—Heinrich le pidió un anticipo. Cuando él quiso saber cuál era la 
causa, le respondió con evasivas. Estaba claro que no quería dar 
muchos detalles, pero en nuestro régimen de funcionamiento interno 
un anticipo es algo muy excepcional y sólo se otorga si hay una causa 
que lo justifique, por lo que el director insistió en las razones de tal 
petición. Entonces Heinrich arguyó que tenía algunas reparaciones 
pendientes en su casa de campo. 

—¿Y qué tiene eso que ver con Ingrid? —Pablo estaba cada vez más 
perdido. 

—Heinrich no tiene ninguna obra pendiente, ni siquiera tiene una casa 
en el campo. No hay duda de que se trataba de un modo de saldar las 
deudas de su propia hija, que ése fue el motivo de la ruptura entre los 
dos. A saber si se trataba de algo relacionado con las drogas o el 
juego. Apuesto a que Heinrich trataba de ayudar a su desesperada 
hija, para lo que necesitaba dinero. 

Unos hombres de paisano irrumpieron en la sala junto a otro grupo de 


agentes uniformados. El mayor rondaría los sesenta años, un tipo bajo 
y con pelo cano, al que los demás llamaban kapitán. Utilizaba frases 
cortas y muy expeditivas que Pablo apenas acertaba a entender, pero 
que surtían un efecto inmediato. Se veía que era experto en ese tipo de 
situaciones. 

—Mi nombre es Roeder —arrancó finalmente en inglés para que los 
congresistas pudiesen entenderle— y estoy a cargo de esta 
investigación. Vamos a establecer un turno de declaraciones en el que 
necesitaremos toda su colaboración. ¿Quién de ustedes dio aviso? 
—He sido yo —respondió el viejo que estaba junto a Pablo 
adelantándose hacia el inspector. 

—¿Cuál es su nombre? 

—Robert Heintz —respondió. 

—¿Conocía al desaparecido? 

—Sí, soy compañero suyo en la Universidad de Munich. 

—Pase a esta sala —ordenó señalando un aula que acababan de 
habilitar junto al hall—, queremos hacerle algunas preguntas. 

Pablo volvió a quedarse solo y más perplejo aún que antes de conocer 
a Robert Heintz. 

De repente reparó en algo que, con tantas emociones, le había pasado 
totalmente desapercibido. Él era el único testigo que había hablado, o 
al menos escuchado, al secuestrado. Quién sabe si incluso no era el 
único que había podido oír su voz desde su desaparición hacía casi 
dos meses. Además, le transmitió un recado. 

—El mensaje. ¡Dios! El mensaje es la explicación de todo este lío. 
Indudablemente no ha sido improvisado, no pudo ser fruto de la 
tensión del momento. Heinrich había cumplido su misión, había 
conseguido transmitirlo. Durante días habría despistado a sus 
perseguidores, habría jugado al ratón y al gato sin que hubiesen 
podido echarle el guante, pero al final, consiguió su objetivo. 

El recado de Heinrich debía ser, además, secreto. De no ser así no 
habría tomado tantas precauciones. 

—Secreto incluso para la policía —susurró aterrado. 

Abrió su novela por la última página, sacó un bolígrafo y se dispuso a 
anotar todo lo que fuese capaz de recordar. Instintivamente se retiró 
hasta un extremo del salón y se apoyó en el mostrador que hacía un 
rato había servido para repartir la documentación del congreso. Nada 
más cerrar los ojos, las frases fueron fluyendo como el agua cuando se 
destapona una bañera. 

—<K0óerting encontró un secreto.» ¿Quién es Kóerting? ¿De qué me 
suena tanto ese nombre? ¿Dónde diablos lo habré escuchado antes? 

A cuentagotas seguía recordando mientras escribía: 

—<Atemorizado por la guerra, Kóerting se llevó el secreto a un lugar 
seguro.» Esto no tiene sentido, tengo la impresión de estar recorriendo 


una espiral sin salida. 

Levantó lentamente la cabeza y mordió con rabia el bolígrafo. Había 
algo más... 

—<Hay dos claves encriptadas.» «Tengo que buscar la otra.» No debo 
fiarme de nadie. Sea lo que sea, debo pasar desapercibido porque 
alguien intenta matarme... 

Cerró bruscamente el libro como quien da por concluida su obra y 
respiró profundamente. 

Al notar su ritmo cardíaco acelerado recordó que Bermudo le había 
enseñado el truco de la relajación y una imagen suya brotó 
fugazmente en su mente. 

—Seguro que en este instante está fumándose uno de sus Ideales 
liados a mano. 

Entonces, el profesor Robert Heintz salió de la sala de declaraciones 
estrechando fuertemente la mano del joven detective, que lo 
acompañó hasta la puerta. 

—Profesor —le abordó de nuevo Pablo—. ¿Ha podido averiguar algo? 
¿Le han dado alguna explicación de lo que pasa? 

El viejo recorrió con su mirada toda la sala. 

—Escuche, por favor, no es que no confíe en usted, pero la policía 
acaba de recomendarme que no hable de esto con nadie, que les deje 
trabajar a ellos. 

—Eso es ridículo, usted sabe como yo que los que se llevaron al 
profesor están ahora muy lejos de aquí. 

—Desconozco los motivos por los que tiene tanto interés en conocer 
mi testimonio —espetó—. No parece que sea la curiosidad la causa de 
su insistencia. 

Desconcertado por la insolencia, Pablo balbució. 

—Soy su amigo. Soy su amigo y quiero ayudar. 

—En ese caso, dígale todo lo que sepa a la policía y deje que sean 
ellos los que le busquen. Confíe en nuestra policía, joven, y no se meta 
en más líos. 

El profesor se alejó con pasos cortos y rápidos dejando a Pablo 
desconcertado. 

La situación no resultaba sencilla; si se interesaba y preguntaba, debía 
tener una buena coartada, un motivo que no alumbrase la más mínima 
sospecha y que sirviese para no desvelar de ningún modo el contacto 
que sólo él conocía. En caso contrario terminaría siendo acusado por 
su curiosidad. 

Un nuevo declarante salió de la estancia donde se estaban sucediendo 
los testimonios. Pablo se anticipó a los presentes y, adelantando la 
mano, saludó al detective que aguardaba en la puerta. 

—Soy Pablo Luna, amigo personal del profesor Heinrich Mayer — 
espetó al entrar en aquella improvisada comisaría. 


Allí se encontró al capitán sentado en una mesa apurando la colilla de 
un cigarrillo y emborronando una libreta con notas que supuso 
sacadas de las pesquisas de otros testigos. 

El oficial permaneció sentado sin estrecharle la mano. Tenía un 
bolígrafo entre sus manos con el que estaba jugueteando mientras le 
escrutaba con la vista. 

Pablo, un poco atosigado, se sentó sin pedir permiso. 

—Pablo Luna —escribió el capitán—. ¿Cuál es su profesión? — 
preguntó en un inglés deficiente. 

—Soy profesor de Metalurgia en Madrid y escritor aficionado a la 
historia antigua. 

El capitán levantó la cabeza y mordió el bolígrafo. De cerca parecía 
judío, nariz grande, pómulos pronunciados, tez cetrina, ojos oscuros y 
sagaces... 

—No se preocupe —trató de relajar la situación con una mueca 
socarrona—, yo tengo un amigo que es dentista de lunes a viernes y 
payaso los fines de semana. Dice que todo el daño que hace durante la 
semana tiene que devolverlo en forma de sonrisas los fines de 
semana... 

El policía quedó riéndose de la historia que ni él mismo pretendía 
hacer creer. Sin embargo, Pablo, muy poco acostumbrado a esas 
situaciones, no se inmutó. 

—Veamos, en el campo de la historia, ¿tiene alguna especialización 
señor Luna? 

—Me interesa toda la historia antigua aunque, como le dije al 
principio, soy un simple aficionado; leo todo lo que cae en mis manos 
y a veces me animo a escribir algunas cosas. 

—Ya, ya. ¿Cuándo fue la última vez que habló con el señor Mayer? 
Pablo se quedó dubitativo. Su vista no pudo sostener la de su 
interlocutor, delatando una palpable falta de seguridad. El detective 
notó este cambio de actitud. 

—La última vez fue hace unos seis meses, hacia finales de verano. No 
recuerdo si fui yo quien llamé a Heinrich o él me llamó a mí pero 
estuvimos hablando telefónicamente —mintió. 

El policía le pulverizó con la mirada. Era como si sus ojos 
pretendiesen extraer del interior todo cuanto su mente escondía. 
—¿Quiere eso decir que no ha visto hoy a Heinrich Mayer cuando 
entró en el vestíbulo? —preguntó levantando la voz. 

—No —respondió vacilante. 

Roeder se levantó y comenzó a caminar por la sala mientras mordía 
compulsivamente el bolígrafo con el que había estado tomando notas. 
Pablo le seguía con la vista, tenía la impresión de que algo no andaba 
bien. Durante unos segundos hubo un silencio molesto. Después, el 
interrogador cogió la silla por el respaldo y se sentó al revés en ella 


frente a él. 

—¿Qué sabe usted del Imperio hitita? —preguntó entornando los ojos. 
—¿Del Imperio hitita? 

—Sí, ha oído bien, ¿o acaso nunca oyó hablar de esa civilización? 
—Por supuesto que sí, sólo que me ha dejado fuera de lugar. Conozco 
algo del pueblo hitita, podría incluso hablarle de algunos de sus reyes, 
de sus ciudades o de sus costumbres pero... 

—¿Pero qué? 

—Pero, francamente, no veo ninguna relación entre el secuestro de 
Heinrich Mayer y el Imperio hitita. 

—Le diré una cosa, señor Luna —añadió en tono enfadado—: los 
únicos que estamos aquí para ver relaciones entre las cosas somos 
nosotros. Usted debe limitarse a contestar a nuestras preguntas. 

Pablo reculó ante la actitud de su interlocutor. 

—En su opinión —retomó el inspector el interrogatorio—, ¿Heinrich 
Mayer era un especialista en el imperio hitita o no? 

—Ahora era en eso... en lo que estaba trabajando —susurró. 
—¿Ahora? ¿No acaba de decirme que hacía meses que no sabía nada 
del profesor? 

Un escalofrío atravesó su espinazo como un látigo asesino. Le pareció 
que el suelo se volvía inestable como si hubiera entrado en un lago de 
arenas movedizas en el que iba a hundirse sin nada a lo que asirse. 

—-C reo... es decir... me parece que... Eso es lo que he leído. 

En el juego de los interrogatorios, el inspector sabía sacar ventaja, 
tenía al enemigo herido y estaba dispuesto a estrujarle hasta conseguir 
su objetivo. 

—¿Ha oído usted hablar de Helmuth Gúttec? 

El español negó con un movimiento nervioso de cabeza, pero su falta 
de seguridad le hacía perder toda credibilidad. 

—Escuche, llevamos casi dos meses buscando al profesor. Estábamos 
muy cerca de él, pero nunca pudimos presumir que se fuese a atrever 
a aparecer ante tanto público en un congreso internacional. Sólo hay 
una razón que justifique su presencia hoy aquí: su misión consistía en 
contactar con alguien, en recibir o entregar algo a alguien. No me diga 
por qué, pero tengo la impresión de que fue precisamente con usted 
con quien Mayer tenía esa cita. 

Pablo tragó saliva tratando de deshacer el nudo que se le estaba 
formando en la garganta. A la policía no le resultaría difícil averiguar 
que ésa era precisamente la razón por la que él estaba en Alemania, 
los billetes de avión, la nota en el Baviera, era incluso posible que 
algún testigo asegurase que Heinrich se le acercó un instante antes de 
ser raptado. Insistir en la falsedad le convertiría en sospechoso, en 
entorpecedor de la justicia, incluso en culpable de un delito... 
—Kapitán —se atrevió a llamarle—, desconozco de dónde ha podido 


sacar esas conclusiones. Todo lo que puedo decirle es que yo estoy 
libre de toda culpa. Tengo la escama de que me están utilizando para 
no sé qué fines. Estoy confuso. Por ahora no puedo decirles nada más. 
Me gustaría marcharme. 
—No puedo negárselo. De momento no ha sido acusado de nada, pero 
recuerde que la obstrucción a la justicia es también un delito penado. 
Piense que usted podría estar en peligro, nosotros podemos protegerle. 
Piense también que Heinrich Mayer está en peligro. 
—Estoy cansado, hoy ha sido un día muy agitado, debo descansar un 
poco. 
—No hable con nadie de este tema. Si llegase a «recordar» algo — 
incidió en el verbo de forma irónica—, no dude en llamarnos. Aquí 
tiene nuestro teléfono. 
Salió de aquella sala como si hubiese estado en una cámara de tortura, 
abochornado, con el estigma de la sospecha sobre él y con la 
acusación de mentir a la policía. 
Como casi todos los días de invierno llovía en Colonia. Era un invierno 
desapacible y frío, un invierno perturbador que empujaba a la 
desolación y al desconsuelo. Como un autómata caminó por largas 
calles hacia el hotel sin importarle el agua, que calaba su ropa, ni 
evitar los charcos que inundaban el paso. 
El hotel estaba lejos, muy lejos, probablemente tardaría horas en 
llegar hasta él, pero, ¿qué importaba?, ¿qué prisa tenía?, ¿qué podía 
esperar de aquel día gris sino que en algún momento, felizmente, 
terminase y naciese uno nuevo? 
Con las esperanzas desvanecidas y la moral estoqueada, sintió que 
todo era un sinsentido. El congreso duraría toda la semana y ahora no 
sabía qué hacer; el hecho de que Heinrich le pidiese ir era todavía 
algo inexplicable. 
Sin duda, algún poderoso motivo debía haber, ya que el método que 
empleó para contactar con él había sido, francamente, el más 
complicado imaginable. Más fácil hubiese resultado escribir el mismo 
mensaje en la nota que se encontró en el hotel o, más sencillo aún, en 
la nota que le envió a Madrid. Y, sin embargo, Heinrich se empeñó en 
hacerlo en persona arriesgándose a ser cazado por sus perseguidores. 
Supuso que el método elegido habría que interpretarlo como que era 
preciso estar en Colonia y que el hecho de no haberlo escrito en la 
nota que se encontró en el hotel significaba que era necesario estar 
presente en el congreso, tal vez en su inauguración. Todas las pistas le 
retenían en Colo 
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nia y tampoco había otro sitio adonde ir. Estaba claro que, por ahora, 
permanecería en la ciudad. 

Al cabo de unas horas de deambular y elucubrar cosas sin orden ni 


concierto llegó al Der Bayer. Había otro recepcionista, uno 
desconocido, tal vez nuevo. Ante él agotó la última esperanza de 
sacarle algo provechoso a aquel aciago día. 

—¿Tiene algún mensaje para mí? Habitación doscientos nueve. 
Tras mirar en su casillero, el muchacho le respondió: 
—Nada señor Luna. 
—Llámeme a las siete por favor. 
—Cómo no, señor. 
Defraudado, tomó la llave y se marchó a la habitación. La caminata le 
había cansado hasta el punto de que al tumbarse en la cama se quedó 
dormido. 
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Damasco, 12 de agosto de 1938 
El calor no se había esfumado, pero la ciudad emanaba aromas de 
frescura, un vago olor a rosas y lluvia fina se escondía tras las 
esquinas. Damasco era perezosa y jovial, nada recordaba a El Cairo. 

La mañana transcurrió entre casas de cambio y compras de 
artículos de uso cotidiano. La comunicación no resultaba difícil, 
porque Frank podía hablar árabe sin dificultad, pero se echaba de 
menos la presencia de Mustafá para conseguir los mejores precios o las 
calidades más exquisitas. 

Hubo tiempo también para visitar la ciudad y alguno de sus 
monumentos de la época de esplendor de los califas omeyas. 

—La capital más antigua del mundo —apuntó Kóerting— y una de las 
más influyentes del planeta hace mil doscientos años. 

Tal como había prometido, el joven turco se presentó a primera hora 
de la tarde. Parecía inyectado de adrenalina, con una fuerza y ganas 
de comerse el mundo muy diferente de la mayoría de los que le 
rodeaban. Como un vendaval, les envolvió y apenas les dejó saborear 
el té sirio y las baklavas de miel y pistacho que estaban tomando en el 
vestíbulo del hotel. 

Llegó ataviado con un impecable turbante blanco. Éste no era el 
tocado típico de los turcos desde el derrocamiento del último sultán de 
Constantinopla, por lo que Frank intuyó que lo hacía para parecer más 
árabe ante las autoridades sirias y así conseguir más fácilmente todos 
sus favores. 

—-Conozco a nuestro hombre. 

—¿Quién es nuestro hombre? —repuso el profesor. 

—Nuestro hombre, el que nos dará los permisos para el campamento. 
Se llama Husni Bitar y es el director del Patrimonio Nacional. 
Tenemos una cita con él en media hora. 

—¿Patrimonio Nacional? —dijo Grauben apurando el paso—. ¿Tienen 
ministerios civiles? 

—Es un funcionario del Ministerio del Ejército. En este país es el único 
ministerio que tiene poder y sólo cuando le dejan los franceses — 
sonrió mostrando el colmillo. 

Resultaba divertido, caminaba, en primer lugar, hacia donde tenía 
estacionado el vehículo, y sin mirar atrás, dando por sentado que le 
estaban siguiendo. 

—Sólo tenemos dos pequeños problemas. 

—«¿Ah sí? ¿Cuáles? 

—Número uno, hay que decir dónde quieren explorar, y número dos, 
indudablemente, tendremos que facilitar el trámite obsequiando a este 


señor con un puñado de dólares, nada del otro mundo, lo suficiente 
como para que se sienta importante. 

Tomaron su desvencijado coche camino del ministerio recorriendo el 
casco antiguo a paso de tortuga. En algunas esquinas les asaltaban los 
aguadores con sus garrafas de agua y té fresco, en otras los controles 
de militares franceses entorpecían la marcha. 

—Le valdrá la región, supongo —inquirió el viejo—, ¿o querrá que le 
digamos el paraje? 

—Fuera de la capital, la única autoridad es el ejército. Lo que debe 
hacer este señor es hablar con el responsable del destacamento donde 
ustedes quieren ir para que no le pongan problemas cuando lleguen. Si 
está avisado por alguien del ministerio de Damasco, podrán sentirse 
protegidos. Este país, al igual que el mío, es tremendamente 
hospitalario, pero si encima tienen una recomendación proveniente de 
la capital, el representante de la autoridad en la zona se sentirá en la 
obligación de agasajarles como si fueran sus hermanos. 

—-¿Cuál es el problema entonces? —continuó Kóerting. 

—Que deben elegir el territorio gobernado por uno de estos militares, 
lo que aquí se llama una comandancia según el modelo de 
organización territorial heredado de los franceses. Si el territorio que 
van a explorar es más grande, la cosa se complica, ya sabe, varios 
gobernadores, rencillas... 

El coche paró frente a un edificio custodiado por soldados. Mustafá les 
hizo un gesto entre saludo militar y líder político que sólo contribuyó 
a confundirles. Entraron en el inmueble sin ninguna dificultad. 
Aunque no se trataba de un organismo de seguridad, el joven turco se 
antojaba henchido de gozo, convencido de no sólo ser útil, sino 
completamente eficaz. 

—Comandancia del Patrimonio Nacional. Ministerio de Defensa — 
Mustafá leyó el cartel en árabe que coronaba la entrada. 

Un señor obeso se apostaba en una mesa desvencijada al final del 
vestíbulo de entrada. Usaba una carpeta a modo de abanico y se había 
desabrochado el cuello de la camisa para aliviar la asfixia que le 
producía el calor. Mustafá se dirigió a él y el señor le contestó 
señalándole las escaleras. 

—Hablas muy bien el árabe —Kóerting trataba de seguir el ritmo 
subiendo peldaños. 

—Llegué a este país con cinco años. 

—Hablarás también el turco, supongo. 

El joven se detuvo en seco, la pregunta parecía haber despertado 
demonios escondidos en el más recóndito rincón de su alma. Antes de 
responderles balbuceó una respuesta entre dientes que no llegaron a 
entender. 

—Llevo a mi país en el corazón  —continuó midiendo 


escrupulosamente sus palabras—. Mi padre me enseñó a hablar y a 
escribir mi lengua, pero la auténtica, la que ha habido siempre, hasta 
que los traidores antipatriotas de ahora la abolieran. 

Los alemanes se miraron de soslayo, sabían que se refería a la 
campaña emprendida por el presidente Atatiirk,19 tremendamente 
criticada por los sectores más conservadores del país, los más 
aferrados al culto musulmán. 

Mirándolo ahora no cabía ninguna duda de en qué bando estaba. Con 
su turbante islámico y la lengua afilada contra quienes anteponían la 
raíz otomana de su país a sus lazos religiosos, podía colegirse 
definitivamente que el tocado de su cabeza no pretendía agradar a los 
sirios, sino reivindicar sus propias convicciones religiosas. 

Caminaron en silencio hasta la segunda planta, donde recorrieron un 
pasillo sin adornos y llegaron a una sala donde se sentaron a esperar. 
Al profesor le molestaba ver de esa guisa al joven que tanto les había 
ayudado para llegar hasta allí, de manera que buscó un modo de 
distraer sus pensamientos. 

—¿Tabagah es una comandancia? —preguntó. 

Mustafá levantó las cejas escondiéndolas debajo del turbante. 
—¿Tabagah? No tengo ni idea ¿Dónde está eso? 


—En el norte, junto al desierto. 
9 Fue una campaña de purificación de la lengua iniciada en 1924 para sustituir todos los 
barbarismos árabes y persas por vocablos autóctonos. 


—-¿Es que es allí donde quieren ir? 
—Más o menos. 
—No sé, no tendremos más remedio que preguntarlo ahora. Por cierto, 
deme unos diez dólares para «suavizar» la conversación. 

Minutos más tarde se presentó un oficial de mediana edad, un 
señor espigado y con un fuerte olor a perfume. No portaba arma 
alguna y vestía un uniforme austero, con galones de comandante en 
los hombros de su chaqueta. 

—Así es que ustedes son los alemanes que quieren ayudarnos a 
descubrir nuestro glorioso pasado —les dijo en un inglés intachable y 
en un tono exquisitamente amable. 

—Comandante —intervino Grauben—, el profesor Kóerting... — 
Conozco al profesor Kóerting —interrumpió el militar sirio 
ofreciéndole la mano al viejo. Debo confesarles que siento gran 
inclinación hacia la arqueología y, aunque no puedo considerarme ni 
mucho menos un profesional, me interesa enormemente su estudio. 
Pueden imaginar que esta pasión personal ha influido decisivamente 
en que yo esté precisamente aquí, como director del Patrimonio 
Nacional. 

El profesor no pudo ocultar su sorpresa. La sonrisa le estiró la barba y 
le empequeñeció los ojos ya de por sí menudos. 
—Sin embargo —continuó—, les hacía en Turquía. Si no me equivoco, 


ustedes han estado allí hace muy poco tiempo. 

Mustafá, que ni siquiera había sido saludado por el militar, estuvo a 
punto de intervenir pero le interrumpió Frank. 

—Efectivamente, estuvimos en Turquía hace unos meses, pero ahora 
venimos de Egipto. En nuestras misiones sabemos dónde empezamos, 
pero nunca dónde acabaremos. 

—Vaya, vaya, qué interesante. Apuesto a que eso significa que han 
encontrado indicios imprevistos o restos inquietantes. Pero, por favor, 
acompáñenme a mi despacho, allí podremos charlar sosegadamente. 

El joven turco, contrariado por su escaso protagonismo, se coló entre 
los arqueólogos para hacerse visible al comandante hasta que éste se 
percató de su presencia. 

—Ah, disculpe, usted debe ser la persona que contactó conmigo esta 
mañana, el funcionario de aduanas. 

—Efectivamente —respondió Mustafá atusándose el turbante—. Estos 
señores me pidieron que les ayudase y por eso me permití llamarle. 
—-Claro, claro, hizo usted muy bien. 

Sonó a frase hecha, a fórmula de buena educación, tan amable como 
poco convincente. Una vez entraron en el despacho, el anfitrión les 
ofreció té y arak20 muy diluido con hielos. Un soldado joven de 
uniforme asomó con una bandeja de mezzes?2l de berenjena y de 
pepino, que los alemanes rechazaron educadamente. El comandante 
Bitar resultó ser un hombre de profundas inclinaciones culturales y 
ansioso por compartir unos minutos con los arqueólogos, por 
conocerles y saber de sus últimos trabajos. 

—¿Conocen Mari? 

—No, hemos oído hablar de los últimos descubrimientos de nuestros 
colegas del Louvre, pero nunca hemos estado allí. De hecho, es la 
primera vez que venimos a Siria. 

—Es fantástico, los franceses han encontrado más de veinticinco mil 
tablillas con escritura cuneiforme y un templo que atribuyen a Isthar. 
Hablaron del reino de Akkad y de la leyenda del rey Sargón, el rey 
semita que creó el imperio acadio. 

—¡Aún tenemos ciudades enteras por descubrir —les objetó el 
comandante —como la mítica Eninmar!22 

—Nosotros buscamos otra importante ciudad enterrada, queremos 
encontrar Nuhassé. 

—¿ Nuhassé?, ¿la ciudad Mitanni? Hubiese jurado que el reino 
mitanni estuvo siempre más al norte, al sur de Turquía. 

—Es posible, pero también podría estar cerca de Tabagah; es allí 
donde queremos rastrear sus vestigios. Obviamente, no sabemos su 
localización exacta, ni siquiera estamos seguros de que podamos hallar 
algo, pero hemos encontrado algunas referencias históricas que 
podrían situar Nuhassé entre Alepo y Palmira. 


—Tabagah, jamás he estado allí, y confieso que nada me habría hecho 
interesarme por esa región. 

—Tal vez sea ésa la única razón por la que nadie ha encontrado 
Nuhassé —sugirió Kóerting. 

—Desde luego, si alguien hubiese pensado en esconder algo en este 
país lo hubiese hecho en esa zona, lejos de la vía de comunicación 
litoral con Turquía y a las puertas del desierto. 

No hubo más que facilidades, el oficial les indicó que les emitiría un 
visado para que no fuesen molestados por el ejército si los veían 
merodeando por el campo en la fase de rastreo que se disponían a 
iniciar y que hablaría personalmente con el comandante del puesto 
para que les ayudase a buscar hospedaje y, eventualmente, los 
recursos necesarios para levantar un campamento. 

Todos estaban encantados con aquel encuentro, todos menos Mustafá, 
cuya colaboración resultó innecesaria, al igual que su idea de 
remunerar la colaboración del militar. 

Al salir del despacho con la promesa de que tendrían al día siguiente 
el visado necesario, el oficial les recomendó que, antes de partir hacia 
el norte, se presentasen ante el cónsul alemán para que tuviese 
constancia de que estaban en el país. 

—De ese modo evitarán sorpresas desagradables; en estos tiempos que 
corren, mejor que estén bien localizados, máxime cuando... —¿Somos 
alemanes? —preguntó Frank. 

—No he querido decir eso —el funcionario sabía que había metido la 
pata. 

—No se preocupe, estamos acostumbrados —repuso Kóerting— y en el 
fondo tiene razón, basta que seamos alemanes como para que alguien 
quiera meternos en un lío. 

Regresaron al hotel pletóricos por la rapidez con la que podrían iniciar 
la exploración y por el trato recibido, todo lo contrario que el 
malhadado Mustafá, incapaz de disimular su metedura de pata. 
—Debemos agradecerte tu ayuda —Frank trataba de animar. El joven 
ladeó la cabeza. 

—Yo no he hecho nada, hasta me equivoqué al decirles que nos 
pedirían dinero. 

—No seas modesto —añadió palmeando la espalda del joven en señal 
de agradecimiento—, tú nos pusiste en contacto con la persona 
idónea, que además es un buen aficionado a la arqueología. 

—AsÍ es que ustedes han estado ya en Turquía. 

—Más de dos años. 

—¿Y en qué parte estuvieron? 

—Fundamentalmente en una pequeña ciudad llamada Boghazkóy, 
pero también en la capital y... 

—¿Han estado en Constantinopla? 


La pregunta les pilló por sorpresa. Constantinopla había dejado de ser 
capital de Turquía hacía dieciséis años, cuando el presidente Mustafá 
Kemal derrocó al último emperador otomano Mahomet VI y abolió el 
califato. Por perder, la ciudad había perdido hasta el nombre, pasando 
a llamarse Estambul. 

—Sí, también, pero me refería a Ankara —indicó el profesor. 

Mustafá frunció el ceño. 

—Ankara es la capital de Kemal y durará lo que él dure. 
Constantinopla es la capital de los turcos —sonó a frase aprendida de 
memoria. 

—Joven — intervino el profesor—, nosotros no entramos en temas 
políticos. Ya puedes figurarte que siendo alemanes esto es bastante 
difícil, así que procuramos hacer nuestro trabajo sin más. 

—No estoy hablando de política, me refiero a la esencia de la vida, al 
sentido de nuestra existencia. Kemal traiciona a los turcos. 

—Nosotros, sin embargo, hemos advertido en estos dos años que el 
Presidente es respetado y admirado por la inmensa mayoría del 
pueblo —dijo Frank—. ¿Por qué si no ha cambiado su nombre por 
Mustafá Atatúrk?23 

—Sin religión, la vida no tiene sentido, lo he aprendido de mi padre. 
Kemal se ha empeñado en acabar con la religión, ha abolido el 
califato, ha suprimido los establecimientos de enseñanza religiosa y 
los tribunales musulmanes porque considera que el poder de la 
religión en el estado es la causa de la decadencia turca. 

La sonrisa torcida desapareció del rostro de Mustafá. Sus ojos 
refulgían como luceros y sus labios se contrajeron para contener la 
rabia. 

—Por su culpa —añadió—, nosotros no podemos vivir en nuestro país. 
Mi padre era visir en Constantinopla hasta que el golpe militar de 
Kemal nos obligó a huir como perros. 

Cuando hablaba de su patria, no hablaba por su boca; sus frases eran 
mecánicas, como aprendidas a fuerza de repetirlas hasta la saciedad. 
El coche paró junto al hotel, no hubo despedida ni más palabras, no 
podría ser de otra manera porque el joven no podía articular ningún 
sonido que no fuese un sollozo. Por razones que los alemanes no 
acertaban a desentrañar, el chaval estaba bajoneado y sólo pensaba en 


alejarse cuanto antes y así lo hizo. 
20 Bebida alcohólica destilada similar al anís que se suele tomar diluida en agua. 
21 Aperitivos muy variados típicos de esta zona. 
22 Ciudad desaparecida en el antiguo reino de Ur, que fue devastada por Argón. 
23 Atatiirk significa en castellano «Padre de los turcos». 
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El teléfono repiqueteó en la habitación del hotel. Pablo, 
sobresaltado, respingó bruscamente al despertarse. Por un instante no 
supo dónde estaba, el timbre del aparato le pareció una sirena de 
guerra que anunciaba el peligro de un bombardeo. Cuando se percató 
de la realidad recordó que estaba en la habitación del Der Bayer. Casi 
a tientas buscó el auricular y consiguió descolgarlo, no sin antes tirar 
todo cuanto había en la mesita de noche. 

—Diga. 

—Hombre, estás ahí. ¿No estarás estudiando, eh? 
—¿Quién eres? —inquirió desorientado. 
—¿Que quién soy? No me puedo creer que no me reconozcas. Soy 

Julio, Julio Vergara, y te llamo porque me acaban de decir algo 
que no me puedo creer. 

Pablo se incorporó de la cama tratando de despejarse del sopor. 

—¿A qué te refieres? —bostezó mientras miraba el reloj. 

—A que has escrito un libro y no me lo habías dicho ni, por supuesto, 
te has dignado a mandarme un ejemplar. 

No había agresividad en sus palabras, ni siquiera reproche, se diría 
que era más bien la forma burlona de recordar un olvido a quien 
siempre se olvida de todo. 

—Verdaderamente —continuó—, creo que has sido mal chico. 

Pero esta vez no fue un olvido. Cuando consiguió publicar su novela, 
Pablo hizo una lista de amigos con la intención de enviarles un tomo 
de regalo y entre ellos no estaba Julio y eso que el catedrático siempre 
le enviaba ejemplares de sus libros. Claro que Julio estaba en otro 
nivel, en una especie de limbo al que sólo acceden unos pocos 
agraciados y desde el que podía mirar al resto del mundo de soslayo... 
o al menos eso era precisamente lo que el catedrático creía. 
Probablemente fue eso lo que le convenció para no incluirlo en su 
lista. 

Se tomó unos segundos para buscar una excusa que resultase 
convincente y le permitiese salir del compromiso de forma airosa sin 
tener la necesidad de rectificar, pero su estado de somnolencia no le 
dejaba pensar con rapidez. 

De súbito, tuvo una idea que le hizo cambiar de opinión, por una vez 
el catedrático podía ser fuente de información y no de problemas. — 
Perdona, Julio, ¿tu sabes quién es Kóerting? 

—¿Quién, Rudolf Kóerting? 

—Sí, sí, ése, ¿quién es? 

—Querrás decir quién era. Pero, ¿es que no has estado tú en la 
conferencia de esta mañana? Hoy, precisamente, se ha hablado en el 


congreso de sus trabajos antes de ser apresado. Espera que piense, sí 
hombre, fue justo antes de encontrarte cuando ha habido una 
conferencia sobre sus descubrimientos en Boghazkóy. 

—¿Dónde? 

—En Boghazkóy, en el centro de Anatolia, en el levantamiento de la 
antigua capital del reino hitita. 

La palabra hitita estalló como una bomba en sus oídos. El fantasma 
del capitán Roeder se le apareció con una nitidez sobrecogedora. — 
Ahora entiendo, ¡Dios, cómo pude no darme cuenta! —¿Cómo? 
—Nada, nada. Así es que ese tal Kóerting ya está muerto ¿no? —Igual 
que mi abuela y desde hace un montón de años. Precisamente se 
supone que en este congreso se conmemora el cincuenta aniversario 
de su muerte. Pero, a pesar de que la información «oficial» habla del 
cincuentenario de su desaparición, la verdad es que, por lo que yo he 
podido averiguar, no se sabe exactamente cuándo murió. 

—¿Qué no se sabe? ¡Eso sí que es raro! 

—Koerting era un judío alemán; ya te puedes imaginar lo que tuvo 
que soportar en su país en la época del nacionalsocialismo hitleriano, 
tanto es así que optó por marcharse de su patria y trasladarse a 
Polonia, donde le reconocieron su cátedra. 

—¿A Polonia? Tampoco resultó demasiado acertada la elección, ¿no? 
—Hoy sabemos que no, que salió de Guatemala y se metió en 
Guatepeor, pero cómo podía presagiar el pobre Kóerting que Polonia 
iba a ser la primera presa del régimen nazi. 

—Ya, ya, de modo que fue apresado en Polonia. 

—No, en verdad, aunque dirigía una cátedra en la Universidad de 
Varsovia, en la época previa a su trágico final estaba afincado en 
Turquía. 

—¿En Turquía? ¿Daba clases también en Turquía? 

—Ay, chico, de veras que te noto muy interesado por el tema. ¿No 
estarás intentando cambiarme la conversación para eludir regalarme 
tu libro? 

No hubo ninguna respuesta al otro lado del auricular, sólo unos 
segundos de silencio que finalmente fueron interrumpidos una vez 
más por Pablo. 

—En Turquía supongo que estaría más seguro que en Alemania. 
Turquía no entró en la guerra y tampoco fue ocupada por los nazis... 
—Ya, pero Kóerting confió en el destino y el destino le traicionó. Por 
razones desconocidas regresó a su patria y ya no salió nunca más. 
Algunos afirman que fue a tratar de sacar de su país un tesoro 
extraordinario, el más valioso que jamás se haya conocido, que él 
mismo había guardado años antes. 

—¿A sacar un tesoro? Se supone que se trataría de algo que él mismo 
hubiese encontrado en un yacimiento arqueológico. 


—Se supone, pero yo no lo creo. Imagínate en 1944, un judío 
conocido por mucha gente, entrando en el país donde el Holocausto 
ya no era un secreto. Además, en ese año, la guerra empezaba a 
decantarse claramente hacia los aliados, de hecho, apenas quedaba un 
año para que se derrotase definitivamente al gobierno nazi, ¿qué 
interés podía tener en internarse en Alemania cuando todos daban por 
hecho que el sistema se iba a desintegrar en pocos meses? 

—Luego tú crees que no entró voluntariamente. 

—No sé, chico, pero si lo hizo o era un imprudente o tenía una 
extremada urgencia por recuperar algo. 

—¿Y qué fue de él? 

—Hoy han hablado unos instantes de este tema, pero de puntillas, casi 
a hurtadillas. ¡Como para hablar del asunto después del lío que había 
montado! Total, para decir únicamente que los trabajos en Anatolia 
quedaron inconclusos y que no se ha avanzado apenas nada desde su 
muerte, chico como si se hubiese llevado a la tumba todo cuanto 
encontró o descubrió. 

—Sí, pero, ¿qué fue de él? —insistió, sin poder camuflar su 
impaciencia. 

—Ya te lo puedes imaginar, hombre, apresamiento bajo acusación de 
espionaje, encarcelamiento, incomunicación y... Surgieron pruebas, 
pruebas supuestamente incontestables que demostraban que Kóerting 
era un espía y que su libertad era peligrosa para la integridad de la 
nación alemana. A partir de ahí no hay nada más, absolutamente 
nada, pero es más que posible que acabara en un campo de 
concentración. 

—De modo que hoy, precisamente hoy antes de las dos, se ha hablado 
de sus investigaciones. Debo ser idiota. 

—¿Cómo dices? 

—No, nada, nada. Oye, ¿qué te parece si cenamos juntos y así puedo 
entregarte un ejemplar? Juraría que te puse en la lista, pero parece ser 
que no. 

—Buen chico, un olvido lo tiene cualquiera y en ti no sólo es normal 
sino que lo contrario te dejaría sin la presidencia del gremio de los 
despistados. Lo importante es que al final te des cuenta y aceptes, en 
compensación, pagarme una cena. 

—Eh, ¿quién ha hablado de pagar? 

—Faltaría más, ¿cómo quieres si no enjugar tu deuda? —Sin dar 


tiempo a ser rebatido continuó —. ¿Conoces el restaurante 
Hartzenbush? Está cerca de la Teho Burauen Platz, en el casco 
antiguo... 


—Sí, sí, creo que sé cuál es. ¿Nos vemos allí en cuarenta minutos? — 
De acuerdo, llévate el libro y la Visa. 
Al colgar el auricular, volvió a recostarse sobre la cama con las manos 


debajo de la nuca. Por su cabeza pasaban ideas confusas e inconexas 
y, sin embargo, ya podía atar nuevos cabos... En primer lugar, 
Kóerting existía, fue un arqueólogo y desapareció repentinamente y de 
un modo oscuro. En segundo lugar, Heinrich había descubierto algo 
relacionado con las últimas investigaciones de Kóerting, algo valioso o 
peligroso, algo relacionado con el Imperio hitita. Sea lo que fuere, se 
trataba de un objeto del deseo de quienes le perseguían. 

Finalmente, el motivo de que su amigo le hubiese citado 
concretamente en aquel congreso y a aquella hora tenía que ver con lo 
que estaba pasando allí en ese momento, porque en ese preciso 
instante, en aquella misma conferencia, se estaba rememorando la 
obra del arqueólogo judío. Tal vez en aquel foro podría haber 
escuchado o visto detalles interesantes, revelaciones que le pudieran 
haber ayudado a comprender mejor el fondo de la cuestión. 

—¡Qué estúpido soy! —se reprochó recordando su lamentable desidia. 
Trató de rescatar las imágenes que guardaba en su mente acerca de 
aquella charla, pero emergían borrosas, como extraídas de un sueño. 
El aspecto del conferenciante, la extraña lengua que empleaba, la 
variopinta concurrencia, un gordote dormitando, una señora inquieta, 
estudiantes afanados en tomar nota de todo, gestos, miradas, detalles 
aparentemente sin importancia podrían ser útiles para él y, sin 
embargo, parecían estar dormidos en el subconsciente. 

—;¡El gandul de la puerta, el espía con cara de malo también estaba 
allí presente! 

Había muchos eslabones sueltos, todos formaban parte de una misma 
cadena pero se veía incapaz de enlazarlos. 

De un salto se levantó y se metió directamente en la ducha. No le 
sobraba tiempo para acudir a la cena, tal vez tampoco para rescatar a 
Heinrich, si es que era eso lo que su amigo esperaba de él. 

El Hartzenbush se le figuraba un restaurante serio, más bien lujoso, 
acorde a los gustos sibaritas de Julio, que no había dudado en elegirlo. 
Sería elegante y probablemente caro, pero todo estaba justificado, 
incluso el hecho de invitarle, si por fin conseguía encontrar el camino 
para ayudar a Heinrich. 

Había traído una chaqueta y una corbata; casi siempre lo hacía por si 
acaso, aunque casi nunca terminase usándolas, pero en esta ocasión le 
pareció lo más adecuado. 

—Suerte que he traído un ejemplar de El rey de Khazaria —pensó 
mientras salía del hotel. 

La noche había caído como una losa, la lluvia había cesado y ahora se 
respiraba un aire húmedo y perfumado. Como iba apurado de tiempo, 
evitó andar buscando el autobús que más cerca le dejase y determinó 
coger nuevamente un taxi. En su interior pudo evidenciar cómo la 
ciudad recuperaba la vida, gentes regresando a sus hogares, paseantes 


y curiosos frente a los escaparates y los primeros noctámbulos en la 
puerta de los bares. Luces y letreros de colores, llamativos y 
refulgentes, fijos o intermitentes, pululaban como en una procesión 
carnavalesca. 

Pablo jugaba con su novela entre las manos, al tiempo que se divertía 
observando el movimiento de las sombras que rótulos y farolas 
producían en el interior del taxi. 

Al parar en un semáforo de la calle por donde circulaban las siluetas 
se pararon y una luz procedente del exterior iluminó tenuemente la 
cabina del automóvil. De un modo inconsciente aprovechó para abrir 
el libro y hojear su contenido y, al hacerlo, un papel cayó de entre sus 
piernas al suelo del vehículo. 

Extrañado, alargó el brazo hasta alcanzarlo en el momento, en que el 
coche arrancó de nuevo. Era un trozo de papel amarillento. 


—Pero... —ideas imprecisas atravesaron su mente como una flecha 
prendida en fuego. 
—Pero si... —volvió a interrumpirse atónito—. ¡Qué estúpido he sido 


una vez más! ¿Cómo no me he dado cuenta hasta ahora? Éste es su 
ejemplar, el libro de Heinrich, él me lo cambió sin darme cuenta, 
nadie pudo percatarse de que él me lo había reemplazado. ¡Fue todo 
tan rápido! 

El taxi seguía atravesando calles mojadas, seguro de su destino y ajeno 
a su desconcierto. La emisora chapurreaba consignas monótonas con 
una incomprensible voz metálica, supuestamente en busca de coches 
libres para clientes anónimos. 

—Por eso me pidió que trajera un ejemplar de El rey de Khazaria, por 
eso y sólo por eso quería que nos viésemos. Desde hace muchos días, 
desde que me escribió la carta que envió a Madrid, tenía previsto que 
éste iba a ser el modo de transmitirme la información. ¡Mierda! 

Una corriente eléctrica le recorrió el cuerpo dejándole el puño 
rígidamente cerrado y con el papel atrapado en él. Estaba excitado y 
tembloroso, incapaz de ordenar correctamente sus ideas. La escasa luz 
del interior del vehículo tampoco le permitía ver claramente. 

El automóvil giró a la izquierda iniciando el recorrido en una avenida 
mejor iluminada. Las centelleantes farolas zigzagueaban intermitentes 
en sus manos sudorosas. Tuvo que concentrar todas sus fuerzas para 
romper la rigidez de sus manos y acercar aquel pliego hasta donde 
pudiese comprobar de qué se trataba. Era un papel grueso, de una 
calidad desconocida para él; parecía antiguo, muy antiguo, pero al 
mismo tiempo muy bien conservado, como si de una reliquia se 
tratase. Estaba doblado, simplemente doblado, y no lacrado, y en su 
parte exterior sólo podía verse un sello grabado a tinta del que no 
podía distinguirse qué simbolizaba, ni tan siquiera podía afirmarse 
que simbolizase algo, pues parecía más bien un montón de rayajos 


cruzados sin ningún sentido. 

Deshizo con cuidado los dos dobleces y quedó la cuartilla abierta con 
una marcada cruz que señalaba las líneas por donde había sido 
curvada anteriormente. Se trataba de un mensaje manuscrito a 
plumilla con tinta negra y gruesa. La escritura estaba algo deteriorada, 
aunque era de una cuidada caligrafía y renglones perfectamente rectos 
y paralelos entre ellos. El contenido era, sin embargo, ininteligible; 
fuese lo que fuese, era incomprensible: 
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—R.K. Esto fue escrito por el mismísimo Rudolf Kóerting. No hay 
duda de que se trata de un documento original, manuscrito por el 
arqueólogo judío. 

Pasaron segundos eternos, la mente de Pablo empezó a ascender como 
un globo lleno de gas; tan sólo el ruido del motor y la voz acerada de 
la emisora rompían el gélido silencio que había. Por un momento 
sintió la necesidad de tener a alguien a su lado, alguien a quien 
pudiese confiar todo lo que hasta entonces había oído o leído y con 
quien pudiese descargar su angustia, sus temores, sus dudas... Pero 
estaba solo, desde hacía mucho tiempo estaba irremisiblemente solo, 
sin ninguna oportunidad de buscar ayuda. 

Pensó en Rosa; ahora estaría en su casa, tal vez leyendo o tocando el 
violín, ajena a cuanto estaba ocurriendo en su vida, y sintió un deseo 
irrefrenable de llamarla y contarle todo. 

Heinrich había confiado en él, inexplicablemente, porque el mundo 
estaba lleno de gente y seguro que habría muchas otras personas más 
cercanas o más útiles para ayudarle, pero había decidido que fuese. 
Además, para complicarlo más, le había pedido que actuara en 
solitario, que no dijese nada a nadie, que fuese desconfiado. 

—El secreto. Heinrich dijo que Kóerting descubrió un secreto y le 


habló de mensajes encriptados. Este manuscrito es la pista del secreto, 
el corazón de todo el misterio, el tesoro que unos buscan con ahínco y 
otros ocultan. 

Se quedó mirando el papel con la vista fija entre sus trazos de tinta. 
Heinrich no había querido enviárselo junto a la nota que recibió en 
Madrid, aunque podía haberlo hecho y, ya puestos, podía haber 
añadido una extensa apostilla explicando cuál era su significado, si es 
que él había conseguido descifrarlo. Eso hubiera evitado el viaje a 
Alemania, la angustia de las últimas semanas y, posiblemente, hasta su 
secuestro. Y, sin embargo, no fue así. 

Volvió a observar el papel que ahora acariciaba para no deteriorarlo. 
Recorrió con la mirada las líneas firmes de su texto. Todos aquellos 
símbolos tenían un significado desconocido, no eran símbolos 
demóticos ni tampoco jeroglíficos, más bien parecían caracteres de 
algún alfabeto antiguo. 

Kóerting había estado investigando en Oriente Medio, podría tratarse 
de alguna de las lenguas antiguas mesopotámicas. No podía estar 
seguro, pero creía que no era la lengua de Hatti porque además de la 
escritura de caña, que estaba basada en símbolos rectos y angulosos 
marcados sobre barro, no conocía ninguna otra escritura hitita. No 
obstante, podría tratarse de alfabetos acadios o persas. 

De repente recordó que el último libro de Heinrich, La escritura 
mágica, trataba el tema de los alfabetos anatolios y que eso fue objeto 
de alguna de sus últimas discusiones. Una idea le llevó a otra y fue 
entonces cuando reparó en que el seudónimo que había usado en sus 
artículos y ensayos de la revista Historia y Civilizaciones lo había 
tomado de una de esas peroratas de Heinrich. Subbiluliuma había 
surgido de una de las conversaciones con él y nadie salvo Rosa y el 
propio Heinrich sabían quién se escondía bajo ese nombre. 

Todo era una maldita coincidencia, no era posible ninguna relación 
entre el nombre falso con el que escribía sus artículos y el secuestro de 
su amigo. 

Sin embargo, ahora recordaba muy bien que Heinrich se había 
interesado por la escritura cuneiforme mesopotámica y es posible que 
su estudio pudiese haberle llevado a algún hallazgo. 

Sus ojos seguían rastreando como un perro de presa entre las líneas de 
aquel mensaje. Algo más llamó su atención. Todas las frases estaban 
precedidas de una palabra en mayúsculas, eran las únicas palabras que 
podía leer, aunque tampoco comprendía su significado. Da, Meiu, 
Meiuda, Siptamu, Siptatri... Parecían seguir una regla mnemotécnica, 
un orden predeterminado. Trató de leerlas al revés para ver si tenían 
algún sentido pero no halló nada, ni siquiera algo que le recordase a 
otros idiomas modernos. Se percató de que a medida que pasaba una 
línea, la palabra que precedía a los símbolos era más larga y más 


compleja. 

También recordó el otro recado que le trasmitió Heinrich desesperado 
en el hall de la convención: «Tienes que buscar la otra clave». Fue una 
frase agónica, atropellada por las circunstancias. Pablo trató de 
cortarla, de darle su tiempo, pero el alemán estaba extenuado y 
agobiado por sus perseguidores y no podía esperar para soltarla. Fue 
una frase vomitada, con sabor a esperanza, a revocación de condena 
en el corredor de la muerte, pero también con sabor a despedida. 
Podía recordar perfectamente el ímpetu con que su amigo la 
pronunció, el terror de su rostro y sus cejas levantadas tratando de 
clavar el mensaje en su cerebro. 

—Dos mensajes encriptados —murmuró—. Falta la otra mitad. 

Una vez más había descubierto algo con sentido, él tenía uno de los 
dos mensajes. Guardar los dos juntos podía ser lo suficientemente 
peligroso como para acordar separarlos, había que buscarles un lugar 
más seguro. 

—Eso fue lo que dijo Heinrich —se sorprendió de usar sus mismas 
expresiones—. Kóerting tuvo miedo y las escondió en un lugar seguro. 
Por su mente desfilaron las palabras de Julio. El supuesto tesoro que el 
judío habría guardado en Alemania podría no ser tal tesoro, sino otro 
mensaje cifrado. De ser así, su contenido oculto debía ser de un 
extraordinario valor como para hacer volver al arqueólogo al país 
donde nadie dudaba que se perseguían y asesinaban a los judíos. 
—Fue por eso por lo que Heinrich buscó un socio, alguien que pudiese 
al mismo tiempo guardar hermetismo en el arcano y desencriptar sus 
claves. 

Cuando el taxi se detuvo ante el Hartzenbush él seguía ausente, con su 
mente atrapada en un laberinto inexpugnable. Sólo recuperó el pulso 
de la realidad cuando el taxista le pidió por segunda vez el importe de 
la carrera. 

Pagó mecánicamente sin fijarse en la vuelta, y salió a la calle 
dispuesto a no entrar inmediatamente en el restaurante. Antes debía 
pensar y ordenar sus ideas; nunca había sido un buen encubridor, 
guardar secretos le costaba horrores, no por chismoso, sino porque no 
se daba cuenta, porque para él hablar era un acto irrefrenable de 
primeras impresiones, de ideas sin doblez. Por eso tenía que ser cauto, 
debía esforzarse en distinguir lo que tenía que permanecer en secreto 
de lo que podía contar; sólo haciendo un cerco invisible a lo prohibido 
podría estar seguro de que no saldría por su boca nada inoportuno. 
Caminó calle abajo con el libro agazapado bajo un brazo y 
fuertemente agarrado por la otra mano con un porte casi burlesco. El 
mundo le era de nuevo hostil y sospechoso. Sin saber por qué tuvo 
afán de salir corriendo y sólo el convencimiento de lo ridículo que eso 
resultaría le hizo desistir de esa idea. 


Poco a poco, su juicio se fue haciendo más preciso, a cuentagotas fue 
recuperando su capacidad de análisis. 

—Veamos, ¿de qué puedo estar seguro? Primero, Heinrich ha sido 
secuestrado. ¿Por quién? Buena pregunta —se respondió a sí mismo—. 
Ésa es ahora la principal cosa que debo averiguar y de la que menos sé 
hasta el momento. 

—¿Por qué ha sido secuestrado? La segunda cuestión está, a buen 
seguro, contestada. Creo que lo que físicamente buscaban los raptores 
era el legajo que ahora poseo. Este códice puede ser la mitad de una 
guía para encontrar algo. 

—Tercera incógnita, ¿quién fue Kóerting?, ¿qué descubrió? En esto es 
en lo que tiene que ayudarme Julio; necesito obtener toda la 
información posible sobre su vida, sus investigaciones, sus logros, sus 
enemigos... 

Hablaba solo y en voz alta, el vaho del aliento salía a borbotones por 
su boca ante la mirada hilarante de cuantos se cruzaban en su camino. 
—Y, finalmente, cuarta cuestión, ¿qué debo hacer para ayudar a 
Heinrich?, ¿dónde estará en estos momentos y qué estará esperando 
de mí? Para contestar a esta pregunta debo conocer la respuesta de las 
otras tres y mucho me temo que no tengo todo el tiempo del mundo 
para hacerlo, así es que voy a ver a Julio ipso facto. 

Dio un giro mecánico y vertiginoso y enfiló la dirección contraria con 
la velocidad del que apura su último hilo de vida. 

El Hartzenbush era un restaurante pequeño, de ambiente recogido y 
tranquilo y con una decoración agradable y coqueta. 

A la puerta donde, por única vez, podía leerse el nombre del local con 
letras pequeñas impresas en madera, le seguía un corto y estrecho 
pasillo con techo arqueado. Al final, una cortina daba paso a la sala 
cuadrada dividida en su mitad por un par de escalones y una 
barandilla de madera recta, que dejaba medio comedor ligeramente 
más alto que el otro medio. 

La pared de la izquierda estaba ocupada por cientos de botellas de 
vino apiladas en un inmenso botellero de ladrillo. 

Había pocas mesas en el local, tal vez quince o veinte en total, todas 
cuadradas y cubiertas por manteles en tonos rojizos. Sobre los 
manteles, unas velas en sus candelabros se mantenían encendidas allá 
donde había algún comensal. 

El cambio repentino de planes obligaba a Pablo a esconder su novela y 
alegar a su acompañante que la había olvidado. Luego pediría excusas 
y le juraría que se la iba a entregar otro día. El libro ya no era un 
simple tomo sino que era el ejemplar de Heinrich, el que su amigo le 
había dado in extremis antes de su captura. En él podría encontrar 
alguna otra pista; ni siquiera había tenido tiempo para hojearlo, para 
comprobar si había escrito alguna otra nota entre sus párrafos, o si 


algún enigmático texto se escondía tras la portada o la contraportada, 
o si se habían subrayado algunas frases comprometedoras oO 
esclarecedoras. No, ahora no podía entregarlo porque en él estaba 
escondido como en un cofre secreto el tesoro que Heinrich tanto 
ocultaba. 

Un camarero se le acercó y le preguntó algo en alemán. Sin contestar, 
Pablo buscó con la mirada a Julio y lo halló sentado en una mesa 
gesticulando para hacerse ver. 

—Mi querido amigo, cada día te veo más perdido. 

Parecía exultante, su perilla afilada le daba un aspecto de califa 
poderoso. Le recordó a Abderramán Ill o a Alhakén II en El rey de 
Khazaria. En ese momento pensó que tal vez se había inspirado en él 
cuando describió a alguno de ellos en su novela. 

—-¿Qué tal, Julio? ¿Llevas mucho tiempo esperando? 

—No tanto como para haber empezado a cenar, aunque sí tanto como 
para haberme tomado ya una cerveza a tu salud. Y conste que no me 
gusta beber solo, pero aún menos me gusta esperar. Por cierto, ¿me 
has traído mi librito? 

Librito era una de esas palabras que, a buen seguro, había preparado 
antes de decirla. Era como empezar la faena tras haber puesto un par 
de banderillas, con el enemigo castrado de bravura. 

Pero Pablo no estaba dispuesto a entrar al trapo y, mucho menos 
ahora; muy al contrario, lo que tenía que hacer era inventar un 
pretexto convincente, una mentira al fin y al cabo y concentrarse en el 
asunto de Kóerting. 

—No te lo creerás —arguyó arrellanándose en la silla—, pero he 
salido con tanta prisa del hotel por no llegar tarde a nuestra cita que 
lo olvidé encima de la cama de la habitación. 

El catedrático resopló pero no tuvo tiempo de articular palabra, ya 
que rápidamente continuó su compañero. 

—No te preocupes —le dijo agarrándole el antebrazo—, no te 
preocupes, te prometo que la semana que viene tendrás uno en tu 
cátedra de Madrid. 

—Pero hombre, si hemos quedado tan sólo para eso, ¿cómo se te 
ocurre venir sin el libro? 

—No, hombre, no. Hemos quedado para cenar entre amigos, lejos de 
nuestro país, en un lugar donde apenas conocemos a nadie, ¿o acaso 
no te apetece pasar un rato hablando español? 

—Claro, hombre, pero eres el colmo. Además, ¡si hasta has llegado 
tarde! Mira por dónde —añadió socarronamente— iba a invitarte y 
ahora vas a tener que invitarme tú a mí. En fin, supongo que este tipo 
de despistes en ti será lo más normal del mundo. 

Pablo asumió con resignación el rol de estúpido y se consoló pensando 
que ése era mejor que el de listo sin libro. 


—Muy bien —Julio tomó la palabra anticipándose— no hablaremos 
de tu novela hasta que no la haya leído ¿te parece? 

—Bueno —respondió modestamente—, para mí esto es una aventura, 
un experimento nuevo. 

—¿Un experimento? ¿Y qué es para ti la vida sino un experimento 
químico? —bromeó—. Una pizca de metalurgia, unos granitos de 
técnicas matemáticas y bien aderezado de investigaciones 
arqueológicas. Francamente eres un tipo curioso. 

Julio apuró la cerveza asintiendo suavemente con la cabeza. 

Un camarero rubio se acercó con la carta y preguntó, primero en 
alemán y luego en inglés, que si tomarían algún otro aperitivo. 

—Ja, a bier! —contestaron los dos. 

El primer silencio sirvió para que Pablo abordase frontalmente a su 
acompañante. 

—QOye, ¿qué me podrías contar de ese arqueólogo judío del que te 
hablé antes por teléfono? Tengo muchísimo interés en conocer su 
biografía. 

—¿Muchísimo interés? ¿Qué es lo que tanto te interesa de ese asunto? 
Había metido la pata, la ansiedad le hizo precipitarse. Se dio cuenta 
del error, pero tampoco quería tapar una quimera con otra más 
grande, por lo que eludió responder. 

—¿Por qué se ha hablado hoy de Rudolf Kóerting en el congreso? 
—Parece ser que esta semana se conmemoraba el cincuentenario de su 
muerte o, mejor dicho, de su desaparición porque nadie sabe a ciencia 
cierta cuándo murió y ni siquiera si llegó a morir en aquella época. 
—Parece poco claro —agregó procurando facilitar la palabra. 

—Mira tú por dónde que hoy, después de todo el escándalo que se ha 
organizado en el congreso, he estado comiendo con Doffner y... — 
¿Escándalo? ¿Qué escándalo? —interrumpió con brusquedad. 

—Pero, bueno, Pablo, ¿en qué mundo vives? ¿Dónde has estado esta 
mañana poco después de que nos viésemos? 

Pablo desvió la vista hacia el techo simulando que intentaba recordar. 
No había visto a Julio en el tumulto del mediodía, por lo que le 
pareció más que probable que él tampoco lo hubiese hecho. 

—Unos individuos han irrumpido en los pasillos del congreso justo 
después de la conferencia en la que se habló de Kóerting, aunque 
parece ser que nada ha tenido que ver una cosa con la otra. 

Empeñado en permanecer impasible, aunque se derrumbase el techo 
del Hartzenbush sobre su cabeza, no pudo evitar arquear suavemente 
las cejas. 

—¿Y qué ha pasado? —disimuló. 

—Por lo que he podido escuchar, se trataba de unos gángsters a 
sueldo. Al principio se creyó que habían actuado por error, que lo que 
en realidad pretendían los secuestradores era llevarse al profesor 


Namik Hikmet con no sé qué oculta pretensión. 

—¿Namik Hikmet? ¿Quién es ése? 

—El señor que pronunció la conferencia en la que se habló de 
Kóerting. Por cierto, vaya mierda de charla, yo no había visto nunca 
en mi vida nada igual. 

—No sé, a lo mejor es que el tema no era muy interesante —trató de 
buscar una justificación. 

—La disertación de hoy ha sido sencillamente lamentable. ¡Con todo 
el revuelo que se había levantado! Al principio pensé que Hikmet 
estaba siendo presa del miedo escénico, se le veía bloqueado, le 
temblaba la voz al hablar, casi parecía estar lloriqueando. 

—¿Y por eso le iban a secuestrar? 

—No, hombre, no. De hecho, si no podía expresarse bien era por algo 
más que por ponerse delante del estrado ante un público. Namik 
Hikmet es un veterano profesor de la Universidad de Ankara, por lo 
que está acostumbrado a hablar en público y, además, dio la 
conferencia en turco. Lo que le pasaba es que tenía miedo. 

—¿Miedo? ¿Miedo a qué? 

—Miedo a hablar. No era miedo a equivocarse, ni a hacer el ridículo, 
era temor a decir algo prohibido. 

—¿Algo prohibido? —Pablo sentía en su estómago el mecanismo de 
una bomba de relojería a punto de explotar. 

—Algo prohibido. Todo lo que rodea a ese tal Kóerting es prohibido, 
tabú, secreto de estado, ¿comprendes? 

—Supongo que te estás imaginando todo esto, que te has montado tú 
mismo una película a raíz del incidente de... 

—¿Una película? ¿Cómo explicas entonces la reacción de Namik 
Hikmet? Nada más enterarse de que acababa de producirse un 
secuestro con pistolas ha entrado en crisis nerviosa y ha sufrido una 
especie de espasmo cardíaco en la misma sala de conferencias. Suerte 
que allí cerca había algún médico que le ha atendido y se lo ha 
llevado a un centro hospitalario. 

Pablo no recordaba nada de eso, lo que le resultaba bastante extraño, 
ya que él fue uno de los pocos que se quedaron hasta el final. Claro 
que él había estado en el hall, donde se produjo el secuestro, y esto 
debía haber pasado en la primera planta, en la misma sala de 
conferencias. 

Seguro de que le ayudaría a encontrar nuevas pistas no quería perder 
la oportunidad de desentrañar su versión por inverosímil que pudiera 
parecer. 

—¿Y qué es entonces lo que ha pasado? 

—Pues que esos mercenarios entraron a punta de pistola en el 
vestíbulo y se llevaron a un investigador alemán que andaba por allí. 
No sé si conocerás a Heinrich Mayer, un viejo profesor de la 


Universidad de Munich. 

Pablo había comprendido que permanecer en silencio, sin pestañear, 
sin afirmar ni negar, sin gesticular y contemplando fijamente a su 
compañero era el único modo de no mentir y estaba dispuesto a 
explotarlo hasta el final. 

Por otro lado, tampoco tenía muchas oportunidades de responder, ya 
que Julio era de los que les gusta escucharse a sí mismos. 

—¡Menudo revuelo se ha organizado! La policía, que apareció 
inmediatamente, ya ha tomado cartas en el asunto. Yo tuve que salir 
porque estaba invitado a una mesa redonda con alumnos de 
arqueología, pero esta tarde hablé con Doffner, ya sabes, este amigo 
mío del comité organizador, y me contó todo. Afortunadamente, allí 
estaba un viejo conocido suyo, un tal Robert Heintz, que pudo 
deshacer el entuerto. 

—El entuerto... —afirmó expectante. 

—Gracias a este señor, se pudo saber que Mayer tenía un grave 
problema, un viejo vicio oculto: el juego. Era un ludópata 
empedernido dominado por un imparable deseo de apostar. ¿Quién 
podía figurárselo? Tan mayor, tan aparentemente serio y dominador 
de la situación, tan responsable, y mira tu por dónde, tan vicioso. 
«¿Vicio? —pensó con repugnancia—. No hay nada más viciado que las 
falsedades que se están amontonando en torno a Heinrich.» 

Heintz le dijo a él otra cosa, lo del asunto del dinero que necesitaba su 
hija Ingrid. No pudo decir dos cosas tan diferentes al mismo tiempo. 
La que oyó en boca del alemán le parecía más creíble o, en todo caso, 
menos increíble, pero ésta... 

Alguien estaba contaminando la comunicación: Heintz, la policía, 
Doffner que había informado a Julio, o el mismo Julio en su afán de 
decir cosas extraordinarias. Tal vez alguien quería que todos mirasen 
para otro lado en este asunto. 

—Lo que oyes, colega, el profesor llevaba por lo visto más de un mes 
en paradero desconocido, justo el tiempo que hace que se jugó lo que 
tenía y lo perdió. La naturaleza humana es realmente sorprendente, 
amigo, no puedes llegar a conjeturar lo que una persona puede llevar 
dentro hasta que te das de bruces con una cosa así. 

¡Más de un mes en paradero desconocido! Heinrich pidió el anticipo 
para subsistir en la clandestinidad, para encerrarse en algún escondite, 
un hotel o un balneario, y pasar desapercibido... 

El camarero vino y se dispuso a tomar nota de la comida. Ojearon 
unos segundos la carta y los dos se decantaron finalmente por un 
suculento plato bávaro de nombre interminable e irrepetible que no 
era otra cosa que un codillo de cerdo con salchichas y repollo. 

Cuando el mozo se retiró, volvieron a quedarse solos frente a frente. 
—De modo que el motivo por el que han hablado hoy de Kóerting es 


la conmemoración del cincuentenario de su muerte, ¿no? 

—Así es —respondió Julio mordisqueando un trozo de pan untado en 
mantequilla—, pero, como te decía, no ha podido ser más conflictivo. 
—«¿Conflictivo? ¿Por qué? 

—Koerting debió ser un arqueólogo capaz de enardecer pasiones y de 
sentidos muy diferentes, ¡vive Dios! Para algunos, el judío fue un 
magnífico investigador; tenaz y perseverante, trabajador infatigable en 
pésimas condiciones ambientales, brillante, intuitivo, inteligente. Para 
sus defensores, gracias a él conocemos mejor algunos de los pueblos 
más remotos y especialmente alguna de las lenguas más enrevesadas e 
ignotas. Su vida fue un ejemplo de abnegación ante el bienestar, 
nunca buscó su lucro personal y jamás sacó provecho de las ventajas 
ocultas de su trabajo. 

Agitó la jarra de cerveza asiéndola por el asa y la espuma subió 
rápidamente hasta el borde. 

—Para otros, sin embargo, era un ser intratable y vanidoso, un 
hombre despreciable y sin escrúpulos al que nada ni nadie le 
importaba más que su propio interés. Éstos dicen que Kóoerting puso 
en peligro a muchas personas, llevando hasta la muerte a los que no 
pudieron resistir las extremas condiciones de trabajo a las que les 
hacía someterse hasta conseguir sus propósitos, y lo peor es que su 
objetivo principal no era otro que su enriquecimiento personal, para lo 
que no dudaba en la expoliación y el saqueo de los tesoros del pasado 
que se cruzaban por su camino. En otras palabras, Kóerting era un 
vulgar ladrón, un sinvergiienza que se aprovechaba de su situación 
privilegiada para esconder y luego traficar con parte de los botines 
que encontraba. 

—Pero si traficó con restos arqueológicos se haría muy rico, ¿no? 

—Yo qué sé si se hizo rico. Lo cierto es que en aquella época en 
Europa había muchos coleccionistas adinerados dispuestos a pagar 
fortunas por sus caprichos. 

El ambiente en el Hartzenbush empezaba a caldearse, las mesas 
estaban ahora más animadas, con nuevos comensales y algunas 
risotadas estridentes que habían elevado el nivel de ruido. 

El vino y los primeros platos llegaron al mismo tiempo. 

—Doffner me ha dicho que hace unos seis meses recibieron una 
propuesta en la que un profesor francés, miembro del antiguo comité 
organizador, llamado Collatuzo, sugería dedicar un apartado especial 
de este congreso a la vida y obra del arqueólogo judío, aprovechando 
que se cumplían cincuenta años de su muerte. A nadie le pareció mal 
en un primer momento, por lo que apareció en el borrador del 
programa que se emitió en septiembre. Y ahí empezó la polémica. 
Como te he dicho antes, el asunto tiene dos escuelas claramente 
diferentes. Un tal Mustafá Talú, un viejo profesor emérito de la 


Universidad de Ankara, mandó una carta durísima al comité 
organizador arguyendo que ningún ladrón estafador debía ser 
recordado y mucho menos admirado en un congreso internacional. El 
fondo y, sobre todo, el tono de esta carta hizo levantar las espadas de 
guerra, ya que alguien del mismísimo comité la filtró a una 
publicación científica que la presentó como exclusiva. La figura de 
Kóerting fue defendida por un compatriota suyo llamado Gúttec, que 
lo puso como ejemplo de investigador abnegado y eficiente, por lo que 
proponía, no sólo rememorar su obra en alguna conferencia del 
congreso, sino también editar un libro con una colección de 
colaboraciones de otros arqueólogos actuales encandilando las proezas 
y logros del malogrado judío. 

—i¡Jesús, qué pasiones! ¿No te parece todo esto un poco sospechoso? 
—Por supuesto que sí. Sabes tan bien como yo que en nuestra 
profesión no es normal que este tipo de polémicas trascienda de esta 
manera y menos aún que se defiendan posturas radicales en algo que, 
al fin y al cabo, nada tiene que ver con el estado de la ciencia. Más 
parece de prensa amarilla o rosa o qué sé yo. 

La rabia que encerraba su última frase la transmitió al bocado que 
acababa de meterse en la boca. 

—Lo peor vino después. Talú estaba furioso por tanto bombo y platillo 
y por tanto defensor de Kóerting, de suerte que decidió publicar un 
artículo en la International Society of Archeology. Doffner me lo 
enseñó esta mañana, lo lleva entre sus papeles para este congreso. 
¡Imagínate la importancia que él le da a este tema! El artículo se 
publicó justo antes de Navidad, hacia mitad de diciembre. ¿Qué 
quieres que te diga, chico? No tiene desperdicio. 

—¿Ah no? Ya me imagino a ese tal Talú diciendo tropelías del alemán 
y del francés... 

—Nada de tropelías; bajo el sugestivo título de «¿Dónde está el valioso 
pasado hitita?», el artículo del catedrático Talú iba indagando en el 
legado que con buena lógica se debería haber encontrado junto a los 
vestigios hititas. Ya sabes tú que los hititas no construían pirámides 
funerarias con laberintos inexpugnables para soterrar sus tesoros, pero 
tampoco han sido histórica y sistemáticamente saqueados por 
buscadores de fortunas. En resumen, algo debía de existir en el 
glorioso pasado hitita y, de no haber existido expoliación, algo debería 
haberse conservado hasta ahora, luego cabe preguntarse: ¿dónde está 
todo lo que hubo? 

Julio se sentía orgulloso, no había más que mirarlo para darse cuenta. 

—Y claro, supongo que ahí empezó a apuntar a Kóerting —apostilló 
Pablo. 

—Efectivamente, ¿quién si no había tenido la oportunidad de 
desvalijar esos tesoros? Talú describe en su artículo lo que él llama 


«evidencias objetivas» de desapariciones. Los hititas acostumbraban a 
escribir en las piedras, ya sabes, los petroglifos. Talú dice que alguna 
de las inscripciones encontradas recientemente detallan con precisión 
la ubicación de tumbas reales y que hacen mención a las riquezas que 
acompañaban a los emperadores en su «último viaje». Lo cierto es que 
Kóerting fue el mayor especialista de su tiempo en la lengua hitita y 
en escrituras cuneiformes, por lo que bien podía haber encontrado 
algo extraordinario y decidir apropiárselo. 

—Eso tiene bastante lógica, pero la inscripción seguiría estando en la 
pesada piedra que descubrió Kóerting. Sabiendo que el alemán estuvo 
investigando por aquel lugar ese grabado sería una prueba casi 
irrefutable. 

—Por eso Kóerting, según Talú, destruyó algunas inscripciones y se 
llevó de Turquía alguna de esas preciosas y descomunales piedras. 
—No debía ser tan inmensa cuando nadie la ha encontrado. 

—Talú asegura que una importante inscripción fue expoliada dentro 
de una enorme arca a mediados de 1943 por Kúóerting y su ayudante, 
un tal Frank Grauben, con destino desconocido. Es muy probable que 
la reliquia acabase en el mercado coleccionista de Europa 
aprovechándose de esa moda de aristócratas y nuevos ricos del viejo 
continente por poseer piezas auténticas de la Antigiiedad. Al igual que 
esto, para el catedrático turco hay una extensa lista de cosas que se 
esfumaron misteriosamente: figuras talladas, armas, utensilios de 
guerra, alhajas, joyas reales, adornos... de hecho, hoy no se conserva 
casi nada de este pueblo. 

—¿Y se pudo probar la veracidad de las acusaciones de Talú? 

—La gente las creyó. Date cuenta de que el final de Kóerting es, aún 
hoy, oscuro y confuso. Él escribió muy poco en los últimos años de su 
vida y no se sabe qué es lo que hizo ni dónde estuvo desde que 
empezó la guerra hasta que lo detuvieron en Alemania casi cinco años 
después. Hubo quien trató de continuar sus investigaciones, pero en 
muchos casos los datos que se aportaron eran inexactos y otras veces, 
directamente falsos. 

—/O sea que el comité reconsideró su decisión y finalmente se optó por 
obviar la memoria de Kóerting, ¿no? 

—Nada de eso; aunque la discusión interna debió ser muy dura, 
Giittec consiguió convencer a los otros de que la mejor manera de 
esclarecer el pasado era haciéndolo salir a la superficie, es decir, 
estudiándolo sin pasión y analizando los hechos. Eso sí, las fuertes 
desavenencias provocaron la dimisión de tres miembros del comité, 
uno de ellos el profesor Collatuzo, el que había iniciado la polémica 
proponiendo esta iniciativa. 

—¿Ése? ¿Por qué si, al fin y al cabo, se había salido con la suya? 
—Doffner no lo sabía, ni tampoco se lo explicaba. Tras su dimisión se 


desentendió del congreso y no quiso ni siquiera hablar por teléfono 
con ninguno de los integrantes del comité organizador, como si se 
hubiese sentido herido o molesto por algo, pero nadie lo sabe. Aun así, 
la reacción más radical, como te puedes imaginar, la tuvo Talú, que 
por esta época ya tenía escuela de seguidores. En un duro comunicado 
anunció, a finales de enero, su ausencia en el congreso, que 
consideraba adulterado por cuestiones políticas y concluyó lanzando 
amenazas ocultas contra quienes apoyaran la figura del que 
consideraba «el mayor expoliador de Turquía de todos los tiempos». 
—Y obviamente no ha venido. 

—No sólo no ha venido, sino que, curiosamente, a partir de su 
anuncio, un numeroso grupo de investigadores comunicó su ausencia. 
Tantos que llegó a preocupar a la organización, que estaba un poco 
desconcertada y desbordada por la situación. 

—Presiento que uno de los que tienen una posición más embarazosa 
es ese tal Giittec. 

—Lamentablemente para él no, ya que murió de forma repentina una 
semana antes de la dimisión en bloque de los miembros del comité. 
—¿Murió? —gritó sobresaltado. 

—Como lo oyes, en su casa, con bata y zapatillas, una tarde de 
domingo. Leyendo junto a su chimenea le sobrevino un ataque al 
corazón y en unos minutos expiró. De la forma más natural que 
puedas imaginar. 

—Nada de lo que me estás contando me parece muy natural. 

—Ni a mí tampoco. Quién sabe si no habría algo detrás de todo esto. 
Para empezar, no me parece lógico que se creara todo este revuelo 
pasional a santo de los trabajos de un simple arqueólogo. Además, 
todo esto ha estado en el olvido durante cincuenta años y ahora, de 
golpe y porrazo, pasa a transformarse en el tema estrella de este 
congreso, vamos no me jodas. 

—Pero el caso es que Gittec está muerto, Collatuzo ha dimitido, Talú 
está encolerizado y un montón de ponentes y asistentes en casa. No 
me extraña que Namik Hikmet no tuviese muchas ganas de hacer una 
charla magistral y mucho menos polémica. 

—Querido amigo, pon los pies en la Tierra, ¿de qué estamos 
hablando? Del Imperio hitita. Está bien, te reconoceré que ha sido un 
pueblo que tuvo su importancia en el pasado y que no ha sido 
suficientemente estudiado, pero no hay que sacar las cosas de quicio. 
¿Qué podría haber expoliado Kóerting, unas vasijas de oro, unas 
joyas? ¿Acaso algo similar a los tesoros encontrados en las cámaras 
funerarias egipcias? ¿De qué se le acusa a Kóoerting, de llevarse una 
inmensa piedra con inscripciones? Y en el peor de los casos, ¿qué 
tiene de malo que hable de su vida, de sus errores y de sus aciertos? 
¿Es esto causa suficiente para provocar tal cantidad de 


posicionamientos radicales, con un tono que no corresponde a la 
altura de unos investigadores y con unas consecuencias tan graves? 
¡Casi se tiene que anular este congreso por esa memez! ¿Te parece 
lógico que por esta causa se produzcan ausencias notables, dimisiones 
del comité organizador y coacciones? 

—Menudo cisco, es evidente que detrás de todo esto hay algo 
escondido o alguien que quiere desviar la atención... —apuntó 
provocativo. 

—Pues claro, hombre, te diré lo que ha pasado. Kóerting fue apresado 
por los nazis, él sabía que su vida no valía un céntimo y entonces ideó 
ser poseedor de un tesoro extraordinario que tenía escondido en un 
lugar secreto y que entregaría a quien pudiese liberarle de su 
reclusión. El viejo tenía fama de científico serio, por lo que es posible 
que en un primer momento le creyeran, pero los nazis no tenían 
mucha paciencia y, después de hacer alguna mínima comprobación, le 
acusaron de mentir y lo mandaron a un campo de concentración. No 
me digas cómo, pero ahora alguien ha vuelto a caer en la trampa de 
Kóerting y se ha creído lo del gran tesoro. Podría ser ese tal Talú, que 
tanto interés tiene en que no se hable del judío, para que nadie 
empiece a preocuparse por lo que dijo que tenía escondido. 

Ante el derroche de fantasía de su amigo, Pablo esbozó una sonrisa 
indeleble tras la que se escondía un gesto de cansancio. 

El Harzenburg se había convertido en un hervidero de animación. El 
efluvio de la sobremesa, tras dosis generosas de alcohol y estómagos 
complacientes, había aumentado los decibelios y la temperatura del 
local. Pablo sintió calor y estuvo a punto, por un momento, de 
quitarse la chaqueta, cuando recordó que en uno de sus bolsillos tenía 
la novela con el mensaje secreto de Heinrich, lo que le hizo desistir. 
Cuando el camarero les preguntó por los postres, los dos declinaron la 
carta y solicitaron únicamente café. 

La velada continuó por otros derroteros. Julio, tan hablador como de 
costumbre, le estuvo explicando una vez más qué precauciones había 
que tomar para que un levantamiento arqueológico fuese un éxito, 
desde la selección del personal hasta los más mínimos detalles. No era 
la primera vez que escuchaba esa perorata, por lo que supuso que 
estaba entre los discursos favoritos de su acompañante. Después, 
empezaron a hablar de cosas intrascendentes y banales y rieron 
recordando anécdotas comunes hasta que se dieron cuenta de que el 
restaurante se estaba quedando vacío, por lo que Pablo pidió la cuenta 
y pagó sin que el catedrático hubiese hecho el más mínimo ademán de 
intentar evitarlo. 

De vuelta hacia el hotel, tomó un autobús nocturno que se internó por 
el laberinto de calles del casco antiguo. 

—Estoy hecho un guiñapo —susurró al verse reflejado en un vidrio. 


Despeinado, con la barba azuleando en sus mejillas, el nudo de la 
corbata cayendo fláccido sobre la horquilla de su esternón y la camisa 
más arrugada que un trapo, parecía más un mendigo que un profesor 
de universidad, pero qué importaba eso ahora. 

La noche era gélida, el cielo se desparramaba como un manto negro 
sobre la catedral de Colonia. Entonces se palpó instintivamente el 
bolsillo para cerciorarse de que El rey de Khazaria permanecía allí y lo 
sacó para releer la nota de Heinrich. 

El día llegaba a su fin, un día largo y lleno de sobresaltos. El bus 
avanzaba flotando por un túnel interminable, oscuro y anodino. Se 
apretó las manos contra el pecho con el libro fuertemente asido y 
cerró los ojos por un momento. 

No sabía por dónde seguir, hacia qué dirección dirigir sus pasos. 
Estaba sumido en pensamientos inescrutables, y a punto de llegar a su 
destino, cuando una extraña luz iluminó su rostro. Por fin una idea 
que explorar, algo con sentido a lo que asirse restalló en su mente. 
Bajó del autobús y salió a toda velocidad hasta detenerse junto al 
mostrador de recepción. 

—-Oiga, necesito una guía telefónica. 


11 


Oeste de la cordillera del Cáucaso (Turquía), 20 de febrero de 
1994 El suave silbar del viento era el único sonido en la montaña. El 
Lobo Gris estaba acostumbrado a escucharlo en silencio mientras 
meditaba y a sentirlo en su piel cuando caminaba por los gélidos 
senderos de la cordillera. El aire límpido le purificaba el alma, en lo 
más alto de las montañas se sentía cerca de Alá. 

No pensaba, sin embargo, vivir allí para siempre; la vida era muy 
dura en aquellas cimas del oeste de Capadocia. Algún día cercano 
bajaría por fin a la meseta con su ejército de jenízaros24 a cumplir su 
misión, a repetir la hazaña de Asena, la loba que salvó a los cautivos 
turcos y los condujo en los orígenes de los tiempos hacia la libertad. 
En sus manos estaba, como hijo predilecto de Asena, restaurar el 
orgullo de todos los pueblos turcos injustamente separados por 
gobernantes miserables. 

A preparar ese momento había dedicado los últimos años de su 
vida. Atrás quedaron los días de arengas y disturbios en las ciudades 
proclamando la abolición de las leyes herejes y la exaltación del 
Imperio otomano. Él había nacido para ser sultán y nadie podría 
arrebatarle su grandeza, sultán destinado a emular al gran Solimán El 
Magnífico,25 ejemplo de esplendor otomano, Kanuni26 de todos los 
hombres. La persecución de los gobiernos hostiles había sido cada vez 
mayor y, al final, acosado por quienes lo querían apresado o muerto, 
no tuvo más remedio que alejarse al monte, con sus incondicionales al 
más recóndito rincón del país, al único lugar desde donde podía 


preparar con la precisión de un reloj suizo la batalla final. 
24 Cuerpo militar turco creado en el siglo XIV por el sultán Orjan Gazi. 
25 Sultán otomano del siglo XVI bajo cuyo reinado el Imperio alcanzó la cúspide de su poder. 
6 Kanuní significa «El Legislador». 


Desde entonces todo había marchado muy bien, la situación 
mundial le había beneficiado enormemente. Asqueados por la actitud 
irrespetuosa y vergonzante de sus gobernantes, a su causa acudían 
miles de fieles de todos los rincones del Turá,27 de Iraq, de Yemen, de 
Irán, del Kurdistán, de Siria, de Egipto... todos deseosos de cambiar el 
mundo, de ser protagonistas del resurgimiento de sus pueblos, 
dispuestos a derramar su sangre por su credo. 

El final estaba cerca, todo el mundo lo runruneaba, desde el más 
apartado lugar de la cordillera hasta los barrios más humildes de las 
grandes ciudades oprimidas, se aproximaba la hora del Lobo Gris. 

No hacía ni dos meses que había reunido a su diván, quería palpar 
con sus propios dedos la realidad de su pueblo. Acudieron las 
máximas autoridades religiosas y militares y los Beglerbegs28 de casi 
todas las regiones. Las noticias no pudieron ser más esperanzadoras, el 


pueblo estaba ansioso de que llegase el gran día, sólo necesitaban la 
señal... y los medios. 

Sabía que no tenía mucho tiempo. Tanto el campamento central 
como los numerosos cuarteles de montaña estaban cada vez más 
expuestos y tarde o temprano las fuerzas aéreas o los cuerpos de élite 
del ejército turco les encontrarían y no podrían evitar el choque 
cuerpo a cuerpo. 

Además, estaban atestados; aunque quisieran no podían admitir a 
más fieles y por más que quisieran detenerlo no paraban de llegar 
nuevos devotos. El problema al que se enfrentaban más a menudo era 
el de aceptar entre sus filas a hombres que deambulaban por los 
montes buscándoles para unirse a su causa. Y eso que para entrar en el 
grupo de elegidos había que superar varias pruebas de valentía y 
fidelidad, pruebas difíciles y a veces desagradables, pero cuyo premio 
justificaba todo. Entrar a formar parte de los jenízaros era, sin duda, 
un privilegio indescriptible, una distinción que alguno de entre ellos 
podía llevar hasta lo más sublime; ser trasladado al campo central, un 
lugar desconocido de la alta montaña donde habitaba el Lobo Gris con 
apenas un centenar de selectos jenízaros y Sipahís29 y sus más directos 
colaboradores. 

Sólo unos pocos, muy esporádicos, habían tratado de desertar. 
Eran casos muy raros, pero cuando esto ocurría no les quedaba más 
remedio que perseguirlos y eliminarlos. Era necesario que todos 
comprendiesen que la semilla que había germinado en su interior sólo 
brotaría si permanecían juntos. Al mismo tiempo, al mostrar las 


cabezas cortadas de quienes habían 
27 Nombre con el que los persas preislámicos llamaban a las estepas de Asia central. 
28 Nombre que usaban las autoridades regionales en el Imperio otomano. 
9 Caballeros u oficiales del antiguo ejército otomano. 


intentado abandonarles, sus fieles ratificaban su firme convicción 
en el inmenso poder del Lobo Gris y en sus grandes posibilidades de 
cambiar el mundo. 

En ocasiones, había tenido que dar la orden de ajusticiamiento de 
personas muy lejanas y poderosas, como ese díscolo pseudocientífico 
alemán llamado Helmuth Giittec, que había tratado de impedir que las 
cosas siguiesen su curso, o como el caso de Tashin Balkan, el Beglerbeg 
de Alemania, que tres años atrás colmó el vaso de su paciencia por 
ineficaz en el reclutamiento de turcos a su causa entre la populosa 
colonia de compatriotas suyos en el país germano y tuvo que mandar 
envenenarlo junto a su grupo de disidentes. 

El Lobo Gris sabía que ése no era el camino, sabía que las muertes 
en Occidente acarreaban procesos de investigación que podían 
terminar poniendo en alerta a los gobiernos poderosos y complicar de 
ese modo su Lucha Final, pero en ocasiones no le quedaba más 
remedio que ordenarlas. Otras veces, sin embargo, había sido 


suficiente un aviso a quienes se empeñaban en torcer los designios de 
Dios, como en el caso de Hunter, Konrod y al final Collatuzo, a quien 
estuvo a punto de ajusticiar. 

El Lobo Gris conocía la historia, sabía cuál fue la clave del éxito de 
alguno de los grandes sultanes otomanos del pasado: su capacidad de 
tomar decisiones y llevarlas a cabo y su capacidad de administrar 
justicia con serenidad y mano dura, y estaba dispuesto a llegar hasta 
el final con esos sabios preceptos. 

—Tenemos un contacto, mi sultán30 —dijo con brío un oficial 
armado a sus espaldas—. Llaman desde Alemania. 

El Lobo Gris entornó los ojos en un gesto de cansancio infinito y, 
segundos más tarde, se giró y se marchó con el emisario. 

Atravesaron unas calles empedradas y entraron en una cabina 
metálica que se asemejaba al remolque de un gran camión. En el 
interior, unos operadores con auriculares estaban sentados frente a un 
armatoste repleto de clavijas del que salían varios cables y micrófonos. 
—El sonido no es muy bueno —le comentó el militar a modo de 
excusa—. Ya sabe que hay días que las comunicaciones por satélite 
son muy malas. 

El Lobo Gris tomó el auricular con resignación. 

—¿Diga? 

30 Dignidad o título empleado por los musulmanes para designar a los soberanos 
independientes. 


134 MANUEL HURTADO MARJALIZO 
Un ruido de interferencia sonó como un chasquido. 

—Sultán, la operación ha sido ejecutada con éxito; tenemos al 
profesor Mayer, repito, tenemos al profesor Mayer. 
El Lobo Gris sonrió ladinamente y respiró hondo antes de contestar. 
—Alabado sea el nombre de Alá. Ahora sigan el plan tal como hemos 
acordado, consigan los códigos encriptados como sea. 
—De acuerdo, mi sultán, si hay algún cambio ya saben cómo contactar 
con nosotros. 
Al colgar el auricular, el Lobo Gris empezó a acariciarse la barbilla y 
esbozó una sonrisa casi humana. 
—La vida nos sonríe —le dijo a los operadores y al militar que le 
había acompañado—. Se acerca el Día de la Consagración y vosotros 
estaréis entre los afortunados. 
Después se volvió al militar y le ordenó: 
—Conéctese con el profesor Talú y dígale que todo sigue según lo 
previsto. 
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Damasco, 13 de agosto de 1938 
Mientras desayunaban se les acercó un camarero con una nota que 
ponía «de M. Saygun». Era de Mustafá, que se disculpaba por la 
despedida del día anterior y les deseaba mucha suerte en su nueva 
misión siria. El mensaje era seco y sincero, una despedida indolora y 
sin pasión. 

Los alemanes no habían comentado la escena de la tarde anterior, 
tal vez porque podrían acabar hablando de política y eso les llevaba 
siempre a Alemania y a su régimen político, algo que formaba parte 
de los temas proscritos que, de un modo no premeditado, trataban de 
evitar. La salida apresurada de Kóerting de su país le había dejado una 
herida cuya cicatriz aún estaba fresca y sobre la que no convenía 
hurgar. 

Pero todo apuntaba a que aquella mañana el profesor no quería 
dejar encerrados sus sentimientos; al fin y al cabo estaban a punto de 
visitar al cónsul alemán y a buen seguro terminarían hablando de su 
patria. 

—¿Qué piensas de la reacción del joven Mustafá? —le dijo a Frank. 
—Creo que es un chico con grandes conflictos internos. Por un lado, 
quiere ser fiel a la tradición familiar siguiendo los dictámenes de su 
padre, pero, por otro, estoy seguro de que querría volver a Turquía y 
hacer su vida allí por más que le repugne el régimen laico actual. 

—Es una pena porque parece un buen elemento. 

—Es un buen elemento, pero su conciencia no está tranquila. Que su 
colaboración había sido útil y eficaz no era objeto de discusión, y que 
su singular personalidad les había ¡impedido  agradecérselo 
debidamente tampoco. 

—¿Por qué no le pedimos que nos sirva de guía en Tabaqah? — 
alumbró de pronto el profesor—. Para él será un buen trabajo, estará 
mucho más cerca de su país por si quisiera entrar sin que su familia lo 
sepa y, además, si algún día tenemos que volver a Turquía a acabar la 
labor que empezamos hace un par de años, podría venirse con 
nosotros. 

—Si le interesase sería un buen fichaje: habla árabe, es listo, tiene 
buena mano para conseguir cosas y, además, le debemos un favor. 
—Mándale una nota al Servicio de Aduanas pidiéndole que venga esta 
tarde al hotel y le hablaremos de este particular. 

Las calles de Damasco rebosaban bullicio aquella mañana. El 
consulado estaba camuflado en un edificio de una calle sin apenas 
tránsito. No había banderas que lo identificasen, ni escudos, ni 
símbolos, ni esvásticas, todos los emblemas nazis eran mal recibidos 


en países como Siria, que estaba claramente alineado con Francia. 
Sólo una chapa pequeña casi invisible advertía, a quien la buscase a 
conciencia, que la cancillería estaba en la segunda planta. 

La legación diplomática no era otra cosa que la vivienda habitual del 
cónsul, que la había dotado de una salita de espera con una secretaria 
alemana que atendía las visitas. 

La señorita se mostró muy amable y sorprendida desde el primer 
momento. Les pidió que esperaran en el recibidor, y como no sabía 
cómo y dónde reflejar sus datos para registro, se adentró en la 
vivienda para consultar, acaso al cónsul. 

Aunque se oían ruidos de conversaciones en el interior de la vivienda, 
pasaron más de treinta minutos de espera sin que nadie asomase y 
cuando la espera empezaba a transformarse en impaciencia apareció 
el diplomático. 

—Buenos días, mi nombre es Thomas Moler. Disculpen las molestias 
—comentó estirando el brazo—. ¿En qué podemos ayudarles? 

No resultaba amable, ni cordial. Trataba de disimular con cortesía 
diplomática cierta incomodidad por la visita. Los arqueólogos lo 
notaron enseguida y quisieron colaborar haciendo el trámite con la 
mayor celeridad posible. 

—Pretendemos pasar un tiempo en el norte de este país, somos 
arqueólogos y estamos en una misión de investigación científica. Sólo 
queríamos dejar constancia de nuestra presencia. 

—Sé quienes son y también sé que salieron de Alemania hace más de 
cuatro años y que ahora trabajan para una universidad extranjera. 
Sonó a algo que acababa de conocer. 

—Es un proyecto otorgado por la International Society of Archaelogy 
a la Universidad de Varsovia, pero somos alemanes —repuso Frank. — 
Y, sin embargo, reniegan de nuestra patria. 

El comentario les sorprendió, resultaba difícil creer que el cónsul 
estuviese al tanto de la expatriación voluntaria de Kóerting y de su 
ayudante. 

—Dígame, señor Kóerting, ¿no se ha planteado regresar a Alemania? 
—Soy alemán, nada me gustaría más, pero tendré que esperar a que la 
situación se apacigiie antes de poner un pie en mi tierra. 

—No sé a qué se refiere profesor, no se crea lo que dicen por ahí los 
enemigos de nuestra patria. Alemania sólo quiere hacer valer sus 
derechos, pisoteados por quienes creen que nos puede humillar la 
derrota de la guerra31 en la que todos lucharon contra nosotros. 

—Yo he vivido en mis carnes otra humillación que sólo tenía que ver 
con la xenofobia de una parte de nuestro pueblo, un rencor que, lejos 
de estar perseguido, se alienta desde el poder. 

—¿Por qué no prueba usted mismo si eso ha cambiado? —dijo en tono 
pausado—. Estamos dispuestos a pagarle un pasaje a Alemania. 


Nuestro régimen no quiere tener enemigos entre sus propios 
compatriotas. 

Las palabras del responsable de la legación olían a trampa, a 
deportación forzada. 

—¿Qué me dice? ¿Acepta nuestra oferta? 

—Oiga, en primer lugar he venido a Siria a finalizar nuestro trabajo 
de investigación y no saldré de aquí hasta que no lo haya acabado. En 
segundo lugar, debo confesarle que me sorprende su interés en que 
vuelva a pisar mi propia patria. Le seré franco, tengo la impresión de 
que no se trata realmente de una invitación. 

—-¿Significa eso que no acepta? —El tono de Moler no era amable. 
—No, no acepto. 

—Escuche —añadió entonces—, no estoy en contra de la ciencia. El 
pueblo ario ha sido y es un ejemplo de aportaciones a la humanidad, a 
la cultura y al progreso. A ustedes, los judíos, les puede la avaricia — 
sus Ojos nacarados estaban inyectados de ira— y, además, se 
enorgullecen de pertenecer a un pueblo elegido. Suena repugnante su 
desprecio hacia nuestra nación cuando al mismo tiempo vienen a 
sacarnos la sangre sin renunciar siquiera a sus propios guetos. 

—Bien pensado, creo que no necesito dejar aquí ningún registro de 
dónde vamos a estar. Es más, creo que resultará más peligroso para mí 


si me pueden encontrar. 
31 Se refiere a la primera guerra mundial. 


Enfadado, apartó de un empellón a su interlocutor, que estaba 
jalonando la puerta de salida y se largó. Grauben le siguió sin mediar 
palabra. 

Una vez en el exterior anduvo deprisa delante de su discípulo, 
meneando la cabeza y lanzando exabruptos. Lo hacía sin rumbo, ni 
siquiera se daba cuenta de que podía perderse en uno de los 
bulliciosos arrabales de Damasco. La conversación del consulado había 
resucitado monstruos del pasado, escenas dolorosas escondidas en un 
rincón oscuro de su corazón, recuerdos de palabras hirientes grabadas 
en los muros de la facultad, de agresiones a plena luz del día de 
camisas negras con el pelo engominado, de intimidaciones, de soledad 
e hipocresía. 

Junto a las viejas pesadillas aparecían otras nuevas, tan terribles como 
aquéllas: la sombra de la deportación forzosa empezó a alargarse y 
desafiaba con engullirlo, el cónsul no hablaba por su boca cuando le 
pidió volver a Alemania, su ofrecimiento estaba cargado de engaño, 
escondía un fin oculto que pudo notar en su sonrisa ladina y en su 
mirada torva. 

—Invitarme a volver ahora, ¿para qué? ¿Para confinarme en un 
gueto? ¿Quién puede salir ahora de allí? ¿Qué pretenden con toda esta 
falsedad? 


Mientras caminaba no paraba de gesticular con los brazos hasta que se 
topó con una tapia infranqueable que marcaba el fin de un callejón sin 
salida. 

Entonces se volvió y miró azarado a Frank como si acabara de 
despertarse. 

—¿Queda muy lejos de aquí el hotel? Tenemos que ir cuanto antes, y 
si ya ha llegado el salvoconducto del oficial de Defensa, nos iremos 
inmediatamente a Tabagah. 

La tarde fue vertiginosa. A primera hora se presentó Mustafá con un 
talante muy diferente al del día anterior. Tras leer el mensaje que le 
enviaron, había reflexionado acerca de su futuro; su trabajo no le 
entusiasmaba y estaba dispuesto a cambiar de aires. No se veía como 
funcionario de aduanas toda su vida y un trabajo de investigación y en 
plena naturaleza le resultaba mucho más interesante. 

—Además —concluyó diciendo—, para construir mi país no sólo se 
necesitan arquitectos e ingenieros, sino también personas que sepan 
descubrir y comprender nuestro pasado histórico, hace falta gente que 
pueda enseñar al pueblo su legado y que le ayude a crear la 
conciencia nacional. 

A los alemanes les pareció bien que el chaval hubiese dado tanta 
trascendencia a sus nuevas responsabilidades que, por el momento, no 
pasaban de convencer a autoridades y propietarios privados a hacer 
excavaciones o negociar con ellos para conseguir permisos. También 
sería útil reclutando hombres para los trabajos de campo y 
sirviéndoles de intérprete en cuantas gestiones fuesen necesarias. No 
se trataba realmente de un trabajo muy cualificado; sin embargo, 
estimaron lógico que un chico, que apenas llegaba a los veinte años, se 
ilusionase ante el cambio de rumbo que esto significaba en su vida. 
Hubo tiempo para hablar del modo de desplazamiento. Tarde o 
temprano necesitarían una camioneta, así es que preguntaron a 
Mustafá si podría conseguir una en buen estado capaz de andar por el 
desierto. 

El presupuesto no era todavía un problema para los alemanes; aún 
contaban con una buena parte de las reservas que la Universidad de 
Varsovia había dedicado al proyecto hitita, pues, aunque circulaban 
rumores de futuras restricciones por la convulsa situación mundial, la 
universidad les hacía llegar regularmente los fondos convenidos para 
la misión. 

El joven se marchó anunciándoles que necesitaría un día y medio para 
despedirse del trabajo y de su familia y conseguir el vehículo, para el 
que Kóerting le anticipó un buen puñado de dólares. 

Más tarde, los arqueólogos se marcharon a la oficina del Patrimonio 
Nacional a recoger la autorización, que no sólo estaba preparada en la 
mesa de entrada del edificio, sino que le acompañaba un sobre donde 


venía el nombre y dirección del comandante de puesto con el que ya 
había hablado telefónicamente Husni Bitar para informarle sobre la 
misión. 

Emplearon el resto de la tarde en hacer algunas compras necesarias y 
que difícilmente podrían encontrar en la región de Tabaqah, como 
mapas, ropa de campo, maletas, cantimploras, martillos, cinceles y 
brújulas, además de algunos víveres. 

Lentamente, una vez más, la moral de Kóerting se fue reponiendo y su 
dignidad, tantas veces herida, se fue restituyendo cual Ave Fénix. 

De vez en cuando, su discípulo fijaba en él disimuladamente sus 
pequeños ojos. Él también estaba incómodo cuando los demonios 
surgían en forma de cruz gamada. Su tez albina, su cabello dorado, su 
sangre aira, en definitiva, su origen teutón, le hacían sentirse 
sospechoso de estar en el otro bando, un sentimiento de culpabilidad 
que mitigaba volcándose hacia el profesor, acercándose a él con 
cariño y sin compasión. 

El último día en Damasco antes de partir hacia el norte fue un día de 
trabajo y confidencias. El profesor pidió en el hotel una sala de 
estudio a la que bajó desde primera hora de la mañana con todas sus 
carpetas, cuadernos y mapas. 

Tras unos meses de abandono, Frank tuvo oportunidad de leer las 
notas que el viejo había transcrito durante sus últimas semanas en 
Boghazkóy, con lo que pudo acreditar que su maestro había llegado a 
conocer al pueblo hitita más que nadie en el mundo. Al leer aquellos 
apuntes supo que su mera publicación supondría un enorme avance en 
el conocimiento de aquel pueblo tan extrañamente olvidado por la 
historia. 

Todo estaba por llegar, pero Frank tenía gran confianza en que los 
resultados de aquella misión fuesen extraordinariamente exitosos. 
Nuhassé, la ciudad fantasma, se había convertido en el centro de todas 
las intrigas, en el corazón de las preguntas sin respuesta. 

El profesor, por su parte, se levantó lleno de luz. La resaca del dolor 
del día anterior había dejado filtrar cierta ternura hacia todo lo que le 
rodeaba y, en especial, hacia Frank, al que acogió como a un hijo 
largo tiempo alejado y por fin a su lado. 

Aquel día le reveló su admiración por Subbiluliuma, el gran Señor de 
la Escalera, que se vio abocado a tomar el poder a los quince años, 
cuando su padre, Tutkhaliya III, murió en sus brazos, víctima de una 
enfermedad desconocida. 

—El Estado estaba destrozado. Cuando el rey murió, su único hijo era 
un niño, lo que desató las intrigas palaciegas para tomar el poder. La 
situación exterior era aún peor ; los kashkas, los bárbaros vecinos del 
este, atacaban sus tierras sin piedad. El día que Subbiluliuma heredó 
el trono, el reino estaba a punto de derrumbarse. 


—Alguien le ayudaría, ¿no? 

—Como siempre había un grupo de leales que pensaban que aquel 
niño, hijo de Tutkhaliya III, era el dueño de la corona, mas eso no 
parece suficiente como para que la historia diese un giro tan radical 
como el que hoy podemos constatar. 

—-¿Se refiere a la victoria ante los kashkas? 

—«¿Victoria? Los kashkas fueron aniquilados, las crónicas no los 
nombran nunca más cuando sabemos que habían sido durante siglos 
tan eficaces como sanguinarios. Aquel hecho histórico es casi 
desconocido, tan sólo nos ha llegado alguna escueta reseña en los 
Anales de Murshili 11.32 

El viejo buscó en sus carpetas y encontró una que rezaba: «Tablillas de 
Khattusha». Eran las traducciones de las tablillas de arcilla que ellos 


mis 

32 Murshili 11 fue hijo de Subbiluliuma y, por tanto, nieto de Tutkhaliya IM. Su 
inclinación hacia la cultura le llevó a escribir unos Anales donde recogió una vastísima 
información sobre su pueblo y su historia. 


mos habían encontrado en la antigua capital de Hatti, cerca de 
Boghazkóy, en las honduras de un palacio destruido hace miles de 
años, probablemente por los mismísimos kashkas. 

—Nunca tendremos bastantes palabras para agradecer a Murshili II 
su extraordinario trabajo —repuso lentamente—. Además de ser un 
hombre preocupado por la cultura y por la sabiduría, fue un 
verdadero notario de su tiempo, un cronista que nos legó cientos de 
tablillas en escritura cuneiforme. Por suerte, quedaron sepultadas en 
la última invasión kashka de Hattusas, poco después de ser redactadas, 
y permanecieron casi intactas durante decenas de siglos. 

Deshizo el nudo que cerraba el pliego y extrajo de él un 
documento. Era, una vez más, un papel escrito de su puño y letra con 
el texto traducido de una de las tablillas encontradas en el palacio 
derruido. Ajustó sus lentes y leyó: 

Como mi abuelo aún estaba enfermo, mi abuelo preguntó: «¿quién 
quiere ir a la guerra?». Entonces dijo mi padre: «Yo iré». De este modo mi 
abuelo envió a mi padre a la guerra. Pero cuando mi padre llegó a campo 
abierto, el enemigo kashka, que había penetrado en el país de Khatti, había 
destrozado el país. Y el enemigo que mi padre halló en medio del país 
constaba de doce tribus. La batalla fue larga y sangrienta, por lo que mi 
padre tuvo que volver a Hattusas a tomar nuevas fuerzas. Allí encontró a 
mi abuelo moribundo y la muerte se había ensañado con todo el pueblo, 
por lo que mi padre hizo juramento de lealtad eterna ante Arinna. A partir 
de entonces, los dioses ayudaron a mi padre y así pudo vencer siempre a 
sus enemigos. 

Frank se quedó pensativo mirando el papel, mientras Kóerting se 
entretuvo en buscar entre sus documentos un libreto pequeño 
envuelto en un paño fino para protegerlo. 


—No veo nada de raro en este escrito, salvo que Murshili, que 
ciertamente adoraba a su padre, lo idealiza como a un héroe. 
—Hay algo que no cuadra, querido Frank, y que habría sorprendido al 
mismísimo Friedich Bedrich Hrozny.33 
Kóerting desenvolvió cuidadosamente el libro, en cuya portada de 


papel grueso y marrón podría leerse: 
3 Investigador checo ya mencionado anteriormente. 


La solución del problema hitita. Informe preliminar Comunicaciones de 
la Sociedad Oriental Alemana Friedrich Hrozny 
Diciembre 1915 

Frank conocía el documento y lo había leído hacía algunos años 
sin darle demasiada importancia. Lo recordaba como muy técnico y 
centrado exclusivamente en las claves para descifrar el lenguaje heteo, 
demasiado espeso como para atraer la atención del lector, incluso de 
aquellos versados en la materia. Lo que sí le vino a la memoria del 
estudio es que una de las conclusiones del autor era que el hitita era 
un idioma indoeuropeo y probablemente el tronco de la mayoría de 
las lenguas que se hablan en el mundo, cuestión que le sorprendió 
enormemente. 

En manos del profesor, la carpeta parecía de porcelana, frágil y 
delicada. Con ella sobre la mesa, el viejo hablaba más dulcemente, 
como tratando de no perturbarla. 

—A la muerte de Winckler, la Sociedad Oriental Alemana confió a 
un grupo de asiriólogos el estudio y la transcripción de todos los 
documentos epigráficos hititas procedentes de Boghazkúóy. 

Con su mano se atusaba dulcemente la barba mientras Grauben 
escuchaba en silencio. 

—El grupo se dividió desde el primer momento en dos clanes: uno se 
agrupó alrededor de Ernst Weidner, un viejo profesor alemán que 
falleció hace más de veinte años y que tenía una merecida fama de 
sabio y concienzudo, pero demasiado rígido, y el otro grupo en torno 
al joven y brillante Hrozny. 

Aunque Frank no lo conociese personalmente, la trayectoria de 
Hrozny le era familiar. Sabía que en el pasado, antes incluso de que él 
fuese estudiante de arqueología, había tenido varios encuentros con 
Kóerting en campamentos y congresos, aunque hacía mucho tiempo 
que habían interrumpido sus contactos. También sabía que ahora era 
profesor de la Universidad de Praga y, a sus casi sesenta años, hacía 
mucho tiempo que había colgado definitivamente sus botas de campo 
y las había cambiado por tizas de aulas universitarias. 

—Al estallar la gran guerra34 —retomó el profesor—, nuestro querido 
gobierno movilizó inmediatamente a todos los filólogos porque los 


consi 
34 Se refiere a la primera guerra mundial. 
deraba personajes inútiles. Los dos grupos de investigadores 


corrieron suertes bien diferentes: Weidner, que ya era una verdadera 
eminencia, fue destinado a la artillería pesada y rápidamente alcanzó 
el grado de suboficial, mientras que Hrozny ingresó en el ejército 
austrohúngaro, en donde pasó a depender de un teniente llamado 
Kammergruber. 

Kóerting miró a Grauben para asegurarse de que le estaba 
siguiendo. —El teniente Kammergruber tenía fuertes inclinaciones 
culturales, lo que le llevó a tomar simpatía por el joven Hrozny, hasta 
el punto de dispensarle todo cuanto le fue posible de sus obligaciones 
militares para que pudiera consagrarse a sus investigaciones 
científicas. 

El profesor levantó las cejas y señaló con el pulgar el cuaderno que 
tenía en la otra mano. 

—Así fue como pudo escribir este tratado. 
Grauben lo tomó con interés renovado y lo abrió por la primera 
página. 

Me han inducido a publicar desde ahora la introducción en forma 
abreviada de mi artículo en las Comunicaciones de la Sociedad Oriental 
Alemana, de una parte la guerra actual, que posiblemente retrasará la 
conclusión y la publicación de mis trabajos, y de la otra el hecho de que tal 
vez otros estén pendientes de publicar algún libro sobre el mismo problema 
hitita. 

Este fascículo ha tomado forma definitiva mientras su autor estaba 
movilizado. 

Con la misma delicadeza con la que el profesor trataba al folleto, 
empezó a pasar sus hojas y comprobó que se trataba, tal como lo 
recordaba, de un trabajo minucioso y detallado, repleto de signos y 
traducciones y difícil de leer para los no iniciados en la materia. 
Kóerting cogió de nuevo su traducción de la tablilla de Hattusas. 

—A buen seguro —concluyó— que Hrozny no tradujo 
personalmente este escrito de Murshili. 

Su dedo se posó sobre la última línea y volvió a leer: «Los dioses 
ayudaron a mi padre...» 

Frank no podía entender de qué se trataba; en apariencia no había 
nada especial en aquella frase, pero el silencio del viejo resultaba 
ahora pesado e indigesto. 

—Pero profesor, Hrozny no conoce este escrito, salvo que usted se lo 
haya mandado por correo. Fue usted quien lo tradujo. Además, no 
creo que le sorprendiese mucho lo que se dice, todas las culturas, y no 
digamos las antiguas, necesitan confiar en seres superiores que les 
proteja y que les ayude a vencer a sus enemigos. Los hititas también 
tenían sus propios dioses a los que agradecer sus victorias. 

—Los hititas tenían mil dioses; se cree que hasta los afamados dioses 
griegos provenían de las creencias heteas, pero tan sólo tenían un dios 


de la guerra, el dios supremo, ya que ellos eran fundamentalmente 
guerreros. 

Kóerting se levantó para tomar un poco de aire del gran ventanal que 
tenían tras ellos. El mediodía acababa de pasar y el calor empezaba a 
apretar un día más. 

—Teshub siempre fue representado como «el dios» en singular, bien 
con la iconografía de la palabra dios, bien con el jeroglífico donde 
estaba acompañado de todos los atributos que le otorgaba el pueblo 
hitita: el rayo, la maza, la espada, el toro y las montañas... pero 
tratándose de una guerra jamás se hablaba de «dioses» en plural. 
Rebuscó en sus documentos hasta encontrar una resma de papeles 
garabateados, repletos de símbolos extraños. Seleccionó uno y se lo 
enseñó a su ayudante. 

Ante Frank aparecieron unos dibujos completamente incomprensibles. 


para siempre», había algo en las palabras del viejo que se escapaba al 
entendimiento de Grauben. En su opinión no había pasado nada 
durante el reinado de Subbiluliuma que no pudiese explicarse de un 
modo convencional, nada que no estuviese relacionado con un buen 
estratega o con un guerrero con fortuna. No obstante, estaba 
satisfecho, las cosas avanzaban en el buen sentido y estaba seguro de 
que pronto llegaría a comprender lo que parecía esconderse tras las 
palabras de su preceptor. 

La mañana llegaba a su fin, Frank respiró hondo y sus pulmones se 
hincharon de la nueva brisa, de una brisa con extraño olor a mar. Su 
imaginación voló hasta un lejano puerto del que estaba a punto de 
partir hacia lugares desconocidos. Era un viaje hacia el pasado, hacia 
un mundo lleno de luces y sombras en el que ahora, por fin, amanecía. 
Por la tarde hablaron de Nuhassé, de la ciudad lejana y amiga del 
reino egipcio hasta donde llegó el joven rey hitita y la arrasó 
expulsando a su rey a la vergiienza y a la deshonra. 

Ante la insistencia de Frank por indagar lo que sabía su maestro de la 
ciudad desaparecida, éste le dijo que había documentos que 
testificaban que la ciudad estuvo rodeada de inmensos bosques 
inexpugnables. 

—¿Bosques? —comentó muy sorprendido—. Espero que eso no tenga 
nada que ver con lo que andaba buscando el rey hitita porque nos 
costará trabajo encontrar el rastro. ¡En aquella zona ahora sólo hay 
desierto y arena! 

El profesor le relató los hechos con detalles que nunca hubiera 
imaginado. Escuchó de su boca cómo las huestes hititas avanzaron 
penosamente por terrenos indomables sometidos a las penurias de la 
naturaleza y alentados por su joven general de apenas veinte años, 
hasta llegar a las puertas de una ciudad infranqueable, la capital del 
reino Mitanni. Allí esperaban encontrar al rey Dushratta, amigo del 
divino faraón, pero a su llegada, el rey ya había huido despavorido. 
Aun así, la invasión no fue fácil, los habitantes de Nuhassé 
defendieron la ciudad con uñas y dientes y es más que probable que 
sólo el cerco continuado de las murallas y el hambre de quienes 
estaban encerrados dentro consiguieran doblegar a los mitanni. 

Antes de aquella misteriosa batalla, por lejana y falta de sentido, los 
guerreros de Hattusas habían vencido en batallas desiguales a todos 
los que se habían interpuesto en su camino. 

—¿Desiguales? —repuso Grauben. 

—Durante el reinado de Subbiluliuma, los hititas siempre lucharon en 
desventaja numérica. Hatti era un país pequeño, a pesar de que todo 
varón de más de doce años era reclutado para ayudar a su rey y estaba 
al servicio de su país hasta cumplidos los cuarenta años. Los hititas 
venían de sufrir una gran calamidad nacional, un desastre que, según 


sabemos por los Anales de Murshili II, debió dejarles al borde de la 
exterminación. 

—¿Una calamidad? ¿Algo así como la peste o el cólera? 

—No podemos saberlo, lo único que constató el rey en sus Anales es 
que sesgó la vida de una parte importante de la población. Estoy 
seguro de que la muerte de Tutkhaliya III, el padre de Subbiluliuma, 
estuvo relacionada con esta pandemia. 

El aroma del té humeante escapándose por la tetera recién traída 
perfumó la sala. Frank se sirvió después de llenar la taza del profesor 
sin ni siquiera preguntarle. Kóerting, que hizo una señal de 
agradecimiento, habló en voz baja con la taza caliente en las manos. 
—Es por eso que tenemos que buscar la cuarta razón —aseveró 
entonces el viejo. 

Grauben se limitó a mirarlo dando por sentado que iba a explicar lo 
que acababa de decir sin que él se lo pidiera. 

—Los hititas tenían al menos tres grandes ventajas respecto a sus 
enemigos —arrancó finalmente—. En primer lugar, inventaron el 
carro de guerra y lo usaban como cuadriga, por lo que sus ataques 
eran fulminantes; ningún rival podía escapar o replegarse ante un 
arma tan sorprendente y veloz. En segundo lugar, habían desarrollado 
la metalurgia del hierro, lo que hizo que sus espadas fuesen mucho 
más fuertes y resistentes que las de sus adversarios, hechas con cobre, 
y, en tercer lugar tenían la fuerza de sentirse liderados por un hombre 
invencible, un joven emperador de veinte años de personalidad tan 
arrasadora como su ejército, el Señor de la Escalera, que les hacía 
considerarse el pueblo escogido para la gloria. 

Kóerting paró para tomar oxígeno a sabiendas de que lo que había 
dicho no aportaba nada nuevo a lo que ya sabían de los hititas y de su 
emblemático rey. 

—Sin embargo, a pesar de todo eso, no sabemos explicar cómo unos 
pocos hombres, mermados por alguna infección mortal, estuvieron a 
punto de cambiar el mundo, de dinamitar sus cimientos, conquistando 
cuantas tierras pisaban hasta límites que ni siquiera podían abarcar y 
sin ninguna derrota conocida. Es evidente que aún nos queda por 
saber cuál era la cuarta razón de su innegable éxito. 

A pesar de todo, a pesar del reencuentro y de un incontestable 
resurgimiento de los sentimientos de amistad y aprecio, aquel día olía 
a tristeza y a despedida. El profesor rezumaba un aire de senectud 
testamentaria, como si algo estuviese a punto de acabar para siempre 
y hubiese llegado el momento de transmitir su legado. 

Aquel extraño día de verano, Frank llegó a sentir frío en su cuerpo, 
cuando, al finalizar la jornada, sostuvo la mirada de su profesor que, 
sin mediar palabra alguna y por un tiempo que le pareció una 
eternidad, le miró como al notario al que se le dictan las últimas 


voluntades, como al cura del que se acaba de recibir la 
extremaunción. 
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Colonia, 21 de febrero de 1994 
La luz del alba le recibió en la estación de tren. La noche había sido 
corta y turbulenta; a pesar de que trató de dormir, había demasiados 
duendes en su cabeza. Fue una vigilia molesta, de incordio 
permanente, de temor a perder la conciencia con el sueño y no volver 
a recuperarla nunca más. 

Cuando el cielo era aún un manto de tinieblas y silencio, y dos días 
antes de lo previsto, se marchó del hotel como alma que lleva el 
diablo camino del primer tren que lo llevase a Munich, con su bolso 
de viaje y su novela con el manuscrito entre sus hojas como único 
equipaje. En el teléfono de información al que llamó desde el hotel el 
día anterior le dijeron que había tantos trenes entre Colonia y Munich 
que lo mejor era llegar a la estación y coger el primero que partiese, 
de forma que dio por concluido el congreso, anuló el resto de la 
semana y se fue. 

En aquel andén, con el día tratando de desperezarse en una ciudad 
atacada por el invierno, Pablo se repetía una y otra vez las mismas 
frases. Eran frases cortas e imprecisas que había oído el día anterior de 
boca de unos u otros; eran frases deshilvanadas con cara de inspector 
de policía, de viejo asustado o de amigo raptado que sonaban con un 
eco lapidario en su propia mente. 

Estaba sin afeitar y las ojeras le pesaban como bolsas de plomo. 

El tren se detuvo apenas unos minutos y partió sorteando túneles y 
puentes hacia las tinieblas del sur. 

Pasó los primeros minutos del trayecto apostado en la ventanilla de 
una plataforma, mirando hacia atrás como si hubiese dejado algo 
olvidado o estuviese alejándose para siempre de un pasado que ya no 
le pertenecía. Se percató de que esta vez, lo que sentía era pena y no 
miedo, pena y vacío. 

150 MANUEL HURTADO MARJALIZO 

Cuando se sentó, se colocó la maleta entre las piernas, no quería 
separarse de ella por miedo a perderla. La abrió con cuidado y sacó de 
ella su novela para volver a ver el escrito de Heinrich. 

Oteó a su alrededor para cerciorarse de que nadie en el vagón le 
estaba observando. Sólo un matrimonio de ancianos parecía estar 
vivo, Otras personas dormían plácidamente y el resto del 
compartimento estaba vacío. 

En el libro no encontró nada, ninguna inscripción, ninguna marca, 
nada subrayado. 

Tomó el papel y entonces descubrió algo nuevo, había una leyenda en 
su reverso, parecía un sello o una inscripción que por la forma de 


doblar el papel quedaba en la parte externa. Estaba muy borrosa, 
como si alguien hubiese querido eliminarla o tal vez por haber estado 
apoyada durante muchos años sobre una superficie fría o húmeda, 
aunque también podía haberse desgastado por el roce porque estaba 
en el sitio natural por donde se cogía el documento. 

Era ininteligible. En el interior del sello más que símbolos se 
adivinaban algunas letras. 

Se esforzó por seguir los trazos y creyó leer: 

14S 

En una segunda línea parecía poner: 

C rti or 12 TIED 

Tomó una libreta y escribió el texto para verlo más claro. Lo leyó 
varias veces en silencio, pero no podía presumir ni remotamente su 
significado. Pensó que podría ser latín, aunque también podía estar 
incompleto a falta de algunas letras. 

La tenue luz hacía al papel acaso más amarillento que el día 
anterior. Por su tacto áspero y rugoso parecía sacado de la caña de un 
papiro; a buen seguro era un papel especial, de una alta calidad para 
aguantar el paso del tiempo. No había más que mirarlo para darse 
cuenta de que era un documento antiguo, doblado a conciencia y 
guardado como oro en paño en algún lugar seguro. 

Cuando lo abrió, pudo percibir que la tinta usada para escribir el 
mensaje era diferente a la del sello del reverso. La primera era gruesa 
y azulada, propia de una pluma, mientras que la segunda era más fina 
y negra, más débil, como procedente de un tampón. 

Con el pliego abierto, volvió a llamar su atención la cruz nítida que 
marcaba sus dobleces. Cuanto más lo miraba, mayor era su 
desconcierto: Letras legibles en palabras desconocidas precedían cada 
línea y, a continuación, algo completamente incomprensible que 
parecía un alfabeto antiguo o tal vez símbolos jeroglíficos. 

—<Dos mensajes encriptados» —recordó que le había dicho 
Heinrich. 

Lo poco que sabía aún de Kúóerting bastaba como para pensar que 
aquellas grafías sólo podían transcribirse con los códigos que él mismo 
había descubierto de cualquiera de las lenguas que había estudiado. 
Podía entonces tratarse de un texto hitita, egipcio, arameo, acadio, 
mitanni, persa, o incluso sánscrito o araucano. 

Mientras contemplaba aquel mar de trazos rectos y circulares se 
convenció de que él solo jamás conseguiría descifrarlo... y, sin 
embargo, debía continuar solo siguiendo las instrucciones de Heinrich. 
Cuando volvió a guardar el papel y El rey de Khazaria en la maleta le 
invadió una vez más la tristeza. Desde la ventana del tren avistó la 
ciudad violeta y una raya de luz en el horizonte queriendo iluminarla 
y, sin saber por qué, sus ojos se llenaron de lágrimas. 


Buscó un lugar en otro vagón más vacío y se sentó acurrucado, 
abrazando fuertemente su bolso. Quería dormir, empezar de nuevo, 
pero su conciencia le mantuvo todo el tiempo en duermevela. 

El trayecto hasta Munich fue tormentoso e interminable. Estaba 
embarullado, abandonaba Colonia donde había visto por última vez a 
su amigo y se marchaba buscando su rastro a la capital bávara. Nadie 
le había dicho que debía hacerlo así, fueron sólo su intuición y la 
desesperación quienes le empujaron a salir, si bien no sabía si ése era 
el camino correcto o el contrario, y tampoco podía preguntárselo a 
nadie. 

Aún no era mediodía cuando se bajó del tren. Era la primera vez que 
estaba en Munich, pero Heinrich le había hablado tanto de su ciudad 
que no se sintió extraño en ningún momento. 

Al salir de la Miinche HDf le saludó una brisa de aire fresco. Se detuvo 
en un quiosco de periódicos de la plaza Elisenhof para buscar una guía 
de la ciudad. Cuando la señora que atendía el negocio, envuelta en 
una gruesa bufanda, se dio cuenta de que era extranjero, le preguntó 
en un inglés muy germano si podía ayudarle. 

Pablo compró una guía con un plano de la ciudad y lo abrió para 
preguntar dónde estaba el castillo. La quiosquera sonreía y negaba 
mientras señalaba con su dedo el centro histórico donde estaba la 
catedral y todos los monumentos importantes. 

—No, castle very ugly —le dijo. 

Era difícil hacerse entender. Pablo sabía que el castillo no estaba entre 
los monumentos más recomendables, sabía que en gran parte era una 
construcción nueva porque había sido destruido durante la segunda 
guerra mundial, como la mayoría de los vestigios muniqueses, por las 
tropas aliadas y que si existía era porque los alemanes lo 
reconstruyeron tras la guerra, en un intento de personalizar un poco 
sus ciudades devastadas y unirlas sentimentalmente a su pasado, pero 
la señora seguía haciendo aspavientos. 

—Castle, castle —insistió perseverante con una sonrisa agradecida. 

Con resignación, la vendedora empezó a buscar en el plano abierto y 
marcó con su grueso dedo un punto en el norte de la ciudad donde 
aparecía un símbolo similar a un castillo. 

—Moosach, Moosach —dijo con la boca muy abierta—. Go to the North 
on the bus number 68. Take it just here. Stop in the Nymphenburg 
Gardens. There is das Schloss. 

—OKk, ok. Thanke sheen. 

La quiosquera desplegó una enorme sonrisa poniendo en evidencia su 
claroscura dentadura destartalada. 

El autobús 68, que llegaba hasta el barrio de Moosach, apareció en un 
instante. Se subió y permaneció de pie en el pasillo, agarrado a la 
barra, mientras repasaba su única pista, el apartamento de Heinrich, o 


al menos la dirección a la que le enviaba las cartas: 
12, Aiblinger Strabe. 

Se agarró a su rastro como un náufrago a un trozo de madera a 
sabiendas de que, a buen seguro, a él no lo encontraría. Después de 
todo lo ocurrido, y de lo que le contó el profesor Heintz, era más que 
probable que la casa de Heinrich estuviese abandonada, pero tampoco 
tenía nada que perder. 

Sabía por qué zona encontrarla porque en una ocasión él le 
escribió que solía dar paseos cortos hasta el castillo de Munich y que a 
veces se sentaba junto a su deteriorada muralla en las tardes de 
verano. 

El autobús paró junto a unos grandes jardines y conjeturó que eran 
los jardines de Nyphenburg que le había indicado la vendedora de 
periódicos, aunque también podrían haber sido los que rodeaban el 
antiguo Estadio Olímpico. Eran, en todo caso, unos jardines modernos 
desde los que se avistaba a lo lejos un palacio. Había un cartel con una 
flecha que lo anunciaba como el palacio de Amalienburg, y debía de 
ser uno de los pocos supervivientes del bombardeo porque tras su 
nombre rezaba: «Siglo xv. Francois de Cuvilliés». 

Guiado por su plano, tomó la Auffahrtsallee en dirección al castillo 
y en pocos minutos lo encontró, triste y desangelado, demasiado 
artificial para ser una fortaleza medieval. Al girar hacia la 
Prinzenstrabe cambió bruscamente el paisaje y las grandes avenidas 
dejaron paso a callejuelas recoletas y rancias. Una de las calles que 
cruzó alejándose del parque era la calle Aiblinger Strabe, la cogió y se 
detuvo frente al número doce. Era un edificio de pocas plantas, muy 
bien cuidado y con aspecto de guardar cierto lujo en su interior. 

Había una señora oronda, que podía ser la portera, jalonando la 
puerta. Pablo dudó un momento, no contaba con encontrar a nadie, 
pero también sabía que no podría descubrir nada interesante si no 
preguntaba a cualquiera que viviese por allí cerca. 

No era el mejor día para hacer nuevos amigos, llevaba dos días sin 
afeitarse y la noche en vela le había marcado unas ojeras negruzcas 
que amenazaban con devorar sus ojos hundidos y perdidos en sus 
órbitas. Pensó en su aspecto, que más parecía el de un mendigo que el 
de un profesor de universidad, pero no tenía elección, de suerte que 
cruzó la calle y se enfrentó a la guardiana de la finca. 

— Gutten morgen —agotó de un plumazo casi todo su conocimiento 
del alemán. 

—Morgen —respondió sonriendo la señora. 

—My friend Heinrich Mayer lives here. 

Aunque le sobrasen algunas palabras, la  bedela entendió 
perfectamente el nombre de Heinrich. Como si le hubieran hablado 
del mismísimo diablo, cambió radicalmente su expresión y empezó a 


elevar el tono de voz en un alemán ininteligible. 

Pablo quiso calmarla repitiendo la palabra friend varias veces pero la 
señora no paraba de bramar gesticulando con el índice hacia fuera. 
Entre sus gruñidos quiso entender que decía «policía», lo que le hizo 
suponer que le exhortaba a marcharse con prontitud. 

Los transeúntes pasaban de largo mirando; de soslayo; la situación 
empezaba a ser muy embarazosa para él que, parado frente a aquella 
mole vociferante, con su aspecto de pedigiieño o, aún peor, de 
delincuente, tenía todas las papeletas para salir de allí mal parado o 
incluso agredido por alguien. 

Estaba a punto de largarse, mas se resistía a abandonar su única pista. 
Para llegar hasta allí había hecho un largo viaje y, al fin y al cabo, 
sólo quería alguna indicación sobre su amigo, algún indicio de dónde 
encontrarlo y como única recompensa tenía a aquella energúmena que 
no paraba de gritar. 

—¿Se puede saber qué diablos le pasa? —increpó entonces con los 
ojos inyectados de ira. 

De repente se hizo el silencio, la portera se quedó petrificada con las 
retinas clavadas en los labios de Pablo. 

—¿Entiende el español? —apuntó él finalmente. 

—Sí —fue su única respuesta. 

—¿Es usted española? 

—No, pero eso ahorra no imporrta. Dígame cuál es su nombrre. 

— ¡Esto si que es bueno! Hace un momento me estaba echando como a 
los perros y ahora se preocupa por mi nombre. ¿Puedo saber qué 
pasa? 

—Escúcheme bien, o me dice su nombrre o llamo ahorra mismo a la 
policía, usted elige. 

La respuesta no se hizo esperar. 

—Me llamo Pablo Luna. 

Los ojos de aquella mujer se abrieron estrepitosamente y su enorme 
cuerpo empezó a temblar como un flan. Igual que un animal receloso, 
oteó de reojo a un lado y a otro, y cogiendo del brazo al joven, lo 
introdujo en el portal. 

—Sígame —le dijo tomando la delantera. 

Pablo la siguió sin rechistar por un pasillo oscuro. Del bolsillo de su 
bata sacó un manojo de llaves y con una de ellas abrió una puerta por 
la que pasaron entrando en una lúgubre habitación que Pablo supuso 
que sería la portería. 

—¿Qué sabe usted de Herr Mayer? —preguntó en voz baja pero tan 
alterada que no podía frenar los tics que movían su cabeza. 
—Últimamente nada, simplemente soy su amigo y le estoy buscando. 
—Escuche, jovencito, Herr Mayer es buena persona que nunca hace 
daño a nadie. Hace dos meses que no le veo por aquí y eso me 


inquieta mucho. 

Pablo permanecía callado. 

—Me dijo que quizá tenía que trabajar por un tiempo fuera y que 
podría estar ausente. Lo primero que pensé es que quería ir con Ingrid, 
pero inmediatamente me dio una llave de su casa y me dijo que era 
posible que viniesen buscándola algunas personas. Insistió varias veces 
en que no podía entregársela a nadie más que a un amigo especial 
español que se llamaba Pablo Luna. 

Pablo enclavijó la mandíbula, jamás hubiese imaginado lo que 
acababa de oír. 

—¿Ha entrado usted ya en su casa? —preguntó. 

—-Oiga, ¿por quién me toma? —respondió ella indignada. 

—Disculpe, disculpe —reaccionó—. Sólo quería descartar que el 
profesor estuviese dentro. 

—El profesor no está dentro. Aquí la tiene —añadió dándosela—. De 
todas formas ya no la necesitará. 

—«¿Ah, no? ¿Por qué? 

—Porque esta noche ya han entrrado por la fuerza otros señores y han 
destrozado la puerta. He llamado a la policía y ya han venido por la 
mañana pero me han dicho que no toque nada y se han vuelto a 
marchar. 

—¿Han entrado? ¿Los pudo ver? ¿Cómo eran? ¿Cuántos? 

—Los vi pero no podría reconocerlos. Debían ser las tres de la 
madrugada cuando oí ruidos y pensé que por fin había regresado Herr 
Mayer. Me puse la bata y subiendo por esas escaleras me crucé con 
cuatro hombres que bajaban como locos. Uno de ellos me atropelló y 
me tirró al suelo. Casi me mata el muy bestia. 

Con la llave en la mano, subió apresuradamente los escalones seguido 
de la portera, que no paraba de refunfuñar. Cuando estuvieron frente 
al apartamento se encontraron con la puerta forzada y abierta. 
—Señor, yo creo que no debería entrar. Si la policía vuelve va a 
pensar que usted es un ladrón. 

Pablo no lo dudó, con un pañuelo empujó el pomo y se adentró en la 
vivienda. En el interior parecía haber pasado un tornado; el suelo 
estaba repleto de trozos de cristal, porcelana, ropa y libros... habían 
revuelto todo de una manera salvaje, no era de extrañar que se 
hubiese despertado la  portera, pues el apartamento estaba 
completamente desvalijado y, por la brutalidad con que parecía estar 
hecho, el jaleo debió ser atronador. 

Los asaltantes habían buscado en todos los recovecos, en todos los 
cajones, dentro de todos los libros... No se atrevió a tocar nada por 
temor a dejar huellas. En cualquier caso, pensó que no quedaría nada 
en aquel amasijo de papeles, vidrios y metales que ya no hubiesen 
visto y requisado los que entraron antes. 


Al salir, la señora le escrutó turbada, sedienta de alguna explicación. 
—Han revuelto todo —le dijo él aturdido—. No sé que buscaban pero 
seguro que lo que sea ya no está en el apartamento. ¿Qué cree que le 
ha pasado al profesor? 

—No lo sé —la mujer lloriqueaba desconsolada—. Él es un hombrre 
bueno, nunca molestó a nadie, no recibía visitas, se mostraba amable 
con los vecinos, siempre sonriendo, no puedo entenderlo. 

Sacó un pañuelo del bolsillo de su bata y se lo restregó por la nariz, se 
la veía con ganas de hablar tras su largo silencio. 

—Aquí vino con su pequeña Ingrid cuando acababa de enviudar. 
Dicen que quería olvidar todo su pasado para aliviar su dolor por la 
muerrte de su esposa. Al principio se le veía bastante afectado pero 
entrre los dos se ayudaban y estaban saliendo hacia adelante. 
Caminaba torpemente hacia el rellano de la escalera junto a la 
portería. Su tez pecosa y blanca se le había enrojecido por el 
acaloramiento. 

—Hace un año que su hija se fue de aquí —continuó—, pero de una 
manerra muy normal, sin peleas, ni broncas ni nada. Crreo que se fue 
a estudiar a una universidad de no sé dónde. Venía cada poco tiempo 
con la maleta llena de ropa sucia (lo sé porque pasaban varios días 
con los tendederos de ropa a tope) y en esos momentos se les veía 
muy felices. 

Se sonó otra vez la nariz y se frotó con el pañuelo los ojos para secarse 
las lágrimas que los empañaban. 

—Aunque si quiere que le diga la verdad, algo raro debió pasar 
últimamente. Hacía por lo menos trres meses que Ingrid no venía por 
aquí, de manera que una tarde que me encontré al profesor bajando 
las escaleras le dije: «¡Cuánto tiempo sin ver a Ingrid! Ya estará a 
punto de venir ¿no?». Recuerdo que se paró un instante y me 
respondió: «¿Quién sabe lo que nos deparará el futuro, Bárbara? Un 
padre sólo quiere el bien para sus hijos, aunque eso a veces signifique 
dolor y sufrimiento. Se lo dice un viejo». 

—No me gustó —continuó—. Sabía que todo aquello sonaba a final y 
no me gustó nada. 

Las razones que llevaron a Ingrid a salir de casa resultaban una vez 
más confusas, aunque el retrato que hacía aquella mujer de la 
situación dibujaba a un Heinrich resignado y convencido al mismo 
tiempo. 

—¿Le dijo algo Herr Mayer cuando le dio la llave para mí? —Nada. 
Tal como le dije, lo único que mencionó es que no podía darle esa 
llave a nadie más que usted. 

De repente, a Pablo se le iluminó la cara. 

—Dios mío, no será que... 

—¿Cómo dice? —preguntó desorientada. 


Se dio la vuelta y salió corriendo hacia el piso de Heinrich. 

—¿Qué hace? ¿Se ha vuelto loco? —le regañaba la mujer. 

Subió los escalones de tres en tres como si se acercase el fin del 
mundo y se paró junto a la puerta del apartamento con la llave. 
—;¡Eureka! ¡Claro! ¡Claro! ¡Claro! 

La portera, que había remontado las escaleras trabajosamente, estaba 
desconcertada por la reacción del joven. 

—Esta llave no es de esta puerta —gritó rebosante de felicidad. 

—¿Ah, no? No entiendo nada entonces. 

—¿Sabe dónde está la oficina de correos? 

—¿Qué? 

—La oficina de correos, die Deutsche Post —improvisó—. ¿Dónde está? 
La guardiana tomó distancia, por momentos creyó estar frente a un 
loco. 

—En Arnulf Strabe, junto a la estación de trenes —musitó asustada. 
—Escuche, ahora tengo que marcharme, muchas gracias por su ayuda, 
de verdad que no tengo palabras para agradecerle lo que ha hecho por 
mí. 

—No tiene por qué hacerlo, pero no deje de avisarme si sabe algo del 
prrofesor, yo no puedo vivir con esta angustia. 

—No se preocupe, así lo haré. Tenga, le dejo mi teléfono de Madrid — 
dijo apuntando su número en un trozo de papel—. No dude en 
llamarme si lo cree oportuno. Por cierto, ¿dónde aprendió tan bien el 
español? 

—Mi marrido es de Badajoz. Lleva cuarenta años viviendo aquí pero 
nunca consintió aprrender alemán, de modo que me tocó a mí 
aprrender su idioma. —Y sus palabras sonaron a enojo y resignación. 
Tenía prisa, salió del edificio sin poder parar de correr, presentía que 
llegaba tarde, que había perdido demasiado tiempo. 

El cielo estaba encapotado, una negra cubierta de nubes oscurecía el 
día hasta casi convertirlo en tenebroso. 

Cuando tomó el autobús para dirigirse al centro de la ciudad se desató 
una tormenta. Le había pedido al chofer que le indicara la parada más 
próxima a la oficina central de correos y se quedó de pie junto a él 
para que no se le olvidase aunque si, tal como le habían indicado, 
estaba junto a la estación de tren, seguro que sería la misma que había 
tomado en el camino de ida. 

El autobús avanzaba trabajosamente bajo la repentina tempestad, 
mientras Pablo se balanceaba agarrado a la barra con su bolso en 
bandolera. 

En la misiva que Heinrich le había enviado a Madrid le decía que 
tenía que enviar la respuesta a un apartado de correos, nada de 
teléfono, nada de dirección particular; para él, ése era el sitio más 
seguro en Munich, el único en el que dejaría cualquier cosa que 


quisiera entregarle. 

Podía notar un nudo en la boca del estómago, una sensación de 
vértigo, de estar en el vórtice de un huracán, lo que, unido a la falta 
de sueño, se había trocado en una feroz angustia. Miró la llave una 
vez más y trató de augurar qué se guardaba tras ella sin que se le 
viniese nada a la cabeza, sólo imágenes descabaladas, objetos 
desordenados e ideas sin sentido. 

El autobús se detuvo en una nueva parada y el chofer le hizo una 
señal inequívoca de que ésa era la suya. 

El firmamento parecía estar cayéndose, caía una tromba de agua como 
si el mar se hubiese abierto en canal sobre sus cabezas. La visibilidad 
era muy escasa, apenas unos metros, la suficiente como para darse 
cuenta de que habían desaparecido los viandantes y que el suelo era 
un mar de charcos y regueros de agua como torrentes. Las 
alcantarillas rebosaban, incapaces de tragar todo lo que les llegaba y 
para caminar había que sumergir los zapatos en el agua. 

Al bajar del autobús tardó en encontrar un portal donde protegerse, 
tanto que se empapó hasta la médula; allí permaneció unos segundos 
sin saber muy bien qué hacer, no había nadie a quien preguntar, tan 
sólo se veía el regato que el temporal descargaba con furia. 

Tenía que seguir, algo le decía que el edificio que buscaba lo tenía 
enfrente y que llegaba tarde, así es que se armó de valor y corrió a la 
intemperie para alcanzarlo. 

Las gotas chocaban contra su cuerpo por miles como puñales mientras 
sus pies buceaban bajo los charcos. Galopó cuanto pudo pero al llegar 
comprobó que lo que tenía delante no era el edificio de correos. 
Desesperado, miró a su alrededor y vio a lo lejos una fachada de 
piedra de la que pendía una bandera. 

—¡Allí es! 

Advirtió sus ropas empapadas y el contacto de la lluvia fría en todos 
los poros de su piel. Mientras corría envuelto en agua y viento echó un 
vistazo a su bolso, que estaba totalmente calado. No le importaba su 
ropa pero temía que se mojase el libro y con él el mensaje de Kóerting, 
de manera que lo protegió contra el cuerpo. Se apresuró hasta el 
edificio, que resultó ser el que buscaba, lo delataban sus dos buzones 
en forma de cabezas de león con la boca abierta para permitir la 
entrada de envíos postales. Al entrar se detuvo para darse un respiro, 
buscó algo para secarse al menos la cara y el cuello, pero no halló 
nada. Resuelto a dilucidar cuanto antes si la que tenía era la llave del 
buzón, se adentró en el inmueble dejando tras de sí un reguero de 
agua. 

El edificio era alto y luminoso, con muchas ventanillas donde se 
arremolinaba la gente esperando su turno, aunque una buena parte de 
los presentes simplemente esperaban a que cesase el chaparrón para 


marcharse. Como todos los carteles estaban en alemán le costó trabajo 
orientarse. Su aspecto era lamentable, asido a su maleta harapienta, 
ojeroso y sin afeitar y ahora empapado como una sopa; los que 
pasaban por su lado le miraban con recelo, quizás con temor de que se 
tratase de un degenerado o un terrorista, y se alejaban discretamente 
de él. 

Fue tal vez eso lo que le hizo pensar que podía estar siendo observado, 
que el asunto del apartado de correos podía haber sido desvelado y 
que, a falta de la llave, alguien le podría estar esperando como el 
cazador a su presa. 

Por fin vio un sinfín de buzones orientados en filas y columnas que 
ocupaban una larga pared del edificio, de tal altura que para acceder a 
los de arriba había que utilizar una escalerilla móvil que había a 
disposición del público. 

No sabía cómo proceder, por lo que prefirió ser cauto y observar un 
buen rato antes de actuar. Se apostó junto a una columna y se puso a 
inspeccionar discretamente todos los movimientos como una lechuza 
desde su atalaya. 

Algunos personajes llamaron su atención: un señor con gabardina 
sentado en un banco solitario, dos jóvenes que no estaban en ninguna 
cola y que se susurraban cosas al oído, una mujer con la cara tapada 
por el gorro de un chubasquero... demasiados individuos sospechosos 
merodeando por allí, alguno de ellos podía estar esperándole. 

Así estuvo un buen rato, tal vez una hora o más, hasta disipar todas 
sus dudas, demasiado como para que el aguacero no empezase a hacer 
efecto en su cuerpo. El frío y la humedad se habían apoderado de sus 
huesos, el líquido había penetrado como un ejército destructor de 
soldados diminutos inundando todos sus músculos. El sueño y la 
tensión acumulados no hacían sino contribuir a un estado de profunda 
debilidad. De repente, percibió que en su interior algo se derrumbaba 
estrepitosamente, un temblor incontrolable se adueñó de su 
organismo, la vista empezó a emborronársele y el suelo se tambaleaba 
a sus pies. Tuvo la extraña sensación de perder la energía, de 
sucumbir de un modo fulminante, de estar a punto de caerse para no 
levantarse jamás, de encararse al fin de su existencia. 

Todo sucedió muy rápidamente. 

Quiso salir de allí, pero antes de perder la conciencia tenía que ver el 
contenido del buzón, si es que había algo. 

Se acercó torpemente a la batería de cajas metálicas sin importarle ya 
si estaba siendo observado y buscó entre todas la 3.824. 

Todo a su alrededor se deformaba, se acercaba y se alejaba de un 
modo desordenado sin guardar una forma fija. Una voz interna le 
alertó del desastre, por momentos se vio desvanecer, un ruido agudo y 
metálico como el de una bocina repiqueteaba en sus oídos. 


Por fin encontró el casillero; estaba en la fila de arriba, lo que 
obligaba a utilizar la escalerilla para acceder a él. Ni siquiera estaba 
seguro de que aquella llave era la que podía abrirlo, pero ya no era 
hora de dudas o marcha atrás. 
Hizo acopio de todas sus fuerzas para acercar la escalera y subir sus 
peldaños. Desde arriba se agarró a la barandilla para no desfallecer y, 
cuando introdujo la llave, ésta entró suavemente. Sin oponer tampoco 
ninguna resistencia giró hacia la izquierda. Abrió la portezuela del 
casillero, palpó en su interior y encontró un libro. Lo extrajo y volvió 
a meter la mano para cerciorarse de que no había nada más, el 
compartimiento estaba vacío. 
Aún tuvo tiempo de mirar el título: 

The Land of the Hitites by John Garstang London, 1910 

Estaba abatido, enfermo, casi inconsciente. Bajó lentamente los 
escalones y puso toda su voluntad en salir de aquel sitio hacia algún 
refugio, hacia algún lugar donde recuperar la vida que sentía escapar. 
El libro era pesado, se veía antiguo, pero ahora no era el momento de 
pararse a hojearlo, sólo se preocupó de guardarlo en su bolsa y de 
asegurarse de que no había perdido nada de su interior. 
La calle lo recibió con el mismo cielo violento que había visto a su 
llegada; la cellisca seguía desatando toda su furia y el cielo, negro 
como el corazón de un asesino, parecía anunciar el fin del mundo. 

Encontró un taxi apostado junto a la acera. 
«Un regalo divino» —pensó. 
Cuando se introdujo en él, el chófer lo miró extrañado y molesto por 
la cantidad de agua que estaba metiendo en su vehículo y esperó unos 
segundos a que atinase a decirle algo. 

— Koónigsplatz —fue lo único que se le ocurrió, una plaza céntrica 
en la que podría encontrar refugio y amparo. 
El auto se deslizó ignorante en un mar de lluvia por calles 
intransitables hacia su destino, mientras él se debatía por mantener la 
consciencia, atenazado por el temblor y con la vista nublada. Un golpe 
de tos soliviantó al conductor, que debía pensar que su cliente estaba 
drogado o borracho y a punto de perder el conocimiento. 
Poco después, el chófer aparcó junto a una acera y le dirigió la 
palabra lo que hizo colegir que habían llegado. Extrajo unos billetes 
de su bolsillo y pagó sin comprobar si la vuelta era o no correcta. 
Al salir del vehículo se topó con una cabina telefónica vacía y entró en 
ella. Fue un acto reflejo, sin premeditación, acaso buscando el 
resguardo del aguacero que comenzaba a amainar, y el calor del 
corazón que notaba desangelado. Aún tuvo fuerzas para marcar el 
teléfono de Rosa antes de tambalearse con el auricular pegado a su 
oído. 
Tras unos segundos oyó su voz y le pareció que era lo más dulce que 


jamás hubo escuchado. 

—Diga, diga —dijo ella desde el otro lado. ¿Quién es? ¿Oiga? 

—Rosa —respondió al fin simulando encontrarse bien. 

—¿Pablo? ¿Eres tú? 

—Rosa, necesitaba oírte. 

—¿Qué ocurre, Pablo? ¿Te encuentras bien? 

Las respuestas tardaban en llegar porque su cabeza trabajaba a ralentí 
y porque se esforzaba en mostrarse ordenado y con la situación 
controlada. 

—Perfectamente —mintió—. Pero quiero que sepas que te echo 
mucho de menos. 

—Y yo a ti, tonto. ¿Cuándo acaba ese dichoso congreso? ¿Cuándo vas 
a volver? 

Los ojos se le humedecieron y un nudo se cruzó en su garganta 
amenazándole con explotar en llanto, por lo que trató de abreviar. 
—Pronto, ahora tengo que dejarte. Te llamaré dentro de unos días. 
Cuídate. 

—Tú también, llámame por favor si te encuentras aburrido. 

Al colgar no pudo sino romper a llorar, por él, por Heinrich, por Rosa, 
por la sinrazón y el sinsentido. En la más despiadada soledad, 
permaneció un tiempo dentro de aquella cabina buscando el rumbo de 
su vida y acopiando fuerzas para seguir haciéndole frente, tanto 
tiempo, que cuando quiso darse cuenta ya no llovía, aunque nada 
hacía presagiar que no hubiese más tempestades. 

Salió renqueante a cielo abierto y navegó vacilante por las calles 
deshojadas de vida hasta que por fin encontró un hostal, un lugar 
donde, sin saber por qué, preguntó por albergue y cobijo y, como lo 
halló, lo usó como refugio de presa herida. 

Después vinieron horas de vacío y soledad. En la habitación, que 
estaba lo suficientemente caldeada como para recuperar a un tísico, 
cayó rendido. Cuando abrió los ojos tuvo la sensación de tener 
clavadas agujas en sus retinas y pesadas cargas atadas a pies y brazos. 
Se encontró desnudo y acurrucado bajo sábanas de franela y mantas. 
Olía a humedad requemada, había calcetines empapados, pantalones 
húmedos y zapatos hinchados de agua esparcidos por el suelo. Su 
pequeña valija y el libro antiguo estaban sobre una solitaria silla. 
Necesitó algunos minutos para recomponer la situación, su mente 
trabajaba despacio, como falta de energía. Poco a poco fueron 
llegando las imágenes del pasado, de la estafeta de correos, del 
diluvio, del taxi, del hostal... 

Contempló el reloj y vio que eran las cuatro, pero no podía saber si de 
la madrugada o de la tarde, porque la única ventana al exterior estaba 
cerrada a cal y canto. 

Estaba vivo y eso era lo único importante, débil, con un martilleante 


sonido en la cabeza, pero vivo al fin y al cabo. 
La falta de fuerzas le mantenía en un estado de semiinconsciencia, 
postrado en el jergón y dormitando en un letargo involuntario. La 
siguiente vez que se despertó estaba empapado en sudor y con la boca 
seca. 
Esta vez tuvo fuerzas para levantarse. El suelo era una superficie 
voluble y tornadiza y las paredes esquivas, la cabeza le bamboleaba 
mientras avanzaba buscando un punto de apoyo. 
Tuvo que sortear las ropas resecas esparcidas por el suelo hasta llegar 
a la silla donde se encontraba el libro, lo tomó y se sentó con él en el 
borde de la cama. 
Era una obra vieja de gruesas pastas de cuero marrón y letras 
bordadas en oro. 

The Land of the Hitites by John Garstang London, 1910 

Pasó suavemente las yemas de los dedos por las letras de la 
portada y percibió el dulce tacto del cordobán grabado en la piel. 
Cuando lo abrió le pareció estar ante una obra de arte, una reliquia 
guardada con celo durante años y perfectamente conservada. 
La encuadernación era antigua, a la veneciana, y las hojas estaban 
cortadas con precisión y cosidas cuidadosamente al lomo con un 
tupido hilo blanco que formaba una gasa. La primera página era una 
reproducción exacta de la portada, a la que sólo se le añadía la 
editorial londinense llamada Burthon. Después, una hermosa 
tipografía sobre papel grueso y varios grabados hechos a tinta con una 
paciencia de santo. 
El índice no dejaba lugar a dudas; al más puro estilo enciclopedista del 
siglo xix el autor repasaba todo lo relativo a la vida del pueblo hitita. 
A los clásicos capítulos de reyes, ciudades y batallas, se unían otros de 
dimensión más humana y seguramente más fantasiosa, como las 
costumbres, los rasgos de sus hombres y mujeres, sus rituales, sus 
vestimentas y los adornos que decoraban sus casas. 
La edición era muy limitada, tan sólo mil ejemplares, lo que 
significaba que muy pocas personas habían podido apreciar el 
esfuerzo hecho por Garstang y el mérito de poner en un solo tratado 
todos los detalles conocidos, deducidos o imaginables de un pueblo 
hasta entonces casi ignorado. 
Al correr las hojas pellizcándoles el borde apareció una nota de papel 
en el interior del libro. Tragó saliva para aliviar la sequedad de su 
boca. Una vez más, era una hoja manuscrita con la inconfundible letra 
de Heinrich, lo que corroboraba que estaba siguiendo los pasos que su 
amigo había planeado. 

Querido Pablo: 
Hoy he decidido escribirte esta nota por si las cosas no marchan tal como 
yo quisiera. Confieso que la desaparición de Giittec ha trastocado mis 


planes. Debo empezar pidiéndote perdón por meterte en este asunto pero, 
después de pensarlo mucho, creo que de todas las personas que conozco tú 
eres quien mejor puede ayudarme y al mismo tiempo resultar menos 
sospechoso para ellos. Tu profesión, sin duda, te ayudará y, además, el 
hecho de ser español debe facilitar las cosas. En todo caso te ruego que me 
sepas perdonar. No podré ser muy explícito porque si no eres tú quien 
encuentra este libro puede ser otro quien lo haga y pondría en peligro a 
muchos inocentes. Si has llegado hasta aquí, si estás leyendo esto ahora, 
sólo puede ser porque no hemos podido vernos o contactar o, si lo hemos 
hecho, no he tenido la oportunidad de hablarte de algo que descubrí hace 
algunos meses, de un secreto guardado durante años. Yo aún no sé de qué 
se trata exactamente y tampoco estoy seguro de tener la oportunidad de 
descifrarlo, pero de lo que estoy seguro es de que hay algo importante 
dentro del arca. Ellos lo saben, no me preguntes cómo y, además, saben 
que Helmuth y yo encontramos los escritos de Kóerting. 

Si por las razones que sean, no puedes hablar conmigo, consigue la carta 
de Kóerting; la tenía Helmuth Gúittec, al que pedí que se desprendiese de 
ella, que la escondiese en un lugar seguro que yo le indiqué con unas claves 
que sólo tú podrás adivinar. Espero que lo haya hecho. También le pedí 
que te la entregase si te presentabas por el seudónimo que me dijiste que 
estabas usando en los artículos que estás publicando (y créeme, no ha 
podido ser más oportuno), pero eso ya no es posible. 

Con la carta podrás saber el camino que debes seguir para recomponer el 
mensaje encriptado. 

Hacen falta las dos partes para desvelar la incógnita. Así fue como lo 
dispuso Kóoerting. Esa carta te ayudará a seguir a partir de donde yo lo he 
dejado. Nadie sabe por mí que tú estás en esto. 

Si te ves incapaz de encontrar el secreto, destruye esta nota y, sobre todo, 
la que te di en Colonia. 

Espero que te guste esta obra que es, francamente, una joya. Cuídate, tu 
amigo 

Heinrich 

Las notas escritas dentro de libros se estaban convirtiendo en la 
forma favorita de comunicación de su amigo. Buscó un grifo donde 
saciar su sed y, al levantarse, se notó todavía débil y trastornado. 

Estaba seguro de haber oído el nombre de Giittec, aunque no podía 
recordar dónde; tampoco tenía el cuerpo para acertijos, los tímpanos 
estaban a punto de estallarle y aún notaba la humedad del agua de 
lluvia fría pegada a sus pulmones. 

Sólo había tres cosas que podían reconfortarle: el descanso, una 
taza de caldo caliente o la presencia de Rosa, pero sólo tenía acceso a 
la primera de ellas, así es que volvió a recostarse en la cama 
acurrucado bajo las gruesas mantas y las sábanas de franela. 

Así pasaron las horas, tal vez un día completo o quizás incluso 


más. Lo que le despertó finalmente fue el hambre, un hambre perruna 
de pobre desahuciado que le mordía el estómago sin consuelo. 

Se levantó desorientado y se enfundó las ropas acartonadas por el 
diluvio con el ánimo de regresar al mundo. Dudó un momento sobre si 
llevarse su equipaje consigo y marcharse o esperar a estar un poco 
más recuperado antes de desaparecer. Se decantó por lo segundo y 
solamente se limitó a guardar el libro de pastas de cuero marrón 
dentro de un cajón del armario. 

En el mostrador de la recepción del hostal había un hombre 
dormitando que le miró con sorpresa y curiosidad. Pablo le saludó y le 
preguntó que donde podría comer algo en un inglés que pareció 
entender. Entonces supo que eran las cuatro y media de la madrugada. 

Salió con las indicaciones recibidas y caminó por unas calles 
solitarias y estrechas. Al caminar comprobó que sus músculos estaban 
aún rígidos y desentrenados, como salidos de una larga agonía. Cerca 
de la Kónigsplatz había varios locales que no cerraban en toda la 
noche y donde se podía comer a cualquier hora hamburguesas y 
salchichas, además de bebidas calientes y copas. 

Entró en uno que estaba muy animado con una barra larga llena de 
crápulas que apuraban sus últimas copas y carcajeaban ruidosamente 
Apuró hasta tres hamburguesas, a pesar de que éstas no estaban entre 
sus platos favoritos, con una taza de café caliente. El chico que le 
servía, que ya lo había comentado con alguno de sus compañeros, le 
hizo una broma con la cuarta y Pablo rehusó azarado. 

Fue entonces cuando recordó dónde había oído hablar de Giittec, lo 
percibió como si su cerebro empezase a recibir un reguero de sangre 
nueva y se desperezase lentamente de un letargo. La imagen de Julio 
hablándole de él durante la cena en el restaurante Hartzenbush de 
Colonia apareció limpia como una patena. Giittec había estado 
envuelto en la polémica sobre si se debía o no celebrar el 
cincuentenario de la muerte de Kóerting y creía recordar que estaba a 
favor de hacerlo. 

El cálido y estimulante café en el estómago y la brisa de la madrugada 
en el camino de vuelta al hostal le reconfortaron el cuerpo y le 
abrieron la mente hasta rescatar los recuerdos de aquella cena. Ahora 
lo recordaba nítidamente: Giittec estaba muerto, había muerto en su 
casa, plácidamente, mientras leía el periódico junto a la chimenea. 

Los fragmentos de la trama se seguían acoplando mágicamente. 
Heinrich había escrito la misiva después de la muerte de Giittec, él 
mismo reconocía que sus planes «se habían trastocado» tras su 
desaparición y que ya no era posible hablar con él. Exasperado por 
haber perdido el único amigo que podía ayudarle, optó por 
involucrarle a él y por eso le escribió a Madrid pidiéndole que viniese. 
Eso significaba que Heinrich había redactado la carta hacía poco; de 


hecho, debió ser él mismo quien recogiese la confirmación de que 
vendría al congreso que había enviado al apartado de correos hacía 
tres semanas. 

No quiso desanimarse, no estaba en condiciones de poner su cuerpo a 
prueba de dificultades, de manera que se dispuso a distraerse 
caminando sin rumbo. Eso le permitiría también respirar un poco de 
aire fresco y fortalecer un poco sus músculos entumecidos. 

Las callejuelas del barrio antiguo de Munich se revelaron desnudas, y 
sus pasos, esquivos de los charcos de la reciente lluvia, resonaban con 
ecos roncos en las aceras enlosadas. Mirando el enjambre de caminos 
de su alrededor, volvió a recordar a Heinrich y las historias de su 
ciudad que tantas veces había oído o leído. 

No pudo evitar volver a recordar la nota del libro que le dejó su amigo 
en la estafeta. Sin Gúttec, el futuro se le antojó más complicado, la 
suerte, caprichosa, cambiaba de dirección y se le ponía una vez más 
en contra. 

Un golpe seco de tos le recordó que aún estaba convaleciente. 
Enfrascado en sus pensamientos, y con el sabor amargo de la 
desesperanza, se volvió al hostal sin saber qué sería de él. 

La universidad le pareció el único lugar de la ciudad donde encontrar 
el rastro perdido. 

Pagó y salió. 

Aquel lunes de invierno, el recinto de la Universidad de Munich 
amaneció bañado de tonos marrones de árboles desnudos y repleto de 
estudiantes forrados en ropa. Una ligera niebla difuminaba todo, 
dando al entorno un aspecto de imágenes espectrales. 

Pablo, envuelto entre una muchedumbre que se movía de un modo 
decidido y apresurado, dudó un momento antes de entrar en el 
edificio de la Facultad de Arqueología. Cuando traspasó la puerta se 
encontró un gran vestíbulo que, en realidad, era el patio central del 
pabellón y desde donde subían escalinatas por doquier a la mayoría de 
las aulas que se ubicaban en plantas superiores. Se entretuvo 
curioseando los tablones de anuncios apostados en los extremos de la 
nave, donde encontró una multitud de escritos desordenados, pegados 
con chinchetas y que seguramente respondían a notas de exámenes y 
advertencias del profesorado respecto a determinadas asignaturas. 

En una esquina vio un pasillo por donde entraban de vez en cuando 
hombres con trazas de profesores. Junto al corredor, y adosado a una 
gran pared, había un enorme clasificador de correspondencia de 
madera, compuesto por numerosos compartimentos donde observó 
que se apilaban cartas y paquetes. 

Al acercarse comprobó que se trataba del lugar donde los profesores 
recibían la correspondencia; estaba ordenado alfabéticamente, de 
manera que no pudo evitar dirigir su mirada a la M, donde encontró 


un apartado que rezaba: Mayer, Heinrich. 

Se hallaba vacío, a diferencia del resto, que tenía papeles dentro. La 
estafeta de Heinrich estaba vacía como si nadie le hubiese mandado 
correo en los últimos meses o como si alguien estuviese 
sistemáticamente recogiéndolo... 

Un escalofrío le recorrió el alma cuando presintió que una siniestra 
mano se ocupaba de retirar secretamente todo lo que se recibiese en 
aquel casillero. 

Con el pulso acelerado continuó mirando el nombre de los profesores 
y se le ocurrió buscar el de Giittec. El casillero aparecía con un cartel 
donde el nombre había sido borrado a mano y se había escrito encima 
otro nombre: Dietzler, Klaus. La corrección había obligado a 
transgredir el orden alfabético. 

Había algunos documentos por recoger pero no tuvo el suficiente 
arrojo como para acercarse y constatar a quién iban dirigidos. 

De repente, cruzó delante de él Robert Heintz, el profesor que conoció 
en el interrogatorio del incidente del Congreso de Colonia, y sintió un 
impulso irreprimible de abordarle. 

—Profesor —le gritó, viendo que se le escapaba. 

Heintz se volvió y le miró ofuscado. 

—Profesor, es posible que usted no se acuerde de mí, nos conocimos 
hace unos días en Colonia. 

—Por supuesto que me acuerdo de usted, joven, yo nunca olvido una 
cara; sin embargo, usted sí que parece olvidar los consejos de sus 
mayores. 

Agachó la cabeza un instante pero acto seguido arremetió de nuevo. 
—Profesor, es preciso que usted me ayude y sé que sólo usted puede 
hacerlo ahora. 

—Escuche, hijo, este asunto se está poniendo feo. Como usted bien 
sabe, la policía ya está interviniendo y eso nos deja a nosotros fuera 
del circuito. Debe usted confiar en nuestros cuerpos de seguridad, que 
indudablemente darán en poco tiempo con esa banda de delincuentes 
comunes y estafadores que embaucaron al profesor Mayer y le 
limpiaron todos sus ahorros y mucho más. 

—Señor —se atrevió a decir—, lo que le pasa a Heinrich nada tiene 
que ver con eso. Tengo pruebas irrefutables de lo que le estoy 
diciendo. Nuestro amigo está secuestrado por alguna cosa que 
investigó en su trabajo y es posible que los raptores estén dispuestos a 
hacerle daño. 

Robert Heintz reaccionó con espanto avistando repetidamente a un 
lado y a otro para asegurarse de que nadie les escuchaba. Después asió 
a Pablo del brazo y le llevó tras de sí por el pasillo de entrada de 
profesores. 

—Venga conmigo —fueron sus únicas palabras. 


Atravesaron varias puertas y una sala de reuniones de profesores, 
probablemente el aula donde se celebraban los claustros y, tras otro 
largo corredor, encontraron una puerta al fondo con un cartel donde 
podía leerse claramente: 
Profesor Robert Heintz. 

El viejo sacó una llave de su bolsillo, abrió el despacho y entró 
junto a su acompañante. 
Era una oficina de trabajo, un lugar modesto en el que apenas había 
espacio para una mesa, varias sillas y una estantería que ocupaba toda 
la pared y que estaba atiborrada hasta los topes de papeles y libros. 
—Empecemos de nuevo —comentó el profesor estirando la mano para 
estrecharla—, mi nombre es Robert Heintz. 
—Pablo Luna —contestó el joven, pasmado mientras tendía su brazo. 
—Bien, Pablo —se sentó en su sillón invitando a su acompañante a 
hacer lo propio en la silla de enfrente—, ¿qué quiere contarme? 
Pablo se tomó unos segundos para calibrar hasta dónde podía decir y 
qué debía mantener oculto por prudencia. 
—Conozco a Heinrich desde hace varios años. Desde entonces somos 
buenos amigos, solemos vernos en congresos arqueológicos e incluso 
hemos pasado juntos varios días, hablando, discutiendo, compartiendo 
las cosas que nos interesan. También hace tiempo que nos cruzamos 
cartas, los dos tenemos la misma pasión, aunque yo lo considero uno 
de los mejores y yo tan sólo soy un aficionado. 
El rostro de Heintz se fue suavizando a medida que el relato le 
resultaba más creíble. 
—Él me pidió que viniera a Colonia porque quería hablar conmigo de 
algo, habíamos quedado en hacerlo en el congreso, pero finalmente 
esos señores se lo impidieron. 
—¿Y cómo sabe que lo que quería decirle tenía que ver con alguna 
investigación suya y no directamente con su acuciante necesidad de 
disponer de dinero para pagar sus deudas? 
—Estaba nervioso, dijo que tenía que verme en persona. 
—¿Y qué tiene de raro? Estaba nervioso porque le perseguían sus 
acreedores y quiso que viniese porque ésa era la única forma de que le 
diese el dinero que necesitaba. ¿No le pediría por casualidad que 
trajese dinero, no? 
—Que va, sólo me pidió que trajese un ejemplar de mi novela. 
—Amigo, estoy seguro de que usted quiere ayudar a Heinrich, al igual 
que yo y que todos los que le conocemos, pero no quiera crear 
argumentos inexistentes. Heinrich tiene un problema, ha pedido 
dinero, mucho dinero, seguramente para ayudar a su hija, y ahora no 
puede devolverlo. No le dé más vueltas, ése es todo el asunto. 
Pablo estaba perdiendo la partida. De pronto se vio encerrado en un 
callejón sin salida, sin Heinrich, sin Giittec, sin Rosa, sin nadie. Heintz 


se estaba replegando, la última puerta se cerraba ante sus narices; 
salvo que pudiese dar un cambio brusco, todo quedaría reducido a una 
falsa deuda de Heinrich y el resto sería olvidado, el tren de la 
esperanza estaba a punto de partir, sólo un golpe de efecto podía 
salvarle. 

Entonces decidió tirarse al vacío. 

—Heinrich ha descubierto el secreto que encontró Kóerting sobre el 
Imperio hitita. 

Heintz se descompuso una vez más. Su tez pasó en un instante del 
color rojizo y saludable a un alarmante pálido de morgue. 
Transcurrieron varios segundos hasta que la voz retornó a su garganta. 
—Dígame lo que sepa —dijo marcando lentamente todas las sílabas y 
mirando fijamente a su interlocutor. 

Pablo tuvo miedo, por momentos sintió pánico de haberse equivocado, 
de haber echado por la borda toda la confianza que Heinrich había 
depositado en él. Fue el nerviosismo o acaso la consecuencia del 
enfriamiento de los días anteriores, el caso es que una vez más le 
sobrevino un ataque de tos ronca, salida de lo más profundo de su 
pecho. 

—Es todo, no sé más, por eso no sé dónde buscarle. 

Heintz se levantó con violencia de su sillón, tenía el rostro 
encolerizado. 

—Escuche, joven, si se cree que va a venir aquí incordiándome va 
usted listo. No sé quién es usted ni qué pretende, pero hay algo que 
tengo claro, está usted jugando con fuego y el que juega con fuego se 
quema. Espero que ya tenga establecido adónde acudir cuando prenda 
la llama porque después de haberle ocultado a la policía lo que quiera 
que sepa y tratar de embaucarme a mí para que le diga lo que quiera 
oír es posible que no le quede nadie que le pueda ayudar. Más vale 
que me diga qué anda buscando si no quiere que le mande a paseo 
para siempre. 

Pablo reculó ante la perorata, su estado convaleciente y la inseguridad 
del terreno que pisaba le habían suscitado una sensación de enorme 
amargura. Heintz se percató de su estado de ánimo y le dejó unos 
segundos en silencio para que recapacitase. 

—Heinrich acertó a hablar conmigo unos segundos en el hall de la 
sala de congresos de Colonia el día que lo secuestraron. 

La frase apaciguó de nuevo al germano, que volvió a sentarse en su 
sillón con las manos cruzadas. 

—Me dijo algo de Kóerting y de un secreto que había descubierto pero 
no tuvo tiempo de explicarme nada más porque fue salvajemente 
apresado por dos tipos que andaban persiguiéndole. 

Heintz esperaba algo más, su miraba estaba clavada en la de su 
interlocutor, pero éste se tomaba su tiempo para reponerse. 


—¿Le dijo esto a la policía? 

—No, Heinrich también tuvo tiempo de decirme que debía guardar el 
secreto y no hablarlo con nadie. 

—Y por eso viene usted ahora a contármelo a mí —añadió el profesor 
en tono sarcástico—. Creo que me he perdido algo, ¿no le parece? 
—No soy un delator, pero el tiempo va pasando sin que tenga ninguna 
noticia de él y ya no me queda nadie a quién acudir. 

Pablo agachó la cabeza. 

— Además, la única persona que según Heinrich podía ayudarme ya no 
va a hacerlo. 

— ¿Ah sí? ¿Y quién es esa persona tan poco colaboradora? —Helmuth 
Gúttec. 

Heintz recibió las palabras de Pablo como si se tratara de un golpe de 
crochet en el hígado. Se quedó inmóvil, como apresado por una 
cuerda invisible que le impedía todo movimiento. 

El teléfono que había sobre la mesa empezó a sonar sin que el 
catedrático hiciese lo más mínimo para descolgarlo. El repiqueteo 
continuo resultaba, no obstante, molesto para Pablo, que hubiese 
preferido que su interlocutor atendiese la llamada. 

El gesto del germano permaneció inalterable, sus ojos ausentes y fijos 
en los de su acompañante y la boca rígida. 

—¿Qué sabe usted del profesor Giittec? —terminó preguntando. 

—Si no me equivoco, me dijeron que había muerto hace poco. 

—Seis semanas exactamente hará mañana —repuso entre dientes. 
¿Alguien le dijo cómo murió? 

—Un amigo que me habló de la dichosa discusión acerca de la 
inclusión de la conmemoración del cincuentenario de la muerte de 
Kóerting en el congreso, me dijo que este señor murió poco antes de 
que se celebrase, un fin de semana en su casa. 

Heintz volvió a levantarse y empezó a merodear como lobo 
hambriento en torno al joven. Parecía estar calibrando cómo actuar. El 
teléfono ya había dejado de sonar definitivamente. 

—¿Le dijeron cómo murió Helmuth? —insistió el profesor. 

—Creo que murió plácidamente, junto a la chimenea de su casa. 
—Escuche, joven, de todo lo que me ha contado la única cosa que me 
hace confiar en usted es que haya mencionado a Helmuth Giittec. No 
sé cómo diablos Heinrich ha podido pedirle que hable con él cuando 
Helmuth lleva un mes enterrado, es decir, si hay algo que le escribió a 
usted debió hacerlo hace más de un mes, pero si hubo una persona 
con la que Heinrich compartió los últimos días antes de desaparecer 
fue con su amigo Gúttec. Cada mañana, cuando me imagino que 
regresa Heinrich demacrado y harapiento, tiemblo al pensar que 
debemos decirle que Helmuth ha muerto y que ha sido asesinado. 
—¿Asesinado? No es eso lo que me contaron. 


—Casi nadie lo sabe, su familia puso mucho empeño en que todo el 
mundo pensase que había sido una muerte natural, y la policía, que no 
quería tener muchos moscones alrededor, aceptó de buen grado 
mientras realizaba la investigación. 

Pablo recibió la noticia en silencio, después se levantó de la silla y se 
colocó frente al profesor. Hasta entonces no había reparado en la 
figura del profesor Gúttec, pero el hecho de que su muerte no hubiese 
sido natural y que alguien lo hubiese asesinado cambiaba mucho la 
perspectiva del asunto. 

—¿Quién lo mató? —se atrevió a preguntar sin rodeos. 

—No se sabe aún, o por lo menos a mí no me lo han dicho, aunque 
estoy seguro de que tiene algo que ver con la desaparición de 
Heinrich. 

El joven trató de contener la rabia que sentía, si bien no pudo evitar 
levantar la voz. 

—Luego usted sabía que su desaparición nada tenía que ver con ese 
dichoso rollo del juego que me acaba de volver a repetir. 

—Pues claro que lo sabía, de la misma forma que no sé por qué 
diantre no está entre nosotros; aunque como mucho me temo que el 
asunto puede ser muy peligroso para él, con la excusa de la deuda 
pensé que podía espantar a todos los curiosos. 

La primera intención de Pablo fue la de coger al profesor por la 
pechera y zarandearlo como a un sonajero, pero la debilidad que aún 
arrastraba y lo poco que arreglaría haciéndolo le contuvo. Al fin y al 
cabo, de nada servía más que para liberar toda la tensión acumulada 
durante días y quebrar el único vínculo que todavía le unía a su amigo 
secuestrado. 

—Léame los mensajes de Heinrich, tal vez yo pueda ayudarle a 
encontrarlo —dijo entonces Heintz. 

Pablo no le escuchó porque estaba absorto en sus pensamientos. 
—¿Cómo fue asesinado Giittec? —preguntó. 

—Fue envenenado, al parecer, por lo que he podido saber, con un 
veneno hasta ahora desconocido para el Departamento de 
Criminología de la policía, una ponzoña con efectos devastadores en el 
cuerpo. 

—«¿Y dónde le pusieron el veneno? 

—En el brandy, una botella de brandy que no se sabe dónde compró o 
quien se la regaló. El caso es que cuando le hicieron la autopsia fue 
cuando se dieron cuenta de que su muerte no se debió a un infarto; su 
estómago estaba reventado, el intestino a punto de estallar y el hígado 
infectado de arsénico. Para entonces ya había corrido el rumor de que 
se trataba de un paro cardíaco y tanto la familia como la policía 
acordaron no decir nada en contra. 

La escena de su fugaz encuentro con Heinrich brotó de algún oscuro 


rincón de su pensamiento hasta acaparar toda su atención. «Si se 
enteran de que estás en esto te matarán», le había dicho. Ahora ya 
tenía un muerto, un asesinato que bien podía tener algo que ver con el 
secreto que Heinrich había encontrado. 
—Necesito un poco de aire fresco —repuso Pablo. 
—¿Le importa que le acompañe? No tengo clase hasta mediodía y hay 
una cosa que creo que debo contarle. 
El joven asintió, aunque en el fondo de su alma hubiese preferido 
caminar solo para ordenar sus ideas. 
Salieron juntos por la puerta principal del edificio universitario, que 
continuaba abarrotado de estudiantes que iban de un lado a otro. 
El profesor se ajustó la bufanda al cuello para protegerse del frío y se 
adelantó ligeramente para indicar a su acompañante el camino más 
seguro para hablar sosegadamente. 
Juntos se adentraron en un parque ajardinado con sendas pedestres 
jalonadas por grandes sauces llorones y salpicado de bancos de piedra 
que a esa hora estaban ocupados en su mayoría por grupos de 
alumnos. 
Cuando se hubieron alejado del bullicio, Heintz rompió el mutismo. 
—¿Qué sabe de Rudolf Kóerting? 
—Apenas nada —dijo defraudado—, que debió morir hace unos 
cincuenta años y que se llevó con él a la tumba un secreto que interesa 
a mucha gente. 
No debe hablar así de Herr Kóerting —recriminó Robert Heintz—, 
él fue un adelantado a su tiempo y uno de los más sobresalientes 
investigadores de escrituras antiguas que jamás haya existido. 
Pablo guardó silencio, estaba irritado pero supo reconocer que el 
catedrático tenía razón, sus sentimientos hacia Kúóerting estaban 
condicionados por el lío en el que estaba metido y, sin darse cuenta, le 
hacía responsable de todos sus males. 
—Además —continuó el alemán—, puedo asegurarle que nada más 
lejos de su voluntad que levantar este revuelo en torno a su obra. El 
profesor Kóerting era un hombre austero y enemigo de la popularidad, 
en su tiempo quiso vivir apartado de toda fama, a pesar de que no le 
faltaron oportunidades de ser popular. 
Heintz hablaba seguro, como si la historia del judío la hubiese vivido 
en primera persona. 
—No lo dudo, pero lo cierto es que hoy es más conocido por lo que 
ocultó que por lo que descubrió —coligió Pablo. 
Heintz estaba en desacuerdo, pero no quería discutir sobre temas que 
tenían más que ver con los sentimientos que con los hechos. 
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Caminaban deprisa, como si se dirigiesen a algún sitio en concreto 
y lo hicieran tarde o estuviesen huyendo. Caminaban en silencio, 


como novios que acabaran de discutir, sin mirarse a la cara y con el 
gesto contrariado. A medida que se iban adentrando en el bosquecillo 
de sauces llorones, la presencia de paseantes era más escasa. 

—¿Qué sabe usted de Rudolf Kóerting? —preguntó entonces Pablo 
—. Parece muy familiarizado con su biografía. 
Robert Heintz frunció el ceño, al fin y al cabo, no habían tenido 
tiempo de presentarse adecuadamente, por lo que esa pregunta 
parecía normal. 
—Como puede suponer, yo no conocí a Herr Kóerting personalmente. 
De hecho, yo nací el 10 de junio de 1934, curiosamente el mismo día 
que él abandonó el país voluntariamente para exiliarse en Polonia. 
El joven escrutó al profesor desconcertado. 
—Pura carambola, pero es así. Aunque después de veinticinco años 
sentado en su mismo sillón, rodeado de sus propios libros y ocupando 
su misma mesa, creo conocerle como si fuese mi propio hijo. 
Pablo paró su marcha en seco y le observó incrédulo. 
—¿Qué me quiere decir? 
—Simplemente que yo ocupo el puesto que él dejó hace sesenta años. 
—¿Arqueología Aplicada? 
—Concretamente Criptografía Antigua. 
—¿Koóerting era criptógrafo? —inquirió turbado por la sorpresa. 
—El mejor que nunca haya existido —repuso el viejo—. Hace sesenta 
años ocupaba la cátedra que ahora ocupo yo, pero no me duele en 
prenda reconocer que con él, nuestro departamento alcanzó el más 
alto nivel que jamás haya tenido. Kóerting era el talento en persona. 
La voz de Heintz temblaba de emoción. A juzgar por las bocanadas de 
vaho que salían por su boca se diría que estaba también tenso. 
Pablo comenzó a andar lentamente mientras rastreaba con la vista el 
suelo pedregoso en busca de respuestas. De un modo inconsciente se 
llevó la mano a la barbilla y se percató de que llevaba varios días sin 
afeitarse. 
—¿Era eso lo que quería contarme? —dijo finalmente. 
—No, en realidad pensaba que todo esto ya lo sabía. 
—¿Entonces? 
—Quería contarle por qué han raptado a Heinrich. 
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Damasco, 14 de agosto de 1938 
La expedición hasta Tabagah fue de todo menos divertida. Atravesar 
un país dominado por fuerzas militares extranjeras en estado de alerta 
y controles policiales locales en cada cruce de caminos hacía de 
cualquier desplazamiento por Siria un verdadero martirio. 

Además, las carreteras eran penosas, en ocasiones de asfalto y otras 
veces de tierra polvorienta. Ni siquiera la útil presencia de Mustafá, 
dominador del terreno y avispado interlocutor, evitó las molestias del 
viaje. El turco se había tomado tan en serio su trabajo que no dejaba 
que los alemanes hiciesen nada que no fuera estar dentro del coche 
esperando a que él resolviese los problemas. 

Habían salido de madrugada con tal cargamento de combustible, 
útiles de trabajo y víveres que no necesitaban buscar sitios para 
repostar o comer que, por otra parte, eran escasos. 

Cuando el primer rayo de sol asomó por el horizonte, Mustafá paró 
por sorpresa el coche y, apenas disculpándose, salió con una 
alfombrilla a rezar de rodillas mirando hacia el sur. Los alemanes se 
quedaron perplejos, pero evitaron hacer ningún comentario. 

La carretera hacia el norte serpenteaba por las faldas de la 
cordillera de Jabal ash Shargi, dejando las montañas siempre a la 
izquierda y el desierto a la derecha. Pronto cruzaron el río Jordán y su 
fértil valle y el paisaje se cubrió de verde en un instante. 

Mustafá, al volante, portaba su turbante y su sonrisa ladeada y no 
paraba de contar historias de lo que veían, del nombre de las 
montañas y de los ríos, de leyendas de los poblados y de sus 
costumbres, como único conocedor del país se sentía obligado a 
ejercer, al mismo tiempo, de guía turístico. —Quédense bien con lo 
que están viendo porque dentro de poco desaparecerá —apuntó 
Mustafá señalando la espesura boscosa de su izquierda. 

A Frank le picó la curiosidad. 

—«¿Por qué? ¿Van a utilizar su madera? —preguntó. 

—Nada de eso, hay una empresa americana que ya tiene varias minas 
de hierro y cobre al norte y que está haciendo prospecciones por 

aquí. En caso de que encuentren mineral, no tendrán ningún empacho 

en despoblar el bosque y sacarle a la Tierra sus entrañas. 

Grauben observó una vez más el denso follaje y se le antojó ahora 
desvalido y desprotegido, como un anciano que ha sido desahuciado 
por la medicina y espera resignado su muerte. Imaginó cómo sería 
aquel país en tiempos hititas, con bosques, aún más salvajes, 
escondiendo bajo sus ramas todos los tesoros de su vida interior, con 
caminos tortuosos tras el tupido manto vegetal y ciudades fortificadas 


con muros de piedra y paja. 

—Y créanme —prosiguió Mustafá—, los americanos encontrarán lo 
que buscan porque a esta tierra le faltarán algunas cosas, pero lo que 
son minerales parecen brotar como hongos del fondo del suelo. 

—De hecho —señaló el profesor—, un poco más al norte, en Alepo, 
es donde se explotaron las primeras minas de hierro de los hititas. 
—«¿En Alepo? ¿No había hierro en Hatti? —quiso saber Frank. 

—El descubrimiento del hierro, como tantos otros en la historia, se 
produjo de un modo casual. Los hititas eran expertos en la metalurgia 
del cobre, cuyas minas eran muy abundantes en su país; sabían cómo 
fundirlo para hacer sus adornos y, principalmente, sus instrumentos de 
guerra, tan necesarios en aquellos tiempos, pero, en los yacimientos de 
la altiplanicie turca, el mineral estaba asociado a vetas de hierro así es 
que, en ocasiones, veían que junto al metal que ellos conocían, sus 
crisoles fundían otro diferente, más resistente a la temperatura, mucho 
más brillante y bello y, sobre todo, mucho más duro. No tardaron en 
darse cuenta de que ese mineral, infinitamente más escaso que el 
cobre, era mejor tanto para sus adornos como para sus armas y que 
aprendiendo a trabajarlo adecuadamente se convertirían en 
invencibles. 

La carretera se empinaba y empezaba a caracolear por los cerros y la 
camioneta resoplaba atravesando la serranía. 

—Maravillados por sus propiedades —continuó el profesor—, 
buscaron en sus minas vetas del nuevo mineral y allí donde lo 
hallaron trataron de fundirlo en sus hornos. Pero el hierro en Anatolia 
no estaba en superficie, y aunque estaba asociado al cobre, solía estar 
mucho más profundo y, por tanto, no podían extraerlo con sus medios 
de explotación. El hierro para los hititas se convirtió entonces en el 
mineral más preciado de todos, incluso más que el oro, y su valor 
subió tanto que sólo los reyes podían poseerlo. La búsqueda del hierro 
se convirtió en una cuestión de estado; no sabían mucho sobre cómo 
identificarlo, porque apenas lo habían visto aislado, pero confiaban en 
que en algún lugar sería abundante y fácil de extraer. Numerosos 
buscadores partieron de Hattusas en todas direcciones a la búsqueda 
del preciado metal y fue así como los reyes hititas se enteraron, 
dieciocho siglos antes de Cristo, de que en la ciudad sureña de Alepo, 
donde por entonces sólo había unas cuantas tribus de recolectores y 
mercaderes, había unas inmensas bolsas de mineral rojo que los 
lugareños, desconocedores del arte de la metalurgia, utilizaban 
exclusivamente para colorear los muros. 

El coche seguía apurando los kilómetros hacia el norte dejando atrás 
la bulliciosa ciudad de Hamáá, a la que acudían marchantes en lenta 
procesión. 

Cuando el sol apuntaba rendido en el oeste, divisaron en la lejanía la 


ciudad de Alepo, de casas cuadradas de color adobe, dominada por su 
majestuosa fortaleza en la montaña. 

Kóerting sugirió parar unos minutos junto a la carretera para estirar 
las piernas entumecidas y Mustafá aprovechó para orar una vez más, 
para lo que se alejó discretamente con su alfombra y se arrodilló de 
espaldas a Alepo, mirando hacia la Ciudad Santa de La Meca. 

Frank le observó en la distancia, sus genuflexiones le resultaban 
extrañas, y hasta un punto grotescas, pero en realidad sentía un 
profundo respeto por él, por ser creyente y por tener un Dios que no 
era en nada excluyente, como el «dios» nazi que se había apoderado 
de su pueblo. 

Aún estuvieron unos minutos más junto al coche, al pie de las 
murallas de Alepo, contemplándolas en silencio. 

La fortaleza evocaba un pasado glorioso y de abundante riqueza, un 
lugar donde habrían concurrido marchantes de todos los rincones, del 
lejano sur con finos tallados y del norte con sedas delicadas y 
hermosas. 

—AsÍ es que Alepo fue hitita —quiso saber Mustafá. 

El profesor agradeció el interés del chaval. 

—Alepo fue fundada por Hattusil I, hijo del primer gran rey hitita 
llamado Labarna. La abundancia de hierro la convirtió en una especie 
de «El Dorado» de la Antigiiedad, y los hititas querían protegerla a 
toda costa, de manera que decidieron hacer de esta plaza una fortaleza 
de su reino. Nacionalizaron los recursos. El mineral pertenecía al rey 
que, de ese modo, se aseguraba el control. El escaso hierro ya fundido 
que se vendía para adornos tenía un precio muy superior al del oro y 
era tan importante para los monarcas hititas que siempre pusieron al 
mando de la ciudad a personas de su más entera confianza, como 
hermanos o primos carnales. —¿Puede que eso justifique también la 
conquista de Nuhassé? —objetó Frank. 

—¿El qué? 

—La búsqueda del hierro. 

—La batalla de Nuhassé sucedió quinientos años después de la 
fundación de Alepo y trescientos más tarde de su decadencia. Cuando 
Subbiluliuma tomó Nuhassé, Alepo ya no era una ciudad importante 
para los hititas. Una vez expoliada de sus minerales, empezaron a 
olvidarse de ella y a considerarla un auténtico desecho, una bazofia. 
Además, los hititas debieron comprender que estaba demasiado al sur 
como para ser defendida eternamente. Con el paso del tiempo 
desarrollaron nuevas técnicas de explotación, lo que les permitió 
acceder a yacimientos más profundos, pero más próximos al corazón 
de su reino. Unos doscientos años más tarde de fundar Alepo se 
iniciaron las explotaciones de las minas de hierro turcas, lo que debió 
suponer el inicio de su declive. 


—Sí, pero el mineral en Turquía tampoco sería inagotable —repuso 
Frank—. Quizás empezaron a traerlo de Nuhassé cuando se agotaron 
los yacimientos de Anatolia. 

—La razón por la que los hititas destruyeron Nuhassé es un enigma 
para nosotros y sólo podremos desvelarlo si encontramos sus vestigios. 
La parada en Alepo fue corta, pues debían proseguir y llegar antes de 
medianoche a Tabagah, pero no por ello dejaron de hablar de su 
pasado el resto del camino. Frank no comprendía cómo siendo la 
hitita una civilización desconocida hasta la modernidad, nadie se 
hubiera percatado de que la fundación de una ciudad tan importante 
como Alepo o su misma fortaleza tuviese su origen en el pueblo de 
Hatti. 

El profesor tenía la teoría de que nada de eso era casual y que la 
ausencia de datos históricos conocidos y la práctica desaparición de 
vestigios de los hititas hasta casi su extinción física eran importantes 
misterios por desvelar. 

El camino giró hacia el oeste en busca de la ciudad de Tabagqah 
bordeando continuamente el curso del río Éufrates. La brisa fluvial 
refrescaba y humedecía el ambiente hasta hacerlo placentero; sin 
embargo, a medida que se alejaban de Alepo, la carretera era mucho 
más pedregosa e intransitable. 

Las riberas del río estaban colmadas de enjambres de cañaverales, 
donde Mustafá decía que habitaban los cocodrilos más feroces de la 
Tierra. Había tal cantidad de vegetación que casi nunca se adivinaba a 
ver el cauce, si bien no era necesario verlo para saber que estaba ahí 
detrás, ya que el olor a humedad, y a veces a ciénaga, era 
inconfundible. 

Al filo de la medianoche divisaron en el horizonte unas lucecillas que 
titilaban anunciando el final del camino. 

Tabagah no era diferente a lo que se habían figurado, pero tal vez la 
realidad de tenerlo delante de sus narices les impresionó más de lo 
esperado. Una calle polvorienta llena de perros famélicos y un puñado 
de casas de adobe eran los primeros emisarios en recibir a sus 
visitantes. 

Los ladridos de unos perros alertaban a los lugareños de la presencia 
de extraños. Después, la aldea se abría en una gran plaza, donde 
aparecían algunos edificios más sólidos y altos entre los que destacaba 
la Comandancia Militar, con una gran puerta cerrada a cal y canto y 
dos garitas de guardia, donde dormitaban unos soldados. 

Había otro edificio abalconado que debía ser el de la autoridad civil, 
del que colgaba una bandera siria y un emblema nacional grabado 
sobre madera y amarrado a los barrotes del balcón. 

Entre ambos estaba el único lugar que podía alojar a viajeros, por lo 
general mercaderes de paso hacia otras tierras. Los alemanes habían 


previsto pasar allí algunas noches mientras organizaban el 
campamento. Después se asentarían allá donde encontraran los 
primeros indicios de restos arqueológicos. 

Aunque era tarde, les esperaban porque Mustafá se había puesto en 
contacto telefónico con ellos durante el trayecto para advertirles de su 
llegada tardía. 

Aparcaron el coche junto a la puerta del edificio militar y, desde una 
de las garitas, se oyó una especie de refunfuño a modo de queja. 

Tras golpear el aldabón de la fonda, apareció un señor mayor con 
turbante y desarrapado que les invitó a entrar. 

—Salaam Aleikhum —saludó Mustafá. 

—Salaam Aleikhum. 

Era el dueño, susurraba al hablar para no despertar al resto de 
huéspedes aunque, lejos de parecer contrariado por la hora 
intempestiva, se manifestaba amable y servicial. Les entregó unos 
baldes por si querían asearse 
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y les ofreció unas canastas de higos y pan con miel para saciar el 
hambre que tenían. 

El hostal era la imagen de la escasez, ni un solo adorno, ni un solo 
mueble, en aquel recibidor sólo había un cartel colgado de la pared 
escrito en árabe y donde ponía: Casa de la Alegría. 

«Y de la austeridad» pensó Frank, y se sorprendió al comprobar 
que aquella sobriedad conservaba cierta alegría. 

Como venía siendo habitual, Mustafá se ocupó de todos los trámites. 
Las leyes sirias obligaban a rellenar unos formularios de la 
Comandancia Militar que no tenían otro objeto que tener controlados 
los movimientos de las personas. 

El posadero recibió el salvoconducto de Damasco y los dos pasaportes 
de los alemanes, pero entonces hubo algo que le disgustó. 

Frank asistía a la discusión mientras esperaba sus llaves y, aunque 
hablaban árabe, entendió perfectamente que el joven turco le decía 
que no tenía su documentación y que tampoco era necesaria por estar 
junto a sus compañeros. 

Cuando el casero desistió de ver alguna identificación suya le pidió su 
nombre para apuntarlo en el libro de registro. 

Y Mustafá le dio un apellido falso. 
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Pablo creyó haber encontrado al hombre que andaba buscando. El 
profesor Heintz era amigo personal de Heinrich y catedrático de 
Criptografía Antigua, cargo que ejerció en su día Rudolf Kóerting, por 
lo que reunía en una sola persona el empeño en encontrar a su amigo 
y el conocimiento necesario para seguir sus pistas. Además, conocía 
detalles de la muerte de Gúittec y del turbio asunto que habían tenido 
entre manos él y Heinrich. 

Tampoco tenía mucho donde optar, era la única fruta del árbol, el 
único resquicio al que agarrarse. 

—¿Por qué han raptado a Heinrich? —le inquirió. 

El alemán no terminaba de acostumbrarse al estilo tan directo e 
impetuoso de su nuevo compañero, su actitud le resultaba algo 
incómoda. 

—Todo empezó con el final de Rudolf Kóerting. 

—¿Qué sabe usted de aquella muerte? —continuó perseverante. 
Caminaba con su inseparable bolso colgado en bandolera. Desde fuera 
palpó disimuladamente su interior y se tranquilizó al identificar los 
dos libros como bultos duros entre la ropa. 

Heintz marchaba un poco regazado, sus piernas eran más cortas que 
las de Pablo y por su edad resollaba un poco más fatigado. El español 
redujo la velocidad para permitirle tomar un poco de aire. 

—Al poco tiempo de regresar Rudolf Kóerting de Perú notó que su 
país se le había vuelto hostil con el triunfo de las ideas del 
nacionalsocialismo y del antisemitismo que imperaban en Alemania. 
Por aquel tiempo, un colega suyo polaco le ofreció una cátedra en 
Varsovia, donde acababa de crearse una nueva Facultad de 
Arqueología, y él la aceptó. Aquel amigo, llamado Laszlo Ladocha, 
pensó acertadamente que con la llegada de una eminencia como 
Rudolf Kóerting su universidad quedaría reforzada. Al llegar a un 
cruce de caminos, Pablo se detuvo. 

—Sigamos por este de la izquierda —repuso Robert Heintz—, le 
enseñaré el sitio favorito de Kóerting cuando trabajaba aquí. 

Un camino empedrado bordeado de geranios remontaba una suave 
colina. 

—Hubo algunos académicos alemanes que trataron de convencer al 
profesor para que permaneciera en Alemania, pero aquí su existencia 
era cada vez más insoportable; había sido ultrajado y humillado, no 
paraba de recibir coacciones anónimas y hasta le dieron una paliza en 
la puerta por donde usted ha entrado esta mañana, sin que nadie 
tratase de ayudarle ni le asistiese por sus heridas. 

Unos matorrales de hortensias trepaban por la tapia de un viejo 


caserón junto al camino, cubriendo la fachada de hojas blancas y 
azules. 

—De manera —continu— que decidió marcharse al puesto que le 
ofrecía el profesor Ladocha en Varsovia, se autoexilió. 

—No me extraña —exclamó Pablo—. Póngase en su lugar. 

—Me hago cargo; de hecho, no hay nada que recriminar al profesor 
Kóerting, su salida de Munich fue sin ruido ni rencor. Él era todo un 
caballero y no tenía ningún interés en hacer leña del árbol caído, 
incluso a alguno de sus colegas extranjeros les dijo que se marchaba a 
Varsovia para ayudar a su amigo Laszlo a implantar aquella 
universidad. ¡Fíjese qué categoría! 

Al terminar el repecho llegaron a un pequeño lago en la cima de la 
colina. Era un estanque coqueto con forma de riñón y con un surgente 
en el centro que bombeaba un potente caño de agua hacia el cielo 
haciéndolo caer en forma de paraguas acuoso. Dentro tenía algunos 
cisnes blancos de cuellos infinitos y un salpicón de nenúfares que 
flotaban plácidamente en el agua. Alrededor estaba colmado de 
bancos de piedra. 

—Sígame —dijo Heintz tomando la vera del lago—. De entre todas las 
amistades, de entre todos los que agasajaban a Herr Kóerting cuando 
su fama científica empezó a descollar en nuestra facultad, sólo quedó 
uno: Rolf Schuemann. Teniendo en cuenta que Kóerting no tenía 
familia, ni esposa, ni hijos, y que su ayudante se trasladó con él a 
Varsovia, a partir de ese momento el único contacto que tenía con 
alguien que viviese en Alemania era su colega Rolf. 

Al cruzarse sus miradas los dos sonrieron con un punto de emoción. 
—Como en todas las buenas amistades, el cariño era mutuo y ambos 
se esforzaron por mantener siempre la relación. 

Llegaron a un pasillo flanqueado por bancos en un lado y una 
barandilla metálica en el otro; desde la balaustrada había una hermosa 
vista, donde el parque quedaba justo abajo con su arboleda frondosa 
y, más atrás, los campanarios y las torres de la ciudad destacaban 
junto a un sinfín de tejados anónimos. 

—Éste era el lugar favorito de Kóerting y donde venía a meditar 
siempre que tenía tiempo. 

Pablo se quedó un rato ensimismado, era un lugar realmente bello y lo 
suficientemente alejado como para abstraerse del mundo y pensar en 
soledad. 

Algo especial flotaba en el ambiente. 

«El espíritu de Kóerting», —pensó. 

Agarró la barandilla de metal para otear el panorama y la percibió 
cálida, como si unas manos la hubiesen calentado. 

—¿Cómo puede saber estos detalles tan personales? —preguntó con la 
visual perdida en el horizonte. 


—-Como le dije, Rudolf y Rolf se esforzaron por mantener la amistad y 
lo hicieron escribiéndose largas cartas donde se contaban hasta los 
más íntimos detalles. De ese modo sus vidas estaban siempre juntas. 
—¿Usted tiene esas cartas? 

—No, pero he podido ver algunas. Rolf era profesor de Historia 
Antigua de nuestra Facultad de Arqueología, es decir, que ocupaba el 
puesto que ahora tiene Heinrich Mayer. 

El español permaneció inmóvil. 

—¿Quiere eso decir que fue Heinrich quien encontró esas cartas? 
—Exactamente —afirmó Heintz satisfecho—. Hace unos seis meses, 
Heinrich estaba recatalogando libros de la biblioteca de su cátedra. 
Llevaba varios años diciendo que había encontrado algunos errores 
importantes y que era necesario hacer un trabajo a conciencia para 
que toda la bibliografía existente fuese útil. Parece ser que entre los 
libros y cuadernos de un cajón olvidado encontró un fajo de cartas 
que, al principio, estuvo a punto de tirar a la basura, pero que al leer, 
se dio cuenta de que eran de Rudolf Kóerting. 

Hubo un corto silencio que Heintz aprovechó para acompasar su 
respiración algo alterada por el ejercicio. 

—Heinrich no es criptógrafo —continuó—, pero conoce muy bien a 
Kóerting porque siempre ha estado muy interesado en la cultura hitita. 
Rudolf Kóerting pasó los cuatro últimos años de su vida profesional en 
Anatolia, concretamente entre Turquía, Egipto y Siria, investigando la 
civilización hitita, lo que le convirtió en el mejor especialista del 
mundo en su época. 

Pablo notó cómo todo encajaba en su cabeza. 

—Regresemos, empieza a hacerse tarde para mí —repuso el viejo. 
—Espere, espere —suplicó—. ¿Puede decirme qué encontró Heinrich 
en esas cartas? 

—NOo lo sé. Heinrich fue muy reservado con su contenido. Dijo que 
quería estudiarlas concienzudamente para luego publicar las 
conclusiones. Yo tuve alguna noticia de ellas, incluso alguna en mi 
poder, porque al fin y al cabo soy, como lo era Kóerting, el profesor de 
Criptografía Antigua y Heinrich tuvo interés en que le ayudase a 
interpretar algunas cosas. 

Los símbolos del escrito de Kóerting se cruzaron por la mente de 
Pablo, que estuvo a punto de revelarle que los tenía, pero se contuvo, 
convencido de que ahora lo importante era seguir recabando 
información. 

—¿Y aún las conserva? 

Heintz sonrió. 

—Qué va. Heinrich ha sido muy cauteloso y hasta un poco maniático 
con esas cartas. Me pidió leerlas en su propio despacho con la excusa 
de que quería tener mis reacciones más inmediatas sin el filtro de la 


reflexión y para provocar una discusión con él pero, entre nosotros, yo 
estaba seguro de que lo hacía para evitar que hiciese copias. 

—¿Cómo eran esos escritos? ¿Qué aspecto tenían? 

—Imagínese, esos documentos tienen más de cincuenta años y están 
escritos por Rudolf Kóerting de su puño y letra. ¿Qué quiere que le 
diga? Kóerting era un criptógrafo, le gustaban los acertijos, los 
mensajes encerrados entre palabras y símbolos, los jeroglíficos. 
Además, supongo que en aquella época no era muy recomendable en 
este país escribir sin pensar en las consecuencias que eso podría tener. 
—«¿Encontró alguna referencia al secreto que descubrió?— La tensión 
se le disparaba por momentos, su corazón parecía explotar en su 
pecho. 

—Nada de nada, ya le digo que tan sólo pude ver dos o tres cartas. 
Ahora, si no le importa, tenemos que volver, tal vez podamos 
continuar después de mi clase. 

A pesar de su reticencia, comenzaron el camino de vuelta bordeando 
de nuevo el camino del lago. 

Pablo trataba de ordenar sus ideas en silencio mientras apretujaba con 
fuerza su mochila. Al palpar los libros en su interior volvió a pensar en 
contarle al alemán toda la historia; tarde o temprano sería el propio 
Heintz quien se interesase por todo lo que él sabía y no tendría más 
remedio que narrársela. 

«Quid pro quo», pensó. 

El trayecto de retorno era cuesta abajo, el sendero que zigzagueaba 
por la ladera de la colina descendía bruscamente. 

Cuando entraron de nuevo en la senda de los sauces, Pablo deshizo el 
silencio. 

—Profesor, ¿sabe si hubo alguien más que tuviera también acceso a 
esas cartas? 

—Hubo otra persona. Heinrich confió en él más que en mí —no había 
reproche en sus palabras—, posiblemente porque era el mejor 
especialista en el pueblo hitita de nuestra facultad. 

—¿Gúttec? 

—Helmuth Gúttec. 

La figura sin rostro de Giittec se cruzó fugazmente por su mente. 
Envenenado en su propia casa en circunstancias poco claras, se llevó 
al otro mundo los secretos que Heinrich o aquellas cartas de Kóerting 
pudieran haberle revelado. 

—Las dos últimas semanas antes de desaparecer Heinrich pasó la 
mayor parte de su tiempo libre con Helmuth. Estoy seguro de que a él 
sí llegó a darle alguna de las cartas y que le llegó a mostrar el resto. 
Cuando semanas más tarde desapareció Heinrich, el profesor Giittec 
tuvo un ataque de ansiedad, que todos creyeron que era el preludio 
del falso infarto con el que certificaron su muerte, pero yo comprendí 


que todo aquello tenía relación con las dichosas cartas. Quise hablar 
con él, pero se mostró muy reticente, por lo que decidí dejarlo algunas 
semanas. Días más tarde, apareció muerto en su casa. —Heintz 
escupía con rabia cada palabra que salía de su boca. 

—Eso complica las cosas, ¿verdad, profesor? 

—-Claro que sí, pero, por favor, llámeme Robert. 
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Kirbat Isriyah, 5 de noviembre de 1938 
Casi tres meses después de su llegada a Tabaqah por fin se 
encontraban ante el día más esperado. El otoño estaba siendo penoso 
y triste, con días lánguidos y temperaturas glaciares. Por momentos, 
Nuhassé se había convertido en un verdadero suplicio, en un 
espejismo de contornos fantasmagóricos, en un enclave inexistente o 
cuanto menos ilocalizable. 

A los pocos días de su llegada habían asentado el campamento en 
una vaguada junto al Éufrates, a unos 15 kilómetros de Tabagah. 
En las primeras semanas, tras reclutar a un reducido equipo de 
zapadores, rastrearon las orillas del río, convencidos de que ninguna 
ciudad cercana renunciaría al regalo de la naturaleza que suponía 
enclavarse junto a un curso fluvial tan rico. Entre los macizos rocosos 
de las orillas buscaron restos de grandes murallas porque conocían la 
defensa que el rey Dushratta hizo de su plaza, pero no encontraron 
absolutamente nada. 
Mustafá se manifestaba excitado e impaciente, su juventud y su falta 
de experiencia en levantamientos arqueológicos le empujaban a 
querer ir más deprisa, como cerrando capítulos de un libro o 
expedientes en la aduana. 
Frank no había vuelto a comentar al profesor nada respecto al 
incidente del primer día en la hostería de Tabaqah, pero la imagen 
que conservaba de Mustafá no había mejorado mucho. Desde aquel 
día lo observaba en silencio, receloso de su presencia y, aunque nunca 
vio nada que le resultase extraño, su comportamiento le parecía 
sospechoso. 
Pudo también colaborar el cambio de actitud que el joven turco 
mostró frente a él. Fue a los pocos días de aquel suceso, tal vez 
coincidiendo con el momento en que se dio cuenta de que Frank 
entendía y hablaba perfectamente el árabe. 
—¿Hablas mi idioma? —le dijo casi ofendido cuando le vio interrogar 
a unos pastores cerca de Tabagah. 
Para Frank, esa reacción tenía que ver con el hecho de sentirse 
descubierto por lo que pasó el primer día en la fonda. Este cambio de 
talante también había sido detectado por Kóerting, aunque él lo 
achacaba a que su carácter se agriaba cuando no se sentía necesario y 
a que el hecho de que Frank hablase correctamente el árabe le restaba 
protagonismo. 
Lo cierto es que, con el paso de los días, los dos ratificaron que el 
muchacho simpático de sonrisa ladeada que conocieron en Damasco 
era muy temperamental y de carácter quebradizo e inestable, sus 


cambios de humor eran tan imprevisibles como vertiginosos, lo mismo 
se mostraba parlanchín y dicharachero que se encerraba en sí mismo y 
se pasaba el día refunfuñando entre dientes. Sin embargo, seguía 
siendo un útil negociador y un incansable trabajador. 

Entre otras cosas, consiguió hablar con todos los ancianos del lugar, 
uno por uno, preguntando por pistas para ubicar el asentamiento, 
piedras singulares, inscripciones, restos de caminos; quería saber todo 
lo que los viejos quisieran contarle. A veces los traía hasta donde 
trabajaban los alemanes y los ponía frente a ellos para que contasen 
sus historias, mezcla de leyendas y de cuentos ancestrales. 

De ese modo transcurrieron las primeras semanas entre los últimos 
calores del verano y la inexistencia de pistas donde agarrarse. Nuhassé 
se mostraba díscola y etérea. 

Una mañana de septiembre, Kóerting ordenó dirigirse hacia el sur 
adentrándose en el desierto. Eso parecía no tener sentido, alejarse del 
río era contrario a la lógica, pero el profesor llegó a la conclusión de 
que los reyes de Nuhassé no sólo querían defender la ciudad, sino que 
había algo más y que su posición exacta estaría allá donde pudiese 
defenderse de ese otro algo de un modo más eficaz. 

—¿Algo más? — preguntó Frank una mañana. 

—No sé, un santuario, un monumento mágico o religioso, pronto lo 
sabremos —fue su única respuesta. 

Frank no estaba seguro de entenderle pero eso no le impidió acatar 
sus Órdenes a rajatabla. 

Al principio pensaron que les sonreía la fortuna porque se disponían a 
trabajar en el desierto después del verano, aunque a los pocos días 
maldijeron su suerte. Con el otoño vinieron los vientos del sur; cada 
atardecer las tormentas de arena convertían aquel lugar en un 
martirio insufrible. Si les sorprendía fuera del campamento no había 
nada que pudiera protegerlos; por más ropa que llevasen, los 
diminutos granos de arena les abrasaban la piel, clavándoseles como 
alfileres en sus torsos. 

Tampoco estaban a salvo si la tempestad les pillaba en las tiendas de 
campaña. El azote del viento cargado de minúsculos proyectiles 
bamboleaba las gruesas lonas perforándolas y soltando sus vientos 
hasta dejarlas a su voluntad. 

Las siguientes semanas transcurrieron con cada vez menos efectivos 
para las tareas de zapa y rastreo y con la moral en pleno declive por la 
ausencia de resultados. Pero Kóerting, fiel a su propia fama, no estaba 
dispuesto a claudicar e insistió en que había que seguir bajando hacia 
el sur, buscando unas estribaciones montañosas junto a Kirbat Isriyah, 
la única población en muchos kilómetros a la redonda. 

Así fue como llegaron a esa aldea hacía unos quince días. Gracias a 
Mustafá y a la ayuda inestimable de unos pastores nómadas, supieron 


de la existencia de una yazilikaya35 en un promontorio natural de 
difícil acceso, a unos 50 kilómetros al oeste. La noticia fue recibida 
con mucho júbilo; el convencimiento de los pastores y la ausencia de 
buenas nuevas bastaron para prender la llama de la esperanza. De ser 
cierto, estaban ante una prueba irrefutable de la presencia de un 
antiguo asentamiento humano. 

El profesor, junto a Frank, Mustafá y dos guías, caminaron media 
jornada por senderos de arena y roca, atravesando caminos 
intransitados durante siglos, hasta llegar a un collado inhóspito. Allí 
encontraron una inmensa esfinge tumbada y semienterrada con 
algunos símbolos deteriorados escritos en sus paredes y, junto a ella, 
una mole rocosa, aparentemente desprendida y tirada en el suelo, que 
simulaba la enorme cabeza de un animal, tal vez un león. 

— ¡Nuhassé, al fin! —gritó el profesor extenuado y abrazó primero a 
Frank y luego a Mustafá. 

Mustafá, también eufórico, se acercó a Frank y le abrazó. Estaban 
entusiasmados y desfallecidos, el calor y la falta de oxígeno se 
encargaron de envolver aquel momento de un halo mágico y onírico; 
ante ellos había un trozo de muralla así como restos de bloques 
ciclópeos corroídos y casi sepultados. Al fondo se adivinaba una 
construcción de grandes dimensiones también semienterrada y una 


gran galería. 
5 Nombre del paraje donde Charles Texier descubrió las «Rocas escritas» junto a Hattusas y, 
por extensión, grabados sobre piedra o petroglifos mesopotámicos. 


—Bajo nuestros pies está la ciudad que en su día no supo defender 
Dushratta —afirmó el profesor con los brazos abiertos—. La ciudad 
olvidada y enterrada durante decenas de siglos regresa por fin hoy al 
mundo real. 

Aquel día no hubo tiempo para más porque había que volver antes 
de que anocheciese. El profesor se habría quedado allí recogiendo los 
restos esparcidos por el suelo o descifrando jeroglíficos, pero los guías 
insistieron en que la noche era peligrosa, y no por los chacales que, 
aunque eran abundantes, raramente atacaban a los hombres, sino por 
las tormentas del desierto, ya que con los medios que llevaban 
difícilmente podrían sobrevivir a una noche de viento y arena. 

Dos semanas más tarde, por fin, aquel tibio sábado de noviembre, 
había llegado el ansiado día, el día que se iniciaría el levantamiento 
de Nuhassé. 

Habían montado el campamento en un pequeño valle, junto a la 
ladera norte del cerro, allá donde el golpe de viento del desierto era 
menor. Aun así, hubo que proteger con gruesas lonas de esparto todo 
su perímetro. Hasta allí llegaron los porteadores con los equipos de 
campaña y un grupo de zapadores contratados en condiciones 
especiales por la dureza del entorno. 

Así fue como se empezaron los trabajos de prospección. Los 


primeros días fueron excitantes y agotadores, los arqueólogos no 
llegaban a procesar toda la información de los restos que iban 
descubriendo, grabados, petroglifos, trozos de muros, pequeños 
útiles... 

—Frank —preguntó el profesor eufórico el segundo día—, ¿has 
leído el diario de Texier?36 
— Por supuesto, nosotros deberíamos escribir ahora uno igual. 
— ¡Y eso que nosotros sabemos dónde estamos desde el principio!37 — 
exclamó Frank. 
La primera gran noticia fue que el sistema de escritura era realmente 
semejante a la simbología hitita a pesar de la enemistad del pueblo 
Mitanni con Hatti. Sólo alguna influencia de los jeroglíficos egipcios, 
con símbolos propios, atestiguaba el tributo que Nuhassé rindió 
durante siglos al imperio de los faraones. Eso facilitaba enormemente 


las traducciones. 

36 Charles Felix Texier descubrió en el verano de 1834 las imponentes ruinas de 
Hattusas, la antigua capital hitita junto a la actual Boghazkóy. En aquella época, este 
arqueólogo francés escribió un diario donde describía con todo detalle sus sensaciones ante 
tan importante hallazgo. 

37 Se refiere a que cuando Texier encontró aquellas ruinas, a las orillas del río Halys, creyó 
haber hallado la ciudad de Tavium que realmente andaba buscando. Sólo mucho tiempo 
después se supo que se trataba de la capital de Hatti. 


—Era una amistad artificial —señaló el profesor—. Ellos no tenían 
nada que ver con Egipto, pero siempre supieron que era mucho más 
seguro ser aliados del vecino del sur, que no era belicoso y que su 
único interés era el de preservar el paso de mercaderes hacia 
Mesopotamia, que del aguerrido vecino del norte, que aunque fuesen 
sus parientes, eran más rudos y ambiciosos. 

La esfinge caída estaba junto a uno de los dos pilares de la puerta 
principal de la ciudad. Su altura original debía ser de unos 15 metros, 
mucho mayor que cualquiera de las conocidas hasta aquel momento. 
El profesor resoplaba como un sabueso inquieto, sabedor de que tras 
esa descomunal entrada se soterraría probablemente una gran urbe. 
En sus grabados podía distinguirse claramente el toro-ídolo, símbolo 
que ya había sido encontrado en otros lugares del Asia Menor y que 
reforzaba la teoría del origen mesopotámico de aquel pueblo. Más 
arriba aparecía una figura humana, posiblemente un varón, que estaba 
vestido con una especie de túnica o kaunakes38, 

Junto al toro, unas letras uniformes, de igual trazo y grosor, con 
unos mensajes de bienvenida similares a los encontrados en otras 
ciudades, bendecían a quienes flanqueasen aquel acceso. 

Sobre un papel y con la meticulosidad de un cirujano, el profesor 
empezó a copiar la glíptica, al tiempo que ordenaba rastrear los 
alrededores en busca del otro pilar del pórtico de entrada. 

La excavación permitió encontrar sin demora la segunda esfinge 
junto a la primera. Era similar a la anterior, pero estaba mucho mejor 


conservada. La tierra que la cubría la protegió del paso del tiempo 
durante decenas de siglos, una capa de arena que la salvó de la furia 
del viento y del agua preservando casi intactos sus caracteres pétreos. 
Los signos cincelados recordaban a los misteriosos relieves de 
Yazilikaya que Texier halló en 1834 y que plasmó en su libro 
Description de l'Asie Mineure.39 En la parte superior podían identificarse 
dos divinidades cuyas identidades no resultaban muy familiares al 
profesor y un carro de guerra tirado por un caballo y con dos 
soldados, uno que lo conducía y otro armado con un arco de guerra. 
—Este carro fue grabado después de la toma de la ciudad y tal vez 
más tarde que los dos dioses que aparecen arriba —aseguró el viejo—. 
Quizá fue el propio Subbiluliuma quien mandó inscribirlo para realzar 


su superioridad. 
38 Indumentaria típica mesopotámica similar a un manto confeccionado, normalmente, con 
piel de oveja. 39 Publicado por el Ministerio de Instrucción Pública de Francia en 1849. 


—¿Cómo puede estar tan seguro? —quiso saber Mustafá que 
raramente se separaba del profesor. 
—Porque los mitanni no conocían el carro de guerra. Ésa era, junto 
con sus espadas de hierro, la gran ventaja de los hititas, un 
instrumento imbatible, más que rápido vertiginoso, resistente y ligero, 
un auténtico terror para sus enemigos si se enfrentaban a campo 
abierto. 
Bajo el carro había un larguísimo mensaje escrito en renglones rectos 
que ocupaba la mitad inferior del pilar. El profesor y Frank se 
ocuparon de limpiar con pequeñas brochas las hendiduras de la 
glíptica, dejándolas al descubierto. Después, Kóerting fue tomando 
nota lentamente de todos los símbolos sin dejar pasar ni una sola 
marca por ridícula que pareciese. 
Mustafá estaba fascinado al ver el orden con el que el viejo leía la 
escritura de la piedra. 
—Profesor, ¿los hititas escribían de izquierda a derecha o de derecha a 
izquierda? 
El viejo sonrió mientras continuaba con su tarea. 
—Las dos cosas, joven, esto es lo que se llama escritura en 
boustrófedon, es decir, cuando se acaba un renglón a la derecha, se 
continúa el siguiente de derecha a izquierda. 
—Eran algo raros estos antepasados míos —sonrió enseñando el 
colmillo. 
—Si te fijas es la forma más lógica de escribir cuando se usan símbolos 
y no letras, con ello se pretende dar la sensación de continuidad de la 
idea, como si se tratara de una larga serpiente enrollada. Cortar el 
mensaje escrito sólo tiene sentido si se tiene que leer letra a letra. 
Nunca hubiese imaginado el joven turco que la arqueología encerraba 
cosas tan interesantes y a la vez tan simples, asuntos que, de no estar 
junto a los alemanes, jamás habría aprendido. 


La traducción del texto de la roca llevaría al profesor algunos días, tal 
vez semanas. Aunque la raíz simbológica de la escritura mitanni fuese 
común a la hitita, la distancia entre Hattusas y Nuhassé era más que 
suficiente como para que los habitantes de Mitanni hubiesen 
desarrollado un dialecto propio con ideogramas diferentes. 

Entre tanto, los zapadores iniciaron el levantamiento de la ciudad a 
partir del trozo de muralla destapado. Pronto supieron que se trataba 
de una ciudad de dimensiones mucho mayores de las que hubieran 
podido presumir. 

La defensa amurallada respondía al más puro estilo mesopotámico, 
grandes bloques de piedra y gruesas maderas se compactaban con una 
argamasa de barro cocido, todo en buen estado de conservación. El 
recinto parecía dibujar un enorme pentágono de una superficie 
gigantesca, posiblemente de más de 50 hectáreas, lo que convertiría a 
Nuhassé en una de las más grandes del mundo en su época. 

En el interior de la ciudad, numerosos ortostatos se erigían 
semienterrados por doquier, dañados por la erosión y el tiempo. 
Esparcidos por el suelo, podían encontrarse trozos de recipientes 
policromados, ánforas ahusadas y jarrones con asas, lo que 
demostraba una intensa actividad alfarera en la urbe. 

Los alemanes no salían de su asombro, no llegaban a explicarse cómo 
había podido borrarse de la faz de la Tierra una de las ciudades-estado 
mejor fortificadas y más importantes del planeta en el segundo 
milenio antes de nuestra era. 

Al terminar la segunda semana ya habían fijado los límites del 
asentamiento y, efectivamente, su forma correspondía Casi 
exactamente a un pentágono equilátero de unos 200 metros de lado. 
—Es pronto para saberlo —dijo el viejo cuando Frank quiso saber por 
qué el perímetro representaba de ese modo tan preciso una figura 
geométrica—, pero espero que pronto tengamos la respuesta. 

Desde el primer momento trataron de guardar en secreto su hallazgo, 
pensaron que era la mejor manera de investigar sin injerencias 
externas, sin la presión de curiosos o investigadores, de forma que ni 
tan siquiera informaron a sus patrocinadores polacos. 

—Lo haremos tan pronto como tengamos los primeros resultados y 
estemos seguros de que las autoridades sirias impedirán el expolio — 
le dijo un día el profesor. 

El único que tenía cierta información era el jefe de la comandancia de 
Tabagah, del que dependía administrativamente aquel paraje, y al que 
debieron llegar rumores de quiénes iban y venían del asentamiento. 
De hecho, una mañana se presentó sin avisar; venía en un lujoso 
coche, inapropiado para aquellos caminos pedregosos y escoltado por 
un todo-terreno lleno de soldados. 

Los arqueólogos le recibieron cordialmente y le ofrecieron té e higos. 


Quería saber qué habían encontrado, pero cuando vio tantas piedras 
diseminadas y medio destruidas perdió todo su interés y no volvió 
nunca más. 

Pasaban los días y Kó0erting comprendió que con el equipo que tenían 
de treinta personas, el levantamiento completo les llevaría años. 

—Así no llegaremos nunca —le dijo taciturno a Frank. 

—Siempre podríamos acelerar los trabajos reclutando a más gente, es 
cuestión de ampliar el círculo de búsqueda hasta alguna ciudad 
importante como Alepo y estoy seguro de que localizaremos tantos 
batidores como queramos. 

El viejo agitó la cabeza. 

—No lo creo, aparte de que esas personas nos costarían una fortuna, 
sólo estamos tú y yo para dirigir los trabajos y procesar toda la 
información. 

Él estaba seguro de que sus posibilidades de explorar todo el 
yacimiento eran muy escasas, por lo que resolvió concentrarse en los 
puntos más importantes. Una mañana se sentó ante un plano 
mastodóntico garabateado donde había dibujado la muralla 
pentagonal y todos los indicios localizados hasta aquel momento. 
Sobre la carta había centenares de marcas con la ubicación de piedras 
singulares o de restos de pilares y trazos punteados de calles y 
caminos. Muchos de los rayajos eran simples aspas o señales de 
interrogación con comentarios al margen. 

El profesor trazó tres círculos en el interior del recinto. En el primero, 
que situó junto a la puerta principal de la ciudad, escribió la palabra 
Kárum. El segundo lo marcó en el centro, bordeando una gruesa línea 
en forma de rectángulo incompleto y anotó Palacio. El tercero era un 
círculo más grande. Kóerting había tardado más tiempo en ubicarlo, 
como si no estuviera seguro de dónde ponerlo. Finalmente apuntó en 
su interior ¿Templo Principal? 

Una ciudad de aquellas dimensiones debía estar dotada de estas tres 
construcciones singulares y si no le fallaban todos los estudios 
comparativos que tenía de ciudades contemporáneas conocidas, la 
situación marcada sería la correcta. 

—Por lo que veo apuesta por que Nuhassé tenía un mercado y que su 
ubicación responde a los criterios de distribución urbana de los hititas 
— comentó Frank. 

—El Kárum tiene origen asirio y, por tanto, su existencia traspasa el 
ámbito hitita. Su misión en los primeros tiempos fue la de defender los 
intereses de los ciudadanos asirios frente a la población indígena pero, 
con el paso de los años, se convirtió en el verdadero centro mercantil 
de las ciudades. En la época de esplendor de esta ciudad, los Kárum ya 
eran el edificio del Tribunal y de la Cámara de Comercio, una de las 
más importantes edificaciones, porque era allí donde se decidían los 


precios de todas las mercaderías y donde se hacían todas las 
transacciones, y no únicamente eso, se sabe de algunos que disponían 
hasta de un tribunal que dirimía los litigios entre negociantes. 
Kóerting sabía que dentro podría encontrar información sustancial de 
la vida comercial de la metrópoli, porque era en aquel lugar donde se 
redactaba y archivaba la mayor parte de las operaciones entre 
comerciantes. 
El Kárum más grande conocido, y probablemente el más poderoso del 
imperio, era el de Kanes, al sur de Hattusas, pero estaba probada la 
existencia de esta fundación en ciudades como Nahria, Ursu, Kakkum, 
Turhumit y Waksasana. A la luz de la categoría que parecía haber 
tenido Nuhassé, era más que lógico que hubiese contado con uno 
importante. 
Frank observó de nuevo el plano y se fijó en la posición del palacio. 
—Puede que ahí hallemos datos interesantes de los reyes que lo 
moraron, de su forma de vida y de las pertenencias que les hicieron 
poderosos —justificó el viejo. 
Tal vez la clave de la invasión de Subbiluliuma estuviese oculta tras 
los muros palaciegos, tras la envidia y la codicia de poseer alguno de 
los tesoros reales. Además, de todas las ruinas enterradas, el palacio 
era el edificio notable más fácil de reconocer, ya que aún quedaba en 
pie alguno de sus pilares y su perímetro se adivinaba majestuoso. 
—Está claro que el templo debía de ser importante —ratificó Grauben 
al ver el tercer círculo. 
—El templo era el reflejo de los temores del pueblo y de sus símbolos 
de sumisión y respeto. Raramente unos dioses ofendían a otros pero 
las divinidades que encontremos en Nuhassé podrían revelar alguna 
afrenta a cualquiera de los numerosos dioses hititas. El templo era la 
máxima expresión de la religión, y el fervor religioso siempre ha sido 
una de las principales causas de guerras, de manera que su estudio 
podría revelar las razones recónditas de la invasión de Subbiluliuma. 
Empezaron por buscar el Kárum junto a la entrada principal de la 
ciudad, el punto más cómodo para los comerciantes, que normalmente 
habitaban en los suburbios del arrabal o simplemente venían de otras 
ciudades con mercancías. 
En aquellos largos meses de invierno estuvieron prácticamente 
aislados del exterior; tan sólo una vez a la semana Mustafá iba hasta 
Tabaqgah a comprar víveres y agua y traía algunos periódicos, bastante 
retrasados que contaban lo que estaba pasando en el mundo. Las 
noticias sobre Alemania seguían siendo preocupantes. La conferencia 
de Munich acababa de acor 
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dar ceder al Fiihrer el territorio de los Sudetes en un intento 
desesperado de aplacar sus aspiraciones expansionistas, pero éste, que 


ya se había anexionado Austria, despreció a toda la comunidad 
internacional creando el OKW, el mando supremo de las fuerzas 
armadas, cuyos oscuros y temibles fines resultaban más que evidentes. 
Europa caminaba inexorablemente hacia una guerra sin que nadie 
pudiese evitarlo. 

En el sur, la guerra de España parecía cambiar de rumbo. Las 
victorias republicanas en el frente del Ebro abrían una nueva 
esperanza para el bando gubernamental, muy castigado por las tropas 
de Franco. El resto de Europa estaba convulsa, Francia sentía el azote 
de una huelga general y los fascistas de Italia amenazaban con ocupar 
Albania por la fuerza. 

Las noticias no se comentaban, Mustafá las leía en inglés de un 
periódico árabe mientras los alemanes las escuchaban sentados, sin 
hablar, y así permanecían largo rato en silencio, como si de un ritual 
se tratara. 

En las idas y venidas a Tabaqah, el joven turco también 
aprovechaba para llevar y traer la correspondencia. 

El profesor solía escribir pocas cartas, casi todas a Polonia o 
Inglaterra, pero de vez en cuando las mandaba a Alemania. Éstas 
particularmente eran cartas especiales, Mustafá no sabía por qué pero 
cada vez que tenía que enviar una, el profesor le miraba fijamente y le 
decía: «Pon toda tu atención en que esta carta llegue a su destino». 

El que más cartas recibía era también el profesor, que casi todas las 
semanas tenía misivas de la Universidad de Varsovia y de otras partes 
del mundo. Fue una de esas cartas recibidas la que le anunció que 
venían tiempos peores y que la sombra de la guerra obligaba a 
recortar todas las subvenciones arqueológicas en Polonia. «Debe usted 
comprender que nuestro pueblo debe reservar fondos para su 
defensa», le había escrito amablemente el Presidente del Consejo de 
Universidades de Varsovia. 

A pesar de todo, nada podía desanimarles. Ante sus ojos se abría, 
como un mar infinito, la mayor ciudad mesopotámica jamás 
encontrada, una fortaleza de unas dimensiones inimaginables, un 
mundo soterrado tras una capa de tierra esperando desvelar sus 
misterios. 

Nada podía detenerlos; si la subvención se acababa, harían cualquier 
cosa para continuar con sus trabajos, aunque no tenían ni la más 
remota idea de qué. 
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Con la timidez de quien no conoce el lugar, Pablo empujó la puerta de 
la biblioteca de la Facultad de Arqueología. 

Hacía días que no le abandonaba la sensación de ser observado, 
pero en aquel momento, con su aspecto desarrapado y famélico y su 
maleta cruzada en el pecho, pensó que lo raro era pasar 
desapercibido. 

Le sorprendió la talla de aquella sala de lectura y estudio plagada 
de estanterías sempiternas. Al entrar suspiró y notó que un placer 
reconfortante y protector le cubría el espíritu. 

Había llegado allí mecánicamente, casi sin proponérselo. Cuando 
se despidió de Robert Heintz hasta después de su clase, vagabundeó 
por la facultad sin rumbo fijo, como un alma en pena. 

Buscaba en cada recodo el rastro de quienes habían ocupado un 
lugar destacado en aquella institución: Kóerting y Schuemann en el 
pasado, y ahora Heinrich y Gittec, todos desaparecidos o muertos, 
todos unidos en siniestra procesión, funesta como la Santa Compaña. 

Discretamente, se dirigió hacia las vitrinas y se dedicó a husmear 
los lomos de los ejemplares sin ningún propósito concreto. Desde el 
fondo, un tipo que debía ser el bibliotecario le miró de reojo mientras 
seguía escribiendo algo en su ordenador. 

Decidido a no llamar la atención, buscó un lugar donde sentarse y 
encontró un rincón solitario junto a la ventana que daba al exterior. 
Entre tanto libro recordó que aún no había tenido tiempo de leer el 
que Heinrich le dejó en la estafeta, entonces rastreó entre las ropas 
acartonadas de su maleta y lo sacó. 

Una vez más, tuvo la sensación de estar ante una reliquia del pasado, 
una pieza de coleccionista. Acarició los grabados de su piel y percibió 
la dócil textura del cordobán. Aquello le evocó a su infancia, cuando 
en el regazo de su padre escuchaba los cuentos traídos de Uruguay, 
que compraba para él cada vez que iba por trabajo a aquel país y que 
luego le leía parsimoniosamente. Poco a poco fue haciendo una 
colección de libros mágicos, grandes, de lomos gruesos, de historias 
increíbles y llenos de dibujos, cuyo tacto vaporoso le producía un 
placer infinito del que disfrutaba en silencio cuando se quedaba solo 
en su dormitorio en las largas tardes de verano. 

Abrió el tomo por la primera página sin saber qué buscaba. Pasó las 
hojas lentamente con la vaga esperanza de encontrar algo que le 
llamase la atención, pero no halló nada. 

—Debe haber alguna razón por la que Heinrich me haya entregado 
precisamente este libro, podría haberme dejado sólo la carta — 
masculló mientras chasqueaba sus pliegos. 


— ¡La nota! 

Apenas la recordaba porque la leyó cuando estaba aún trastornado en 
el hostal. La rebuscó entre las hojas y la encontró al final. 

seudónimo. Al leer esto se le escapó una sonrisa, él debía presentarse a 
Giittec como Subbiluliuma. No pudo evitar pensar que ese nombre se 
le ocurrió porque Heinrich se lo había enseñado. 

A su mente acudió la escena en la que escuchó por primera vez aquel 
nombre. 

—Es el nombre más líquido que jamás haya oído —fue su primera 
reacción entonces. 

—De hecho, Subbiluliuma significa «fuente ruidosa» en proto-hatti, y 
esta lengua, como todas las lenguas arcaicas, tiene una fuerte carga 
onomatopéyica en sus palabras. 

Siguió leyendo la misiva y encontró un detalle que le había pasado 
desapercibido hasta entonces, una frase sin sentido y desconcertante 
que estaba ahí: 

Tu profesión sin duda te ayudará y, además, el hecho de ser español debe 
facilitar las cosas. 

Querido Pablo: 

Hoy he decidido escribirte esta nota por si las cosas no marchan tal 
como yo quisiera. Confieso que la desaparición de Giittec ha 
trastocado mis planes. Debo empezar pidiéndote perdón por meterte 
en este asunto pero... 

La leyó conteniendo la respiración, como si entre sus letras 
ahogadas aún quedase un hilo de vida y sólo el silencio pudiese 
conservarlo. 

Ahora todo parecía mucho más claro. Heinrich sabía que estaba en 
peligro y buscó una forma segura de mantener a salvo sus pistas. Para 
ello pensó en su amigo Giittec, que era un especialista en la cultura 
hitita. Éste se quedó con una carta de Kóerting (cuya existencia 
acababa de conocer gracias a Heintz) donde habría datos suficientes 
como para reconstruir las pistas perdidas. 

Giittec tenía la misión de hacerle llegar a él esa carta si es que 
Heinrich desaparecía, pero el que había desaparecido era 
precisamente Giittec que había sido envenenado. 

«La desaparición de Gittec ha trastocado mis planes...» 

Sin embargo, no todo estaba perdido. Heinrich había pedido a Giittec 
que dejase la carta a buen recaudo y que él pudiese encontrarla 
usando su Se frotó los ojos esperando ver algo distinto y volvió a 
releer incrédulo. Pensó en un error, en un desliz de Heinrich al 
escribir la nota atenazado por los nervios. Por más que pensaba no 
acertaba a saber qué diablos querría decir, cualquier conexión entre su 
profesión, su nacionalidad y el asunto de Kóerting le parecía 
disparatada. 


Entonces miró distraídamente por la ventana y sus retinas se quedaron 
clavadas en una silueta humana. Entornó un poco los ojos para 
enfocar mejor en la distancia, porque sus sentidos se obstinaban en 
creer lo que estaban viendo. Al otro lado, apostado en la puerta de 
entrada del edificio, pudo distinguir nítidamente a uno de los dos 
hombres que se llevaron por la fuerza a Heinrich en Colonia. Sintió un 
latigazo en todas las terminaciones nerviosas, una descarga eléctrica, y 
un torrente de sudor escurridizo y frío se apoderó de su cuerpo. 

No tenía ninguna duda, habían sido unos segundos, pero jamás 
olvidaría la cara de aquellos esbirros, de aquellos mercenarios de 
gesto impasible. Ahora no llevaba traje (tal vez hubiese sido 
demasiado llamativo en una Facultad llena de estudiantes), sino que 
vestía completamente de negro con jersey de cuello de cisne y una 
cazadora de cuero. 

Tenía el cuerpo petrificado, agarrotado, igual que si se le hubiesen 
atado con fuertes grilletes. Preso del miedo, se veía incapaz de razonar 
ordenadamente; durante unos instantes sólo pudo observarlo desde su 
silla. No parecía buscar a nadie, no se detenía a observar a quien 
saliese o entrase, estaba simplemente esperando, pero, ¿esperando a 
qué? 

Una idea se cruzó por su cabeza. 

—El otro, debe estar dentro —concluyó. 

Guardó rápidamente el libro en su mochila y oteó a su alrededor. 
«¿Qué andarán buscando? —pensó—. ¿A mí?», masculló sin aliento. 

El hombre de negro sacó una de las manos de su cazadora. Tenía algo. 
Pablo dio un respingo pensando que podía blandir de nuevo su pistola. 
No era una pistola lo que tenía, era... no podía verlo bien. 

Se llevó la mano al oído y luego a la boca, era un walkie-talkie. 

Era preciso romper la tenaza de sus músculos, tenía que huir, alejarse 
sin demora. Se levantó pávido y comenzó a caminar hacia la puerta de 
la biblioteca. 

Ahora estaba claro que los dos matones acechaban y que el otro debía 
de estar cerca buscándole. O tal vez no. Le resultaba difícil creer que 
ellos supieran que se encontraba allí, salvo que le hubiesen seguido, 
pero de ser así ya habían tenido tiempo más que de sobra para 
apresarlo. 

De repente tuvo una intuición. 

—Robert Heintz, van a por él. 

Empezó a correr entre grupos de estudiantes que andorreaban por los 
pasillos con la mochila colgada al hombro y pegada al pecho. 

No sabía cuál era el aula donde Heintz impartía su clase, pero debía 
ser cerca de donde se despidieron apenas quince minutos antes. 
Mientras corría iba mirando a uno y otro lado buscando al otro 
esbirro, sabía que corriendo llamaba más la atención que caminando 


y, sin embargo, algo en su interior le impedía ir más lento. 

Cuando llegó al lugar donde se despidió del profesor, abordó al primer 
corro de alumnos que encontró y les preguntó que dónde se impartía 
la clase de Criptografía. Les habló en un inglés atropellado por la 
carrera, con los ojos tan abiertos que parecían pedir permiso para 
abandonar sus cuencas, lo que espantó a alguno de ellos. Aun así, 
alguien le señaló la penúltima puerta de la derecha al final del pasillo. 
Pablo corrió a grandes zancadas hasta la puerta del aula, se armó de 
valor y entró. 

Cuando entró Pablo con su mochila a cuestas y completamente 
excitado, Heintz estaba escribiendo en la pizarra unos símbolos raros. 
Se quedó estupefacto, al igual que la totalidad de los alumnos que 
asistían a la clase. 

—Robert, debemos irnos —gritó el español—. Han venido a por 
nosotros. 

Algunos estudiantes se levantaron atemorizados y se alejaron hacia el 
fondo de la clase creyendo que se trataba de un excéntrico con 
propósitos siniestros. 

—¿Quién? —preguntó atónito el profesor. 

—Ellos, vamos —agitó la mano y se le acercó para que los asistentes 
no le oyeran—. Los secuestradotes de Heinrich —le susurró. 

El rostro de Robert Heintz palideció de súbito. Por entonces, el 
murmullo de la sala era más que audible, a nadie se le escapaba que 
algo grave estaba pasando aunque no pudiesen inferir qué. 
—Sintiéndolo mucho debemos dar por terminada la clase de hoy — 
dijo solemnemente el alemán al auditorio—. Les pido disculpas. 
Recogió sus papeles atropelladamente, los apelotonó en una carpeta y 
sin más demora se marcharon. Tomaron el pasillo de la derecha y se 
dirigieron a la nave central del edificio. 

—Espero que no esté bromeando, joven. 

—Uno de los dos está en la puerta; tiene un walkie-talkie, por lo que 
supongo que está en comunicación con el otro. 

—¿Y qué le hace pensar que vienen buscándome a mí? 

—No sé, tal vez hayan torturado a Heinrich para saber quién puede 
conocer la existencia de las cartas que usted me mencionó antes. Está 
claro que no vienen buscando ni a Heinrich ni a Gúttec. Si damos por 
sentado que es imposible que sepan que yo estoy aquí, sólo se me 
ocurre que le quieren a usted. 

—¿Ah sí? Y si es así, ¿por qué está usted huyendo también? 

Pablo se tomó unos segundos. 

—Por si acaso lo que le digo no es del todo así. Es indudable que si 
ellos me identifican también querrán mi cabeza. 

Al llegar a la nave central, Heintz dudó un instante. 

—Necesito ir a mi despacho, es allí donde tengo las llaves de mi 


coche. 

Al enfilar el área de profesores, Pablo le agarró del brazo y lo detuvo 
bruscamente. 

—¡Es él! —gimoteó con voz ahogada. 

Un hombre enlutado se acercaba a lo lejos del fondo del pasillo. 
Estaba a unos 20 metros y en medio había suficiente gente como para 
que no les hubiese visto. Pablo arrastró al profesor en dirección 
contraria. —Tomemos un taxi —le dijo. 

Esta zona es de estudiantes, los taxis no pasan por aquí, habría que 
salir andado algunas manzanas. Francamente, no creo que sea la 
mejor idea, si hay alguien en la puerta es por algo. 

Había que pensar algo rápido. 

—Es más seguro salir desde el aparcamiento interior. ¿No puede 
pedirle un coche a alguien? 

—No lo he hecho nunca, pero supongo que si es una emergencia... Ya 
sé —continuó—, espéreme un minuto. 

Casi de inmediato regresó jadeando con su maletín del brazo y unas 
llaves en la otra mano. 

—Un Volswagen escarabajo —dijo mostrándolas y casi disculpándose 
—. Es el coche de mi secretaria. 

—No importa, nos servirá. 

Corrieron hasta el garaje y entraron en el automóvil. Heintz, que 
estaba al volante, tardó unos segundos en familiarizarse con él. 

—Un momento —gritó Pablo como si una idea acabase de explotar en 
su cabeza—. ¿No querrán desvalijar el despacho de Heinrich? 

—No hay nada que merezca la pena, la policía incautó gran cantidad 
de libros y papeles de allí y, créame, lo que dejaron vale un ardite. 

El vehículo arrancó chirriando las ruedas por la falta de costumbre de 
su accidental piloto. 

—-¿Está seguro de que no están las cartas de Kóerting? 

El profesor sonrió negando con la cabeza. 

—¿Cree que no las habría encontrado yo mismo si aún estuvieran allí? 
Se dirigieron a la puerta de salida del estacionamiento, que estaba 
situada justo detrás de la entrada principal de la facultad y, al pasar 
por ella, vieron de espaldas al hombre que estaba apostado junto a la 
verja. Parecía más nervioso que antes. Desde donde estaban también 
pudieron advertir que a su lado había un coche sin conductor que 
echaba humo por su tubo de escape. 

—Aquél es el otro —señaló Pablo—. Tienen un coche preparado para 
huir. Vayámonos cuanto antes. 

El escarabajo tomó la primera calle hacia la derecha en la dirección 
contraria al parque donde habían caminado por la mañana, en busca 
de arterias de mayor tráfico. 

Heintz miraba por el espejo retrovisor para ver si le perseguían, y no 


dejó de hacerlo hasta que estuvo seguro de que nadie andaba tras 
ellos. —¿Dónde vamos? —preguntó Pablo. 

—Buena pregunta. ¿Qué le parece a la policía a denunciar a esos 
maleantes? 

—¿Denunciarles? ¿Con qué pruebas? 

—Vamos, hombre, han secuestrado a Heinrich. Éstos son los que han 
asesinado a Giittec y ahora andan husmeando por la facultad en busca 
de más carne. ¿Quiere más pruebas? 

—La policía no le hará caso, y si se lo hace, no tendrá nada para 
retenerlos, con lo que acabarían sabiendo que hay un señor en la 
Facultad de Arqueología que les ha reconocido y tendrán mucho 
interés en saber quién es. 

—Pediré protección, yo no puedo vivir con esta angustia. 

El auto giró a gran velocidad por la avenida Ludwinstrabe en 
dirección hacia el norte. 

—Heinrich no quiere que nadie intervenga en este asunto. Además, 
poner en alerta ahora a los gendarmes sólo precipitaría la decisión de 
los secuestradores de acabar con su vida. 

Heintz estaba aterrorizado. 

—¿Qué podemos hacer? —preguntó entonces—. Nosotros no podemos 
resolver esto, las fuerzas de seguridad deben tener métodos para 
preservar nuestra identidad y muchos más medios que nosotros para 
buscar a esos malhechores y a Heinrich. 

—Escuche, Robert, Heinrich tan sólo tuvo unos segundos para hablar 
conmigo en el hall del congreso. Es posible que llevase semanas 
tratando de encontrar las palabras precisas para transmitirme el 
recado más necesario y, ¿sabe lo que me dijo? Tan sólo dos cosas, que 
no me fíe de nadie porque estos malditos asesinos están por todas 
partes y que no tendrían escrúpulos en matar a quien descubriesen 
que estaba al tanto. 

El vehículo circulaba a toda velocidad hacia los barrios residenciales 
del este de la ciudad. 

—¿Dónde vamos entonces? 

—Yo no tengo dónde ir, es decir, no tengo dónde ir esta noche. 
Mañana a primera hora tomaré el tren a Colonia. Es allí donde debo 
coger mi vuelo de regreso a Madrid. 

—Tal vez no le importe dormir en mi casa. Tengo un pequeño 
apartamento al otro lado de Englischer Garten con alguna habitación 
libre. Ahora más que nunca creo que debo enseñarle algo que guardo 
desde hace años y que nadie conoce excepto yo. 

Pablo lo miró ahíto y sintió una punzada en el interior de sus ojos. 
Aunque tenía el gesto desencajado por el cansancio y el miedo, se 
mostró agradecido por la hospitalidad del alemán. En otras 
circunstancias tal vez hubiese declinado la invitación, no en vano 


apenas se conocían. Sin embargo, ahora no tenía el cuerpo para 
aventuras en solitario, sus músculos seguían convalecientes y su 
corazón desangelado. 

Robert, claramente excitado, alternaba visuales nerviosas al espejo 
retrovisor con giros de cabeza, mecánicos y fugaces, hacia su 
compañero. 

—No sé si tendrán alguna importancia, pero a mí siempre me han 
parecido alucinantes y misteriosos —añadió casi justificándose. 
—¿Misteriosos? ¿De qué se trata? 

El auto enfiló la avenida Ungerstrabe hacia Schwabing Freimann. 
—¿Ha oído hablar de Frank Grauben? —Sonó a pregunta de 
interrogatorio policial. 

Pablo no recordada ese nombre, tal vez ya lo hubiese oído o leído en 
algún lugar pero no se sentía con fuerzas para rebuscar en su mente. 
—No estoy seguro, creo que no. 

—Fue durante muchos años el ayudante de Rudolf Kóerting... 

Unos segundos bastaron para rememorar dónde lo había escuchado. 
Fue Julio en la cena del restaurante Hartzenbush quien le dijo algo de 
Grauben, lo mencionó para decir que el profesor Talú, el que se había 
opuesto a la conmemoración de la obra de Kóerting, le acusaba, como 
a su maestro, de quedarse con una valiosa piedra con una inscripción 
de Turquía. 

—... joven íntegro y de honor que nunca renegó de su preceptor — 
continuó—, lo que en su caso particular tuvo un valor 
inconmensurable. 

—¿Qué quiere decir? 

—Frank Grauben llegó mucho más allá de lo que cabría esperar por su 
amistad y por el respeto a la figura de su preceptor. Durante muchos 
años le siguió por todo el mundo, renunciando a su casa y a su 
familia. Cuando Rudolf Kóerting decidió marcharse a Polonia, el joven 
Frank se fue con él, abandonando su país. Luego vinieron tiempos 
mucho más difíciles, sobre todo para el viejo, que era judío, pero 
Grauben nunca lo traicionó, ni después de que tuviesen que separarse 
por las circunstancias. 

—Ahora que lo dice, creo que alguien me habló de Grauben —Pablo 
necesitaba relacionar lo que sabía por Julio con lo que pudiese 
aprender de Robert Heintz—. Creo recordar que fue también criticado 
por un profesor turco que se oponía a incluir en el certamen de 
Colonia la memoria de Kóerting. 

—¿Conoce usted los informes de Talú? 

—No personalmente, pero alguien me dijo que fueron los detonantes 
de la polémica sobre la inclusión o no de los trabajos de Kóerting en el 
congreso. 

—Créame, ese Talú está loco. No es la primera vez que ataca 


duramente a Kóerting, es como si estuviera obsesionado con 
humillarlo. 

—¿Ya le había criticado anteriormente? 

—Ya le digo que es como una obsesión, incluso se atrevió hace años a 
intentar desvalijar el legado personal de Grauben de la universidad 
con la burda excusa de que quería reeditar los avances del ayudante 
de Kóerting en la cultura hitita. 

—¿El legado de Grauben? ¿Sería el de Kóerting? 

—Sabía que recogiendo el de Frank tendría todo lo que había 
investigado su tutor. 

—Pero, ¿es que Frank Grauben volvió a trabajar en esta facultad? — 
preguntó Pablo con las cejas estampadas en la frente. 

—Claro, ¿no lo sabía? 

—No tenía ni idea —balbució el joven. 

Por su cabeza pasaron las disparatadas ideas que le había contado 
Julio sobre la vuelta de Kóerting a Alemania en plena guerra para 
recuperar no se sabe qué extraño tesoro, pero se disiparon 
rápidamente cuando continuó hablando Robert. 

—Frank Grauben ocupó, nada más acabar la guerra, el puesto que hoy 
desempeño yo. 

—Así es que él también fue catedrático de Criptografía Antigua de 
esta universidad. 

—¿Y quién mejor que él, en aquella época de posguerra y 
reconstrucción, con el viejo profesor muerto, podía dar cuerpo a la 
ciencia de descifrar el pasado? Él había sido el edecán y a su vez el 
perro fiel del más genial de los criptógrafos de la historia, junto a él 
había pasado casi diez años a pie de yacimiento, aprendiendo sobre el 
terreno... 

—¿Por qué dice que ese tal Talú quiso apropiarse de la obra de 
Koerting? 

—Porque fue a mí a quien le pidió toda esa información. 

—¿Talú? 

—Sí. Me escribió hace unos siete u ocho años y me dijo que estaba 
trabajando en los mismos yacimientos que Rudolf Kóerting al final de 
los años treinta. Al principio le creí y colaboré activamente con él, la 
escasa información del estado hitita que tenía de los dos arqueólogos 
se la fotocopié y se la mandé a Turquía. No había gran cosa, tan sólo 
encontré un par de estudios previos a sus excavaciones, ya que 
Kóerting no regresó jamás y Grauben nunca volvió a estudiar la 
civilización mesopotámica. Me respondió que le parecía que lo 
enviado era muy escaso e insistió en que deberían haber más cosas. 
Me insinuó que posiblemente fuesen cosas personales y se ofreció a 
venir a ayudarme él mismo en la búsqueda. No me gustó nada su 
respuesta, así es que le dije que aquello era todo lo que podía ofrecerle 


y zanjé de un plumazo nuestra relación. 
El auto cruzó la arboleda por Fórhringer Ring y giró a la derecha por 
la avenida Effnerstrabe. Pronto tomó una callejuela junto a los 
jardines y aparcó en un lugar tranquilo junto a unas viviendas 
espaciosas y de poca altura. 
—Fue entonces cuando me escribió la última carta en la me hablaba 
de una piedra muy valiosa con grabados del Imperio hitita que 
afirmaba que debía estar en la facultad y que si no cooperaba podía 
llegar a tener problemas con la justicia. No llegué nunca a contestarle, 
ni él tampoco me volvió a insistir; para mí el tema había quedado 
zanjado, hasta que el profesor Collatuzo, organizador del Congreso de 
Colonia pidió incorporar el homenaje a Kóerting en el certamen y el 
cenutrio de Talú se opuso. 
Pablo, que no se había desprendido de su bolsa de viaje, cruzó la calle 
y palpó instintivamente su interior para comprobar que todo lo 
importante estaba aún dentro. Mirando al profesor Heintz, 
comprendió que debía propalar lo que guardaba. Oyéndolo supo que 
no encontraría a nadie que le mereciera más confianza. Por momentos 
creyó ver en el rostro de Heintz las facciones de Heinrich, como si las 
dos personas quisiesen fundirse en una sola en un sueño imaginario. 
Entonces sintió una enorme ternura por quienquiera que fuese el que 
tenía enfrente. 
Cuando el profesor abrió la puerta de su vivienda y le invitó a pasar 
notó el aroma de un hogar convertido en refugio. 
—Éste es mi apartamento. Ya le dije que no era muy grande pero hay 
espacio suficiente para pasar algunos días, siéntase como en su casa. 
—Es usted muy amable y no tengo cómo agradecérselo. Como le dije, 
sólo estaré esta noche. Mañana partiré a Colonia. 
Sonó el teléfono y el profesor acudió a atender la llamada. Tras unos 
segundos, su rostro se transfiguró de súbito. Los gritos del otro lado 
del aparato hicieron que el catedrático alejase ligeramente el auricular 
del teléfono. 
— Wie? 
—Also so was! 
—Wer ist die person?%0 
Al colgar, Robert se dejó caer en el sofá aturdido. 
—Era mi secretaria. Está muy nerviosa. Han desvalijado la biblioteca 
de mi departamento y mi despacho. 
Pablo se sentó frente al profesor. 
—¿Han hecho daño a alguien? ¿Se han llevado algo? 
—No, no lo creo. No había nada que les interesase, o al menos eso 
creo yo. —El alemán estaba pálido. 
—Estarían buscando las cartas de Kóerting —repuso el joven. —¿Y 
quién les ha dicho que podrían estar en mi despacho? El único 


que les puede hablar de mí es Heinrich y, francamente, no creo que él 
lo haya hecho. 

Guardaron unos instantes de silencio mientras pensaban en las 
conexiones que podían haber llevado a los secuestradores hasta Robert 
Heintz. 

El español rompió el silencio. 

—Heinrich no pudo delatarle porque él sabe dónde están las cartas, o 
al menos dónde estaba una de ellas cuando desapareció —dijo 
pensando en la misiva de la estafeta de correos. 

—No le entiendo, ¿qué quiere decir? 

—Heinrich sabe que las cartas las tenía Giittec. Salvo que el finado se 
las diese a usted antes de morir, usted no podía tenerlas. 

—¿Cómo sabe que las cartas estaban en posesión de Helmuth? 

Pablo dudó un momento antes de responder. 

—Me lo ha dicho Heinrich en una carta reciente —respondió sin dar 
muchas explicaciones. 

—Ya le dije que Giittec estuvo muy al tanto de esos dichosos escritos. 
Heinrich se los enseñó para que le ayudase a comprender algo que 
había escrito en ellos, pero igualmente pudo recuperarlos y 
esconderlos en algún lugar, cualquiera sabe. Puede que Heinrich los 
haya preservado guardándolos en su casa —pronosticó Heintz. 

A Pablo se le heló la sangre cuando recordó la imagen de la casa de 
Heinrich desvalijada. El secuestro era insuficiente para sus captores, 
ellos necesitaban encontrar algo para lo que habían allanado 
propiedades ajenas, primero la casa de su amigo y ahora el despacho 
de Heintz. 


40 ¿Qué? ¡No es posible! ¿Quién ha sido?, traducido al castellano. 

—Si las cartas hubiesen estado en casa de Heinrich, probablemente 
ya no estén allí —aseveró Pablo. 
—¿Qué quiere decir? 
—Que también han entrado en su casa forzando la puerta, que 
registraron todo y la dejaron manga por hombro. 
—«¿Cómo sabe usted eso? 
—Lo vi con mis propios ojos porque fui a su casa a buscarle. 
—¡Que horror, Dios mío! ¿Hasta dónde quieren llegar estos 
desalmados? 
Permanecieron en el salón sentados frente a frente y mirándose 
desarmados y exhaustos. 
—Un momento —apuntó Heintz despertándose de su letargo—. Si tal 
como acabamos de deducir, Heinrich no ha podido ser quien dijo a 
esos malhechores que era yo quien tenía las cartas, no pudo ser nadie 
más que alguien de la policía quien les sugirió que husmeasen en mi 
despacho. Yo no he hablado con nadie más que con ellos de mi 
amistad con Heinrich. 


—-Claro, usted declaró en Colonia y eso le convierte en sospechoso de 
poseer lo que ellos buscan. 

El semblante de Robert Heintz adquirió un tono lechoso junto a un 
gesto de pánico mal disimulado. 

—Yo también me iré mañana, éste ya no es un lugar seguro ni siquiera 
para mí —añadió finalmente y luego se levantó a bajar las persianas y 
a poner el cerrojo en la puerta de entrada. 

Se dirigió con sigilo a algún lugar del interior del apartamento y 
volvió con un gran cartapacio de pastas azules duras y desgastadas. 
—Es curioso —dijo mientras se sentaba—, pero después de una vida 
dedicada a la investigación arqueológica, el único legado que nos dejó 
Frank Grauben son estos extraños grabados, que más se parecen a la 
herencia de un pintor expresionista que a la de un científico. 

Abrió la carpeta y sacó unos dibujos hechos con plumilla en diferentes 
formatos y dimensiones y que a primera vista parecían creados por un 
pintor experimentado. Cuando los tuvo entre sus manos los observó 
boquiabierto. Eran dibujos firmados por F. Grauben y estaban 
fechados entre 1940 y 1944. 

Los trabajos tenían un significado confuso y evocador, figuras al más 
puro estilo realista de expresiones vivas y profundas se mezclaban con 
estrambóticos detalles impresionistas, a veces descabalados y de un 
sentido desconocido. 

—Yo les llamo las pinturas mágicas de Frank Grauben —afirmó 
satisfecho como un niño que puede desvelar un secreto largamente 
guardado. 

Pablo repasó una y otra vez los grabados; habría una treintena y 
estaban ordenados por fechas. 

—Al principio se obsesionó con los triángulos; en los trabajos de los 
dos primeros años se pueden encontrar formas triangulares en todos 
los grabados. 

Efectivamente, en la mayoría de los formatos podían adivinarse, o 
directamente verse, triángulos alrededor de los cuales se desarrollaba 
toda la acción. Eran formas geométricas con la fuerza de un imán que 
atraía la vista y la fijaba en su interior. Dentro, la luz era tan intensa y 
blanca que electrizaba cuanto había en torno a ella. 

—¿Qué le parece? —preguntó finalmente el alemán. 

—Realmente, no sé qué decir. Para empezar, ni siquiera sabía que 
Grauben fuera pintor. 

—Fue pintor por obligación, una vocación a la que le empujó la 
necesidad de ganarse la vida en un mundo que se empeñaba en 
perseguirle. 

Pablo levantó la cabeza absorto. 

—Grauben tenía muy claro que la guerra que estaba a punto de 
estallar no era su guerra. Cuando se vieron obligados a abandonar 


Turquía, el profesor Kóerting buscó refugio en casa de unos amigos 
ingleses que vivían en Londres, pero él no tenía adónde ir. No podía ir 
a su país porque con toda seguridad le reclutarían como soldado o 
como oficial, tampoco conocía a nadie en Londres, así es que, por 
primera vez en muchos años, tuvo que separarse de su mentor. El 
joven Frank era muy orgulloso y no estaba dispuesto a reconocer 
delante de él que no tenía adónde encaminarse; entonces debió de 
inventarse una amistad en Estados Unidos, que supuestamente le 
había pedido ir allí para trabajar en nuevos proyectos arqueológicos. 
Es más que probable que ese país le resultase mucho más seguro que 
cualquier otro, que lo considerase un buen refugio contra el terror de 
la ambición nazi. 

El profesor se levantó y sugirió preparar café. 

—Es lo único que puedo ofrecerle. Si quiere cenar alguna cosa, le 
propongo que llamemos a cualquiera de esos lugares de comida rápida 
que tanto abundan ahora. 

Pablo asintió indiferente y abstraído. 

—Pero nuestro amigo no tuvo suerte —se oyó desde la cocina—. 
Imagínese un joven alemán, con pinta de espía nazi, pidiendo trabajo 
en un país donde nadie le conocía. Como no encontraba nada, empezó 
a plantearse explotar una virtud que siempre había tenido pero que 
nunca utilizó: la pintura. 

Salió de la cocina con un plato lleno de galletas y dos tazas vacías, que 
dejó en la mesa. 

—No puedo estar seguro de cuándo llegó a Estados Unidos, ni siquiera 
adónde, lo que es seguro es que en 1940 estaba en Nueva York 
pasando más hambre que un perro abandonado. No sé cómo, pero allí 
tuvo la suerte de encontrar a alguien que le salvó la vida, un galerista 
de tres al cuarto de origen austríaco que tenía un local en Broodway 
en un lugar poco conocido al que de vez en cuando acudían 
compradores adinerados. Parece ser que este señor se quedó 
impresionado por los dibujos que Grauben llevaba meses enseñando 
por todas partes y se animó a darle una oportunidad. 

Pablo permaneció callado. 

—Grauben —continuó— se hizo un planteamiento muy sencillo: 
vendiendo un cuadro por mes podría pagar la modesta habitación que 
ocupaba, y vendiendo dos podría incluso comer. Al mismo tiempo, 
seguía llamando a las puertas de las universidades y centros de 
investigación para pedirles una oportunidad como arqueólogo. 

Un borboteo procedente de la cocina anunció que el café ya estaba 
listo. Cuando su aroma cálido y estimulante se apoderó del 
apartamento, el profesor acudió raudo a servirlo. 

—Y entonces —se oyó de nuevo desde la cocina— ocurrió algo 
extraordinario. 


—¿Algo extraordinario? 

—A las dos semanas escasas de tener sus grabados colgados en la 
pared de aquella galería pasó por allí el excéntrico Salvador Dalí, que 
llevaba algunos meses viviendo en Nueva York. 

Heintz se calló, seguro de que lo que acababa de decir resultaba 
inesperado e increíble. Después asomó la cabeza desde la cocina y le 
miró con las cejas levantadas. 

—¡Y le compró varios de sus lienzos! —remató. 

—¿Salvador Dalí? 

—El mismo, para Frank fue la salvación instantánea y la oportunidad 
para salir de la indigencia. 

Afectado por la incredulidad, Pablo repasó los grabados que tenía 
delante sin saber qué decir. Al profesor se le había soltado la lengua y 
no quería parar de hablar. 

—La exigua popularidad conseguida le permitió vivir más de un año 
en aquella ciudad devoradora de sueños. En ese tiempo siguió 
llamando sin éxito a puertas de universidades y fundaciones privadas 
en busca de algo que le permitiese trabajar como arqueólogo. Años 
más tarde, cuando ya era catedrático de Criptografía Antigua en esta 
universidad, escribió un artículo que tituló «El triángulo iluminado», 
que no era otra cosa que la crónica de aquellos años rocambolescos 
que estuvieron a punto de cambiar su vida para siempre pero, sobre 
todo, era la reafirmación de su modestia como artista, ya que el 
galerista de Nueva York, que se quedó finalmente con una cuarentena 
de cuadros suyos a un precio ridículo, se esforzó en confundir a todo 
el mundo en un intento de hacer popular a su pupilo y aumentar la 
cotización de sus cuadros diciendo que Grauben y Dalí habían 
trabajado juntos clandestinamente y que los cuadros del alemán 
inspiraban al español. Sin embargo, «El triángulo iluminado», escrito 
de su puño y letra, dejaba muy a las claras que todo aquello era falso, 
y que su única relación con Dalí se limitó a que el genio español le 
compró algunos cuadros. Y fue tal el desprecio que manifestó hacia su 
obra que la guardó envuelta en sábanas en un oscuro rincón de la 
universidad donde trabajaba. 

La cafetera hirviente apareció de la mano del profesor venteando tras 
de sí un cordón de aroma. La figura de Frank Grauben, de contornos 
difusos y espectrales, parecía salir de la oscuridad, alimentada por la 
nitidez de su obra y por el recuerdo de Heintz. 

Las pinturas desfilaban una vez más ante los ojos de Pablo, gestos con 
crudo realismo fotográfico junto a objetos maleables, fondos rocosos 
para vírgenes y cristos petrificados, todos envueltos en formas 
triangulares con singulares puntos de luz en su interior, todos ellos 
cargados de un simbolismo especial y mágico. 

—¡El Cristo de San Juan! —gritó Pablo con voz ahogada deteniéndose 


en uno de los dibujos. 

—¿Cómo? 

—Lo que oye —aseguró contemplando una cruz blanca dentro de un 
triángulo equilátero en el centro de un lienzo—. Éste trabajo es muy 
parecido al famoso Cristo de San Juan de Dalí, sólo que está fechado en 
1940 y el catalán lo pintó después de 1950. 

Robert sirvió el café desconcertado, por instantes creyó ver al galerista 
neoyorquino denunciando indignado el plagio y a Frank en la sombra, 
guardando un silencio cómplice y misterioso. 

—Conozco bien el cuadro de Dalí; de hecho, es uno de mis favoritos. 
Recuerdo haber leído que cuando le preguntaron de dónde le vino la 
inspiración dijo que se sintió atraído por un cuadro del propio san 
Juan de la Cruz donde se representaba un Cristo dentro de un 
triángulo y que su intención fue crear una visión de la crucifixión 
desde una perspectiva original. 

Pablo inspiraba profundamente, tenía el pulso acelerado por la 
emoción. 

—De ese modo consiguió darle una fuerza extraordinaria, un don 
especial, que hizo que pronto se convirtiera en un cuadro famoso. 
Muchos críticos de arte trataron de escarbar en la mente del autor y 
alguno llegó a afirmar que el lienzo escondía códigos en clave. Alguna 
de las declaraciones del excéntrico Dalí no hicieron más que disparar 
esas sospechas. Cuando se le preguntó por qué se había decantado por 
la forma del delta, respondió que con ellos trataba de emular la 
tradición platónica del pensamiento europeo, según la cual, las formas 
básicas como los triángulos estaban cargadas de poderes metafísicos 
porque son constantes universales. 

—¿Y qué fue del cuadro? —quiso saber Robert. 

—Hacia mediados de los años cincuenta, se vendió en una subasta a 
un precio extraordinario. 

Pablo también tuvo la íntima sospecha, al igual que cuando vio por 
primera vez el cuadro del catalán, de que detrás de tanta figura había 
un significado, un sentido escondido tras las formas geométricas, con 
poderes metafísicos que se escapaban a la imaginación. 

—La tríada egipcia —murmuró. 

—¿Cómo? ¿Qué es eso? 

—Algo parecido al pensamiento platónico. En el fondo puede que esté 
relacionada con la tradición egipcia que agrupaba a sus dioses por 
tríadas, la tríada osiríaca, la tríada tebana, la tríada menfita... Para los 
faraones el delta también tenía un valor de fuerza y poder y en la 
conjunción de cuatro triángulos en una pirámide se escondía el 
símbolo divino por excelencia. 

Hubo unos segundos de un silencio irrespirable, de un vacío 
asfixiante, donde ambos rebuscaban en sus pensamientos. 


—Robert, ¿por qué me cuenta esto? —preguntó a bocajarro sin 
disimular un tinte de insolencia. 

—Frank Grauben regresó a Alemania una vez acabó la desastrosa 
guerra mundial a finales de 1945. Venía con la maleta llena de 
ilusiones; quería rehacer su maltrecha vida, después de cinco años de 
deambular por el mundo. Había que partir desde cero en una nación 
destrozada, ya no tenía ni siquiera la ayuda de su admirado maestro, 
que había sido asesinado un año antes por los propios alemanes. 

No había rencor en sus palabras, aunque sí nostalgia y pena. 
—Naturalmente, le ofrecieron la cátedra de Criptografía Antigua de la 
que había sido profesor bajo la tutela de Kóerting hasta su huida a 
Polonia justo antes de la guerra. La primera cosa que hizo fue publicar 
un libro póstumo del profesor que tuvo poco éxito porque el país no 
estaba para comprar libros y porque, fuera de aquí, lo alemán era aún 
objeto de suspicacia. Además, por razones que desconozco, Kóerting 
había creado una escuela de detractores que no querían descansar ni 
siquiera una vez muerto el maestro, y trataron de acosar a Grauben 
acusándole de expoliador de riquezas, particularmente en Turquía. 
Fueron tan sólo cuatro años los que el joven Frank pudo ejercer la 
profesión en el lugar que le había visto nacer y que daba sentido a su 
vida. 

—¿Cuatro años? ¿Qué fue lo que pasó? 

—En 1949 se produjo un incendio en la cátedra, fue en una noche de 
invierno cuando ya no quedaba casi nadie en la universidad. Casi 
nadie menos Frank Grauben, que pasaba horas y horas en su despacho 
trabajando. No se sabe la razón del incendio pero sabemos que sólo 
afectó a la cátedra de Criptografía, al despacho de Frank, que es el que 
ahora yo ocupo, y a la biblioteca del departamento. 

Heintz sacó una caja de cigarrillos y ofreció uno a Pablo, éste lo 
rechazó y el profesor se encendió el suyo. 

—Las dos piezas de la cátedra fueron pasto del fuego, las llamas 
destruyeron todos los documentos escritos y sus muebles. Frank tuvo 
igualmente dificultades para huir de las llamas y sufrió quemaduras 
graves en todo su cuerpo. 

Para disolver el azúcar que acababa de poner, Heintz agitó 
fuertemente la cucharilla del café. Había en su mano una rabia 
contenida imposible de disimular. 

—La vida de Frank nunca volvió a ser igual —continuó—. Es como si 
aquel incendio le hubiese quemado su propia alma y hubiese 
destrozado todo cuanto tenía. Debió pasar unos meses hospitalizado, 
se temió incluso por su vida, máxime cuando era él mismo el que no 
ponía ningún interés en seguir viviendo, pero no murió. Tampoco 
volvió nunca a la cátedra, simplemente desapareció para siempre. 
—¿Nunca volvió a ejercer? 


—Nunca volvió a pisar esta facultad. 

—Pero, ¿por qué? ¿Nunca explicó por qué? 

—Hace mucho tiempo y, ya sabe, los rumores se convierten en 
leyendas, aunque yo siempre he pensado que pudo ser un cúmulo de 
cosas juntas: la falta de ilusión y de fuerzas para empezar de nuevo, 
las marcas imborrables del fuego en su rostro, que debió quedar 
desfigurado y, por qué no, el temor de que se hubiese tratado de un 
ataque más a su trabajo y a la memoria de su maestro. El caso es que, 
a pesar de que las autoridades académicas y muchos amigos le 
pidieron que volviera a su despacho, él nunca cambió de opinión y 
abandonó la docencia y la investigación. 

—Seguro que fue un atentado —apostilló Pablo. 

—Cada día estoy más convencido. ¡Después de todo lo que estamos 
viendo! 

—Y, ¿quién podía tener ese empeño en hacerle daño? 

El profesor chupó su cigarrillo con parsimonia, como si estuviese 
viviendo el único momento de placer del día. El humo caracoleó por 
la sala, desapareciendo mientras subía. 

—Francamente, no lo sé. No me parece que Grauben fuese un tipo que 
iba haciendo el mal por ahí, más bien creo que jamás hizo daño a 
nadie, pero por lo que sea podía tener algún enemigo dispuesto a 
destruirlo. 

Concentrado en sus pensamientos, Pablo apuró el café. 

—No sólo se quemó Frank —continuó Heintz—, una buena parte de 
sus trabajos y los de sus predecesores como Kúóerting se convirtieron 
en humo para siempre, sus cartas, su diario, sus notas y un sinfín de 
libros, algunos incunables, ardieron devorados por el fuego. 

—Todo menos estos lienzos —apuntó el joven sonriendo. 
—Efectivamente, pero es que estos cuadros no estaban en la cátedra. 
Se encontraban en un cobertizo junto a otros cachivaches en el hueco 
de una escalera, lejos del despacho de Grauben. Él nunca los reclamó, 
pasaron treinta y cinco años en un rincón oscuro, rodeados de trastos 
que nadie se había atrevido a tirar a la basura en su día. Fue hace 
unos once años cuando decidí sacar toda la cochambre de aquel 
escondrijo para darle otra utilidad y entonces encontré este tesoro. 

Los dibujos temblaban en las manos de Heintz, emocionado al hablar. 
—Nunca se los he enseñado a nadie hasta hoy, ni a nadie le he 
comentado su existencia, porque aunque sé que no son míos, no 
quiero desprenderme de ellos. 

—Estas pinturas eran algo personal de Frank. No tiene por qué 
devolverlas a la facultad. Porque, ¿sabe si vive algún familiar suyo? — 
No lo sé, él murió soltero, es decir, cuando desapareció estaba soltero 
y creo que era hijo único. El caso es que nunca nadie ha venido a 
reclamar nada suyo, al menos desde hace quince años que estoy yo 


ocupando su lugar. 

Con las pinturas entre sus piernas, Pablo las volvió a repasar 
lentamente. No había nada que le hiciera pensar que aquello tenía 
algo que ver con el enigma que rodeaba a su autor y, sobre todo, a su 
tutor, pero tenía el presentimiento de que todo tenía relación. 

Había un indudable simbolismo en los trabajos, un simbolismo 
escurridizo y velado. Claro que eran el reflejo de la mente de un 
criptógrafo, un hombre acostumbrado a leer lo ilegible, a transformar 
un montón de garabatos escritos sobre una piedra en la idea de quien 
los plasmó en ella. 

Fue pasando uno a uno los dibujos y se entretuvo en los rostros; 
parecían semblantes desconsolados, asustados, sin ningún motivo de 
alegría en las expresiones. Imaginó si alguno de aquellos rostros 
pertenecería a alguien, tal vez al profesor Kóerting, del que nunca 
había visto una foto o un retrato. Pensó que alguna de aquellas 
pinturas pudo ser el resultado de bosquejos hechos con anterioridad 
en su etapa de arqueólogo de campo, tal vez asesorado por su tutor. 
Una vez más llamó su atención la geometría de las figuras. En la 
mayor parte de los bocetos se podían adivinar objetos principales 
situados en vértices de triángulos o formas más o menos complejas, 
cuyos ángulos parecían estar inmiscuidos en formas triangulares con 
el interior más claro que el exterior. 

Robert Heintz, sentado frente a él, le escudriñaba tratando de buscar 
un significado a cada uno de sus gestos. Pablo levantó la vista y lo 
sorprendió observándole, estaba agazapado como un animal herido 
esperando ayuda. Mirándole a los ojos se percató de que le había 
contado toda la verdad, la verdad sobre Giittec, la verdad sobre las 
cartas de Kóerting, la verdad sobre la vida de Grauben... Además, le 
abrió las puertas de su casa, le había dado hospedaje y le había 
mostrado el secreto de sus viejas pinturas escondidas y jamás 
mostradas, mientras que él ni siquiera le había dicho lo que Heinrich 
le contó en el Congreso de Colonia, ni nada de lo que ocurrió después. 
Ahora ya no tenía dudas, tras aquellos ojos inquietos, tras esa frente 
despejada y surcada por largas arrugas, había un hombre bueno, un 
hombre inocente y aturdido, sobrepasado por los acontecimientos y 
por los secretos largamente guardados. 

Se levantó y cogió su maltrecha bolsa de viaje mientras el profesor le 
seguía con la mirada. Estaba persuadido a desoír el consejo de 
Heinrich de no desvelar aquel dichoso asunto. 

—Lo que le voy a contar —arrancó sin un atisbo de arrepentimiento— 
me pidieron que no se lo dijese nunca a nadie. 

El profesor se arremolinó en el sofá temeroso e intrigado. 

—Heinrich Mayer me envió un escrito hace unas semanas a Madrid, 
pidiéndome imperativamente que viniese al Congreso de Colonia... 


Las palabras salían ausentes de la boca de Pablo, su tono de voz era 
plano e impersonal, como si fuese una máquina la que contase la 
historia. 

Pasó con todo detalle por su encuentro fugaz en Colonia con Heinrich, 
por el escrito que le entregó junto a su libro, por la visita a su casa 
desvalijada y las cosas que le contó la portera, por la llave del buzón, 
por el libro allí escondido y por el nuevo mensaje que había dentro de 
aquel libro. 

Robert Heintz estaba boquiabierto, no articuló una sola palabra hasta 
que Pablo llegó al final de su relato con el momento en que se vieron 
en la facultad. Sobre la mesita que flanqueaba el sofá donde estaban 
sentados se amontonaron el mensaje de Kóerting, la nota de Heinrich 
y el libro que le dejó en la estafeta de correos con la otra carta de su 
amigo. 

El profesor cogió el mensaje cifrado como si de un tesoro arqueológico 
se tratara; a pesar de las gafas que acababa de ponerse, sus ojos 
relumbraban como faros en alta mar. 

Pasaron unos minutos eternos con el profesor reconcentrado en el 
papel añejo, incomprensible para la mayoría de los humanos. 
—Decididamente, Kóerting fue genial —Heintz sentía emociones a 
raudales. 

—¿Qué quiere decir? ¿Es usted capaz de transcribir el texto? —Pablo 
estaba seguro de que nadie mejor que un catedrático de criptografía 
para hacerlo. 

—El viejo maestro no quería que fuese fácil entenderle y, vive Dios, 
creó un engendro de difícil transcripción. 

—No entiendo. ¿No es posible saber qué quería decirnos? 

—SÍ es posible, aunque no fácil. Para empezar, utilizó al menos tres 
lenguas diferentes, con tres alfabetos distintos. 

—¿Tres alfabetos? 

—Las palabras que preceden a cada frase están escritas en, digámoslo 
así, una especie de lengua hitita adaptada a una regla mnemotécnica 
que posiblemente se inventase el propio Rudolf Kóerting. 

Heintz sonreía mientras apuraba un nuevo cigarrillo pleno de 
complacencia por haber descubierto una de las trampas de la glíptica. 
—Da, Meiu Sipta se corresponden a la numeración hitita, aunque hasta 
el día de hoy sólo se conocen cinco números de su complejo lenguaje. 
Kóerting lo sabía, y para describir el resto, se inclinó por crear 
combinaciones con los números conocidos. 

Pablo recordó que él mismo tuvo la impresión de que aquellas únicas 
palabras legibles seguían cierto orden, como si se fuesen complicando 
a medida que se avanzaba en el texto. 

—Estamos seguros de que Da significa «dos» en hitita, y que Meiu 
significa «cuatro», si bien no sabemos cómo expresaban, por ejemplo, 


el número «seis». 

Heintz estaba pletórico y Pablo impaciente. 

—Claro —continuó—, que cualquiera podría pensar que si dices 
Meiuda, un habitante de Hatti entendería «seis». 

—¿Kóerting se inventó el nombre de esos números? 

—Ya le digo que no todos. Sipta es el número «siete» en hitita, pero 
Siptamu debe significar «ocho», ya que Mu es «uno», lo que sumado a 
Sipta da «ocho». 

—Luego las palabras de cada frase representan los números pares — 
aseveró Pablo con voz temblorosa. 

—Los números pares de una numeración inventada —dijo Heintz. 
—Esto coincide con lo que me dijo Heinrich de los dos mensajes 
encriptados, el otro debe tener otros tantos símbolos que corresponden 
a los números impares. 

—Está claro, uno y otro deben ser complementarios y deben ir 
completando un texto que por separado no tiene sentido. 

—¿Un texto? ¿Acaso puede entender lo que viene después? 
—Lamentablemente no. Hay cientos de alfabetos antiguos, además de 
los que el propio Kóerting pudiese haberse inventado. Sin mis tablas 
de transcripción no podría saber de qué lenguas se trata. 

—¿No tiene a mano esas tablas? 

—No, están en la cátedra. Aun así me llevaría tiempo. Compréndalo, 
es la primera vez en mi vida que me enfrento a una inscripción sin la 
más mínima referencia de su procedencia geográfica ni temporal. 
Pablo rezongó con un punto de contrariedad. 

—Sin embargo —continuó el viejo—, hay cosas que ya podemos 
saber. En primer lugar, Kóerting intercaló símbolos de dos alfabetos y 
lo hizo de un modo alternativo. En la primera línea utiliza caracteres 
morfológicos idénticos a la tercera y a la quinta, mientras que los 
caracteres de la segunda línea están emparentados con los de la 
cuarta. 

—-¿Y por qué hizo eso? 

—Probablemente para despistar, quería estar seguro de que sólo un 
especialista pudiese desenmarañar el misterio. 

—Y para conocer el origen de esos alfabetos necesita la ayuda de sus 
tablas. 

—SÍí, pero hay algunas cosas de las que ya estoy seguro. 

—¿Como cuáles? 

—En primer lugar y, aunque esto no sea mucho decir, son 
morfológicamente de origen indoeuropeo, es decir, del tronco de la 
mayoría de las lenguas conocidas. Para que se haga una idea, incluso 
el hitita hablado hace cuarenta siglos era indoeuropeo. En segundo 
lugar, ambas son lenguas prerrománicas, luego anteriores al latín, lo 
que ya nos limita mucho la búsqueda. Finalmente estoy seguro, 


aunque esto no es más que una intuición de viejo zorro, de que los dos 
alfabetos que alternan cada línea corresponden a dialectos hablados 
en dos territorios contiguos o en dos momentos seguidos de un mismo 
territorio. 

—¿Cómo puede sospechar eso? 

—Es fácil. Los símbolos evolucionan con el tiempo y en el espacio. 
Hace treinta siglos esa evolución era lenta y traumática. La similitud 
de los signos sugiere proximidad, aunque no afinidad. Lo más natural 
es que aunque se tratase de pueblos vecinos fuesen enemigos 
acérrimos. 

—¿Y no es capaz de sospechar de qué civilización se trata? 

—No me atrevo. Estoy seguro de que estamos ante dos lenguas que no 
evolucionaron y que fueron engullidas por el latín, pero hay 
centenares: el teutón, el bávaro, el celta, el bretón... hasta podría ser 
una mezcla de ellas ideada por Kóerting para la ocasión. Sería muy 
arriesgado que me decantase por alguna. 

Para Pablo, quizá más que para Heintz, finalizaba su travesía solitaria 
por el desierto y la dolorosa sensación de no tener a nadie con quien 
hablar. 

—Hagamos una cosa —añadió finalmente Robert—, tomaré nota del 
escrito y déjeme una forma de localizarle en Madrid. Tan pronto como 
averigiie de qué se trata le llamaré para decírselo. 

El español apuntó su teléfono en un papel que sacó de su cartera y se 
lo alargó al profesor, que se afanaba en repetir los símbolos en un 
cuaderno. 

Cuando acabaron, Heintz se fijó en el libro de Garstang. Lo tomó con 
cierta solemnidad y lo hojeó como si de un objeto delicado y frágil se 
tratara. 

—Si existen libros incunables en arqueología, posiblemente éste sea 
uno de ellos. 

—¿Lo conoce? 

—No lo había tenido nunca en mis manos; de hecho, no sabía que 
Heinrich lo poseyese. El hecho de que estuviese en su poder me deja 
un poco confuso. Es muy poco probable que lo haya conseguido por la 
vía académica y dudo mucho que lo hubiese comprado en el mercado 
de libros antiguos. 

—¿Tan rara es esta edición? 

—Es rarísima. Este libro se editó en 1910, cuando apenas se sabía 
nada de los hititas, luego no tiene gran valor científico, pero su 
edición fue muy limitada y pronto desapareció del mercado. Además, 
sucedieron algunas cosas que alimentaron la leyenda. 

—Francamente, no puedo creerme que todo esto esté pasando. ¿Un 
libro con leyenda? 

—No es un libro de criptografía, luego no es de mi especialidad, pero 


sé que John Garstang murió al poco tiempo de escribirlo. Pasaron 
muchos años hasta que salió la segunda edición. 
—Segunda edición que, lógicamente, no fue escrita por Garstang. 
—Obviamente no, fue otro inglés llamado Paul Stambrigde. Es un 
libro muy común que podría encontrarlo en nuestra biblioteca, yo lo 
leí hace años. 
—¿Y qué hay de diferente entre este ejemplar y el que usted leyó? — 
preguntó Pablo. 
—No lo sé, hace mucho tiempo que lo leí. Salvo esta extraordinaria 
encuadernación y la calidad del papel, me parece que son iguales. 
Lógicamente, de existir alguna diferencia en el contenido, debe ser 
mínima. 
—No lo creo —añadió el joven frotándose los ojos—. Creo que el 
hecho de que Heinrich me dejase este libro es porque precisamente 
puede contener alguna pista de lo que andamos buscando. Es posible 
que esta impresión tenga algunas cosas que no fueron publicadas en la 
siguiente. No tienen por qué ser secretos o misterios ocultados adrede, 
pero puede haber detalles o diferencias que sólo puedan conocer los 
que han leído la edición original. Tal vez alguno de esos elementos sea 
importante para localizar a Heinrich o quién sabe si las cartas de 
Kóerting o qué sé yo. 
—Eso tiene sentido —añadió Heintz—. La leyenda dice que el autor de 
la segunda edición había ocultado intencionadamente detalles que 
conocía peligrosos e incluso malditos y que, por tanto, sólo el que leía 
la primera y original publicación escrita por el propio John Garstang 
podía conocer la verdad sobre la tierra de los hititas. La muerte 
repentina de Garstang sirvió para aumentar el mito, mientras que el 
autor de la segunda edición de 1950 vivió una larga y plácida vida, 
hasta morir octogenario hace unos pocos años. Según los amantes de 
este tipo de bulos, la larga vida de este autor tenía que ver con la 
reconciliación que su edición corregida suponía a la afrenta publicada 
por Garstang. 
Heintz se expresaba casi disculpándose por la falta de base científica 
de cuanto decía. 
—Debo hacerme con un ejemplar de la segunda edición, la escrita por 
ese tal Stambrigde —concluyó tajante. 
—Pero, ¿qué diablos buscamos? 
—Un arca 
— ¿Un arca? 
Pablo le extendió el papel que halló dentro del libro de Garstang, el 
que estaba en la estafeta, y el profesor devoró sus líneas. 

... Yo aún no sé de qué se trata exactamente y tampoco estoy seguro de 
tener la oportunidad de descifrarlo, pero estoy seguro de que hay algo 
importante dentro del arca. Ellos lo saben, no me preguntes cómo, y 


además saben que Helmuth y yo encontramos los escritos de Kóerting... 
—¿Un arca? ¿Y qué hay dentro de ella? 

—Algo valioso y codiciado. —La respuesta no aclaraba nada, pero 
tampoco podía ser más precisa. 
Robert se rascó la barbilla, su imaginación no llevaba a vislumbrar lo 
que escondía el enigmático cajón. 
—«¿Y dónde puede estar escondida? 
Pablo negó con la cabeza. 
—Podríamos saberlo si tuviésemos las pistas impares, aunque no sé a 
quién las confió Kóerting. Si no, la única clave es su carta, la que 
encontró Heinrich y entregó a Giittec —dijo mientras guardaba todo 
de nuevo en su maleta—. Creo que necesitaré un afeitado y una 
ducha. 
Aquella noche cenaron unas pizzas. Pablo llamó a la compañía aérea 
para consultar cuál era la forma más adecuada de regresar a Madrid y 
supo que debía hacerlo desde Colonia, tal como había sido la ida. 
Preguntó por los vuelos disponibles y cerró uno de regreso por la 
tarde, lo que le permitía, saliendo bien temprano en tren desde 
Munich, llegar con tiempo a Colonia. 
Durante la cena volvieron a hablar de las pinturas de Grauben y del 
libro de Garstang. También comentaron la mención que Heinrich 
hacía en su último escrito a la carta de Kóerting, el escrito que había 
dejado en manos de Giittec para que éste se lo entregase a Pablo con 
tan sólo mencionar la contraseña de Subbiluliuma. 
—Es raro —comentó Robert Heintz—. Heinrich sólo habla de una 
carta de Kóerting, cuando yo estoy seguro de que encontró varias. 
Pablo se sorprendió al darse cuenta de que no había pensado en ese 
detalle. 
—Lo que significa que únicamente le entregó una a Gúttec —remató 
el alemán—. ¿Y el resto? 
El profesor le miró esperando una respuesta 
—Quizás ésta sea la única importante —sugirió Pablo. 
Ninguno de los dos podía presagiar de qué trataba esa misiva. 
Tampoco eran capaces de saber qué podía haber hecho con ella Giittec 
antes de morir, si es que finalmente hizo algo o, en todo caso, dónde 
podían encontrarla, ahora que el profesor alemán estaba muerto. 
Esa carta era ahora la pieza más importante del rompecabezas, pero su 
escondrijo permanecía tan oscuro como su contenido. 
El día había sido agotador y vertiginoso. Al filo de la medianoche, el 
cansancio se apoderó de sus cuerpos macilentos. Vacíos, reconfortados 
por la amistad, derrotados por el cansancio y la emoción, se 
despidieron aquella noche buscando el consuelo del sueño. 
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Kirbat Isriyah, 20 de noviembre de 1938 
El profesor había repartido minuciosamente el trabajo de todos sus 
colaboradores para poder dedicarse en cuerpo y alma a su gran 
pasión: la traducción de viejas inscripciones. Hasta aquel momento, la 
mayoría de los zapadores habían trabajado junto a la gran puerta de 
entrada de Nuhassé, donde habían hallado evidencias de la existencia 
del Kárum. Grauben se quedó encargado en solitario de averiguar la 
ubicación exacta del gran templo y los límites del deteriorado palacio, 
del que sólo se habían salvado algunas columnas, y Mustafá se 
multiplicaba dando órdenes a todos y llevando y trayendo cosas desde 
el campamento hasta territorio civilizado junto al río Éufrates. 

Hacía tres días que el profesor había dado un repentino e 
inesperado golpe de timón. Aquella mañana recorrió las lindes del 
recién hallado Kárum, donde hasta entonces habían concentrado sus 
denodados esfuerzos y, sin más justificación, ordenó pasar a todos los 
operarios al levantamiento del palacio. 

Mustafá fue el único que refunfuñó, estaba impaciente por 
encontrar objetos valiosos, al menos para él, y los continuos cambios 
de prioridades no hacían sino retrasar la aparición de lo que 
imaginaba como tesoros de la antigua ciudad. 

El Kárum quedó únicamente marcado por sus vértices, cuyas 
columnas se llegaron a vislumbrar con muchísima dificultad. Tal como 
había pronosticado el profesor, aquel mercado de trueque se ubicaba 
junto a la puerta principal de entrada a la ciudad y, por sus enormes 
dimensiones, sugería haber sido albergue de gran número de 
mercaderes y comerciantes de la época. 

Entre los objetos que afloraban en superficie hallaron restos de vasijas, 
escudillas y tinajas de cerámica y un sistro de bronce que supusieron 
que servía para subastar mercaderías. 

Sin embargo, algo inesperado hizo que el profesor determinase 
abandonar aquel enorme mercado para concentrarse en la morada 
real. 

Cuando ese día Kúerting se encerró en su tienda de campaña con la 
transcripción del mensaje encontrado en la esfinge gigante de la 
entrada, Grauben se temió lo peor. A su mente acudieron los 
fantasmas del pasado reciente en El Cairo, donde el viejo se aisló del 
mundo exterior durante semanas, condenándole a una existencia vacía 
y solitaria. 

En las últimas semanas, el joven Frank había observado en silencio a 
su maestro, cada vez que se ausentaba de la plaza central donde se 
desarrollaban los trabajos de campo; especulaba que estaba a punto de 


iniciar su traducción, pero al final todas eran falsas alarmas, porque al 
instante aparecía de nuevo atusándose la barba y dando órdenes a 
diestro y siniestro. En realidad, lo que más le sorprendió fue la falta de 
prisa que mostró el maestro en indagar lo que decía aquel largo texto 
en boustrófedon*! que engalanaba la entrada principal de la ciudad 
para mostrarse mucho más interesado en colaborar personalmente con 
los levantamientos de la gran plaza. 

Pero ahora ya estaba claro, Kóerting se levantó aquella mañana 
señalando que no quería ser molestado, que necesitaba sosiego y 
tranquilidad para descifrar el pétreo grabado que saludaba a quienes 
entraban en la ciudad. 

A la hora de comer, el profesor no apareció en la tienda de vituallas 
donde los alemanes y Mustafá solían almorzar, ni tampoco dijo a 
nadie por qué no fue, por lo que Frank se sintió doblemente molesto, 
en primer lugar por no verle y en segundo por quedarse a solas con 
Mustafá, con quien no había llegado a establecer una verdadera 
relación de amistad tras el incidente de Tabagah. A ello había 
contribuido igualmente la actitud del joven turco. Su carácter variable 
e inmaduro le enervaba, su sola presencia le incomodaba, le hacía 
ponerse a la defensiva, mirándole creía ver en él a un hombre que en 
cualquier momento les podría traicionar. 

De la misma manera, tampoco se apreciaba cómodo a Mustafá cuando 
estaban cara a cara; estaba tenso y evasivo, siempre percibía marcas 
invisibles de superioridad y retazos de desprecio en las palabras del 


ale 
41 Como ha quedado dicho anteriormente, tipo de escritura que consiste en redactar 
alternativamente renglones de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. 


mán. Era un sentimiento recíproco, tan sutil como imperceptible, 
porque Frank nunca se mostró petulante, ni tan siquiera maleducado, 
pero en sus modales veía un descrédito oculto, una humillación 
clandestina. 

Aquella tarde se pasaron la comida mirándose sin apenas cruzar 
una palabra, los dos sabían que el contacto sólo servía para abrir la 
herida, para complicar la convivencia y ninguno de los dos quería 
renunciar a estar junto al profesor, uno porque con él podía ejercer la 
profesión con la que siempre soñó y con el mejor maestro imaginable 
y el otro, tal vez, porque era el único camino que le permitía alejarse 
de una vida que odiaba. 

Al terminar el almuerzo, Frank se marchó para continuar con los 
trabajos de desescombro en el desvencijado palacio y Mustafá inventó 
un nuevo viaje a Tabagah para recoger víveres y correspondencias. 

El joven alemán se concentró en su trabajo, tanto que aquella tarde 
se remangó para mover personalmente bloques de piedras. Su 
hiperactividad no era más que una muestra de su excitación, de un 
deseo incontrolable de ocupar su mente en celo por la ausencia de su 


institutor, de quemar energía y aplacar su tormento. 

El palacio se advertía borroso y esquivo pero se adivinaba 
imponente por sus dimensiones. Todo estaba oculto, salvo un par de 
columnas con nuevos grabados que aparentaban no ser las de la 
entrada principal y ciertos fragmentos de mortero mural. Frank miró 
hacia el cielo buscando el tibio sol de otoño. Sabía que fuera cual 
fuera la topografía de aquel endemoniado suelo, el soberano que 
hubiese mandado construirlo habría ordenado orientarlo hacia el sur, 
allá donde el invierno resultase más cálido y luminoso. 

Cuatro promontorios situados en forma de cuadrado casi perfecto 
en el centro del palacio apuntaban la presencia de un antiguo 
megaron.*2 Cada cosa que descubrían les acercaba más a la cultura 
hitita que, supuestamente, había sido enemiga de Nuhassé. 

Grauben sabía que las estancias reales estaban siempre junto al 
megaron, no en vano era el lugar más privilegiado de toda la 
construcción, el más caluroso en invierno y el más templado en 
verano. 

Tras marcar con cintas el trazado de la pieza, rastreó los salones 
reales. A medida que destapaban los ripios que cubrían el terreno se 
iban descobijando los muros en toda su grandiosidad. Las paredes 


externas se le 
42 Invento arquitectónico hitita que consistía en un gran salón con un hogar central sostenido 
por cuatro columnas. 


figuraron otrora infranqueables, indestructibles; de hecho, habían 
permanecido soterradas, huérfanas de techo, pero casi intactas, como 
si sus miles de años de existencia no hubiesen sido capaces de 
doblegarlas. 

Eran paredes gruesas, de ladrillos crudos y cascotes de piedra, 
reforzados por una armadura de madera. La madera, casi petrificada, 
se presentaba en grandes troncos barnizados en el corazón de la 
muralla. 

Sólo había un argumento que explicase cómo pudieron traer hasta 
aquel promontorio tamaños troncos. En aquella época, la única forma 
posible era usando los carros de caballos, como los utilizados por sus 
vecinos del reino de Hatti. 

—Una vez más los hititas —dijo Grauben, seguro de que las 
conexiones entre los dos pueblos debieron ser mucho más intensas de 
lo que nunca nadie hasta entonces había imaginado. 

De hecho, la mayor dificultad del momento era despojar las 
gruesas rocas, tierra arcillosa y ripios del recinto donde en su día se 
erigió la majestuosa casa real. A mano sería un trabajo arduo y lento, 
y tampoco tenían ni medios mecánicos ni caminos por los que 
hacerlos llegar. El punto más próximo al que podían llegar palas 
excavadoras o camiones era el lugar hasta donde Mustafá hacía entrar 
la furgoneta que le llevaba al pueblo, que estaba bien lejos del 


levantamiento. 

La tarde advertía lluvia, el frío llamaba a la puerta y la noche 
pedía paso. Frank se sentó en una piedra mirando a su equipo, un 
reducido número de paisanos con serones, espuertas, capachos y palas 
de mano. Frente a ellos, un edificio de más de 2.000 metros cuadrados 
completamente enterrado, una inmensidad para tan pocos brazos. 

Entonces apareció el maestro. Kóerting estaba contento, no había 
más que mirar el brillo de su rostro y la extraña mueca que se 
escapaba por la comisura de sus labios. Se sentó junto a él en otra 
piedra y respiró hondo avistando el horizonte; no había hecho ni el 
más mínimo intento de hablar, como si estuviese aún en medio de un 
sueño o simplemente disfrutando del aroma del monte en un atardecer 
de otoño. 

Frank evitó también hacerlo, prefería que fuese su maestro quien 
tomase la iniciativa si es que lo creía conveniente. 

—Hemos de darnos prisa —apuntó finalmente el viejo profesor sin 
girar la cabeza—. Estamos cada vez más cerca, pero el tiempo también 
apremia. 

—Necesitaremos caballos y bueyes —respondió Frank. 

El comentario pasó desapercibido para el profesor, que continuaba 
distraído. 

—Necesitaremos bestias oO estaremos aquí toda la vida para 
desenterrar la ciudad —repitió ante el poco caso de su anterior 
observación. 

La explanada de la plaza se erigía inhóspita e inaccesible, un mar de 
ripio la cubría como un pesado manto inamovible. 

—Estoy de acuerdo —apuntó el viejo—. Hemos de hablar con 
Mustafá, tiene que conseguirnos algo y hacerlo urgentemente, tengo la 
impresión de que en pocos días nos visitará la nieve. 

Aquella noche fue especial, el profesor pidió vino para la cena, como 
si de una celebración se tratara. Frank bebió con él, aunque Mustafá, 
fiel a sus creencias, se conformó con el agua. 

Kóerting estaba radiante, hablaba sin parar de anécdotas del pasado e 
incluso de su infancia feliz en Alemania. Ni Frank ni Mustafá sabían si 
el estado del profesor era por la marcha de las investigaciones o 
simplemente por los efluvios del vino que tan escasamente bebía. 

La noche cubría de negro el exterior de la tienda de vituallas y afuera 
se adivinaba un aire desapacible y glaciar. La sobremesa fue larga y 
entrañable. 

Cuando Frank ya pensaba que la velada acabaría sin noticias de los 
trabajos que habían recluido al profesor, éste se levantó e hizo un 
brindis. 

—Debo agradeceros vuestro apoyo y vuestra ayuda —señaló con voz 
trémula. 


Los dos permanecieron en silencio, obnubilados y halagados. 
—Gracias a vosotros hoy estamos a punto de poner en conocimiento 
de la ciencia el descubrimiento de Nuhassé, una ciudad maldita que, a 
pesar de su esplendor y su grandeza, fue eliminada brutalmente y 
olvidada durante miles de años. Nos esperan su pasado y sus espíritus, 
sobre todo el espíritu de Istanu, al que debemos respetar y no 
incomodar. 

Frank reparó en Mustafá, que se ofrecía orgulloso de sentirse artífice 
de tanto progreso y digno de aquellos elogios. 

El profesor se levantó y empezó a rodear la mesa. 

—No, no estoy borracho, ni tan siquiera ligeramente mareado, estoy 
sencillamente eufórico por tener tan cerca la recompensa que 
esperamos desde hace años. 

De su bolsillo sacó un papel y lo leyó en voz alta: 

Dichoso aquel que a esta ciudad se acerque como amigo y para rendir 
culto a nuestros dioses y en particular para respetar a Istanu, nuestro gran 
protector. 

Maldito sea el que nos visite para romper nuestra tranquilidad o para 
incordiar a Istanu. 

Frank tragó saliva, sabía que se trataba de la traducción de la 
inscripción en boustrófedon del monolito de entrada a la ciudad. 

Su interpretación no resultaba enigmática, salvo el nombre del dios 
Istanu que jamás había escuchado hasta entonces. 

—¿Quién es Istanu? —preguntó Mustafá con su sonrisa ladeada. 

—No estoy seguro —respondió el profesor—. Puede que por primera 
vez estemos ante una singularidad del reino Mitanni y que se trate de 
un dios local diferente a todos los dioses hititas, puede que se refiera 
al dios hurrita del Sol o puede que estemos ante algo diferente. 
—¿Diferente? 

—Un dios al que se le puede incordiar es un dios diferente. 

—Tal vez se trate de la adaptación fonética de algún dios hitita — 
sugirió Grauben. 

—Entre los mil dioses hititas podemos encontrar nombres muy 
parecidos como Estanyu o Izteandu, pero éstos eran dioses de segundo 
orden en el oráculo de Hatti —respondió el viejo—. Aquí, sin 
embargo, está reflejado en el mismísimo acceso a la ciudad. 

Hubo un silencio en torno a la mesa. 

—Como un protector y como un verdugo —apostilló Kóerting. 

Frank cogió el papel manuscrito y volvió a leerlo. 

—Me pregunto si Subbiluliuma incordió a Istanu cuando se apoderó 
de la ciudad. 

—Sin duda, y eso pudo ser su perdición y la maldición de su estirpe. 
Los acompañantes se quedaron esperando a que el viejo dijese que 
estaba hablando en broma, pero éste no lo hizo. 


—Vamos, profesor —apuntó Mustafá—, no irá a decirnos que usted 
cree que un dios hitita o mitanni pudo lanzar realmente una maldición 
sobre el pueblo y destruirlo. 

—No, francamente no lo creo —acabó diciendo—, lo que no quiere 
decir que no fuese visto así por todos los hombres de aquella época. 
—No entiendo —apuntó Frank embrollado. 

—¿Acaso no es eso lo que hizo el Dios de Abraham? 

—El Dios de Abraham es Dios, el único Dios verdadero y Mahoma su 
Profeta —repuso Mustafá, pero el profesor no le escuchaba—. Está 
escrito en El Libro. 

—¿Acaso no envió a la Tierra plagas y desgracias y hasta un diluvio 
para castigar a sus díscolos siervos? 

Continuó sin esperar a que contestasen. 

—Eso es, al menos, lo que creyeron los hombres de muchas 
generaciones. Fuese o no verdadero, casi toda la humanidad creyó 
durante siglos que Dios había castigado a los pecadores. Hoy hemos 
aprendido que mucho antes de que la furia del Dios del Antiguo 
Testamento se desatase sobre los pueblos perversos, y quién sabe si no 
fue esto lo que realmente inspiró a los profetas judíos, otro dios 
desconocido, de un pueblo desconocido, estaba dispuesto a utilizar el 
mismo rasero contra el hereje pueblo hitita. 

Kóerting se sentó y endulzó su voz. 

—Fuese o no verdadero, el mundo creyó que los hititas habían 
obtenido la gracia divina y que eso les hacía invencibles. Esto 
explicaría el temor y el respeto del pueblo egipcio y de sus faraones. 
Fuese o no verdadero, el mundo creyó que por sus pecados, por sus 
excesos o por su falta de respeto, después cayó sobre ellos la ira de 
Istanu. El pueblo egipcio fue el único testigo culto de su desaparición, 
lo que le convirtió en el único notario del acontecimiento hasta hoy, 
pero ahora hemos encontrado el cabo suelto que la historia olvidó en 
este monte perdido hace más de tres mil años; ahora sabemos que bajo 
estas piedras, el Gran Señor de la Escalera buscó un pacto divino, 
buscó la luz de un poder que, años más tarde, se volvió contra él de 
forma virulenta y cruel, o al menos eso es lo que llegó a pensar 
Subbiluliuma y eso es lo que creyeron a pies juntillas los egipcios. 

El profesor abrió los brazos hasta apoyarlos en los hombros de sus dos 
ayudantes. 

—Tenemos que encontrar a Istanu —concluyó. 

La noche era limpia y fresca como la mente de Rudolf Kóerting. A lo 
lejos se oían débiles ruidos de fondo, tal vez perros o chacales del 
desierto. Frank, pensativo, se rascaba la frente y Mustafá permanecía 
atónito y extraviado. 

El mundo aparecía postrado a los pies del profesor. Vencido en su 
dura batalla milenaria, abiertas sus carnes y hallados sus más oscuros 


secretos, ahora se exponía desnudo y sumiso, dispuesto a ser 
desgranado para enseñar sus entrañas. 

Frank anheló que aquella noche no acabase nunca, que el aire fresco 
del rocío les envolviese bajo el manto de estrellas y les transportase al 
mundo ancestral de la alborada de los tiempos. El profesor perdió la 
prisa, únicamente se marchó Mustafá cuando comprendió que lo que 
para los alemanes deparaba un placer fabuloso, para él no era más que 
una rara excentricidad. 

Y así pasaron las horas, en el más delicioso silencio, contemplando el 
espectáculo del firmamento titilando, embebidos del néctar de la 
felicidad, sentados en pleno monte hasta que los primeros rayos de sol 
apuntaron en el horizonte. 

La mañana siguiente fue ajetreada. Mustafá, que tenía una 
sorprendente facilidad para autoanimarse, madrugó más de lo común 
para buscar las bestias necesarias para vaciar las piedras sepultadas. 
Cuando Frank llegó al levantamiento, el viejo ya estaba dando órdenes 
junto al megaron. 

El cielo tenía un azul intenso y brillante, como un cristal helado, lo 
que Mustafá interpretaba como un claro anuncio de un temporal 
cercano. El profesor le hizo caso y mandó poner toldos y faldones para 
proteger de la lluvia y la nieve todos aquellos lugares donde sabía que 
tendrían que trabajar intensamente los días venideros. 

A media mañana, Mustafá apareció con media docena de burros y con 
muchas ganas de excusarse por no haber conseguido ni bueyes ni 
caballos, tal como le habían pedido. 

—Esto es lo único que hay y no saben el trabajo que me ha costado 
comprar estos borricos a los paisanos del pueblo. Estoy seguro de que 
ellos pensaban que tenían coches de lujo en vez de malas bestias. 

Los alemanes rieron sin disimulo ante la cómica escena del turco 
empujando a los desobedientes rucios hacia la explanada de 
excavaciones. 

Pronto quedó organizado el trabajo con los recién incorporados 
animales; el gran tamaño de sus serones incrementó de manera 
notable la velocidad con la que se iba descubriendo el palacio de 
Nuhassé. 

Durante el vaciado del local afloraron vestigios bellos y valiosos, 
objetos que probablemente pertenecieron a la familia real, en su 
mayoría delicados trabajos de orfebrería, como colgantes de oro y 
joyas. 

Entre todos, a Frank le sorprendió una hermosísima gema roja tallada. 
—Profesor, mire qué hemos encontrado. 

—Es una cornalina, un jaspe rojo, la piedra más valiosa para los hititas 
porque la consideraban un amuleto protector. 

—¿Un amuleto?, ¿para protegerles de enfermedades o de espíritus? 


—Para protegerles de todo. Los habitantes de Hatti creían que esta 
piedra preciosa escondía fuerzas mágicas poderosas y enigmáticas. Por 
eso era la más preciada de todas. La guardaré en un lugar seguro o 
pronto desaparecerá. 

En pocos días quedaron despojadas de escombros las paredes de la 
residencia real, en cuyo interior encontraron bajorrelieves esculpidos. 
En general, los grabados estaban deteriorados pero hallaron un trozo 
de unos cuantos metros cuadrados en perfecto estado. Se trataba de un 
trabajo de una calidad y de una dificultad extraordinarias. El cincel 
del autor había dibujado una escena de la vida familiar de la época en 
una piedra granítica desnuda: un padre y una madre en una posición 
distendida y alegre vigilaban a un niño que jugaba con algo entre las 
manos. 

Los contornos del dibujo pétreo estaban marcados con una pintura 
negra que los hacía aflorar y algunas de las figuras humanas 
presentaban tonos ocres y amarillos que demostraban que los murales, 
en su origen, estaban completamente coloreados. 

Frank dibujó en su cuaderno las figuras que podían adivinarse en las 
paredes, donde también de vez en cuando se escribían frases cortas 
que parecían ser algo así como refranes o consejos prácticos. Las 
reproducciones del joven alemán eran realmente magníficas, certeros 
trazos de plumilla que hacían de los dibujos auténticas fotografías. 
Tardaron unos días más en encontrar los cimientos. Cuando llegaron 
hasta ellos comprobaron que eran igualmente de piedra, de un grueso 
y tosco pedrusco que los hacía casi indestructibles. En la base toparon 
rocas pulidas que servían de enlosado. Pronto se percataron de que ese 
adoquinado pétreo también lo usaban en las aceras de las calles que 
rodeaban al palacio y en algunas de las travesías colindantes. 

La piedra no sorprendió a Grauben, que sabía que en países tan 
lluviosos como la antigua Hatti o Mitanni era la mejor forma de 
conservar las construcciones, pero se quedó pasmado al ver el fino 
acabado de su pulimento y su color casi níveo. A juzgar por aquellos 
restos, las calles de la ciudad debían haber sido relucientes como el 
mármol. 

Las siguientes semanas fueron trepidantes, casi cada día aparecían 
nuevos objetos en el interior del palacio que estaban desenterrando, 
vasijas ceremoniales con forma de toro, estatuillas de dioses en marfil, 
escudillas de plata y oro, amuletos de bronce... 

Kóerting dispuso un método de clasificación de vestigios. Si eran 
trasladables, los llevaban a unas cajas de madera donde se guardaban 
junto a una ficha con la descripción detallada y el lugar de 
localización. De alguno de ellos, de los más importantes, hacían fotos 
que archivaban. 

Para Mustafá, la mayoría no tenía ningún valor, aunque se contagiaba 


fácilmente del entusiasmo de los arqueólogos. 

En los primeros días casi todo el material encontrado era de piedra o 
de metales de escasa valía, como cobre, bronce o hierro: vasijas, 
platos, sortijas, cuentas de pedrería, puntas de lanza... Uno de los 
objetos que más gustó a los alemanes fue un casco de guerra hecho en 
hierro que pesaba como una losa y que Mustafá no podía figurarse en 
la cabeza de nadie. 

Más tarde aparecieron otros objetos singulares e importantes junto a 
lo que suponían que eran los salones reales, como brazaletes de oro, 
cofres de hermosas maderas talladas que guardaban cuchillos de 
marfil o dientes, a buen seguro de familiares muertos. 

Al descobijar una de las grandes salas, encontraron relieves con 
figuras de tamaño natural, dibujados sobre los muros con una 
variedad de colores y profusión de formas sorprendentes. Ninguna 
otra civilización hasta diez siglos más tarde había sido capaz de 
conseguir aquellas ornamentaciones tan armoniosas y detallistas. 

En un extremo de aquella estancia apareció una estatua de basalto 
negro y lo más asombroso es que parecía ser de un emperador hitita, 
tal vez Subbiluliuma. Llevaba el pelo largo y arrollado como un moño 
a la espalda, se cubría la cabeza con un gorro alto y dividido por la 
mitad, calzaba zapatos puntiagudos y lucía un ancho cinturón y un 
corto delantal. 

Era una estatua adelantada a su tiempo. La capa describía unos 
pliegues perfectamente marcados en un derroche artístico del cincel 
de su autor, el rostro reflejaba un gesto circunspecto y solemne nunca 
conseguido hasta entonces en un trabajo en piedra, y todo había sido 
rematado con un cuidado pulimento de la roca, lo que le transfería un 
brillo negruzco inimaginable mil años antes del apogeo de la Grecia 
clásica. 

La altura también era un desafío para su época, casi un metro y veinte 
centímetros en una sola pieza. 

Tras limpiarla concienzudamente, los alemanes no paraban de pasar 
sus dedos por las rugosidades de la piedra tallada, maravillados por la 
perfección del trabajo. 

Aquel descubrimiento precipitó el curso de los acontecimientos. El 
profesor Kóerting estaba muy excitado y se empeñaba en avanzar más 
rápido, como si algo importante estuviese a punto de suceder. Con su 
conocida perseverancia, convenció a la mayor parte de los zapadores 
de doblar los turnos para acelerar los levantamientos. Casi todos 
refunfuñaron, aunque finalmente aceptaron, ya que el aliciente 
económico no era desdeñable. 

Una vez limpia la figura, y antes de guardarla en una caja protectora 
de madera, Grauben la dibujó con plumilla en varios grabados que 
guardó, como hacía habitualmente, en una gran carpeta con 


ilustraciones magistrales de todo cuanto consideraban interesante en 
sus investigaciones arqueológicas. 

Estaban en su tienda admirando la obra de arte bañada por los rayos 
violetas de un atardecer encapotado. 

—Jamás imaginé que encontraríamos algo así. —Frank lucía radiante 
—. Esta talla revolucionará la historia del arte como lo ha hecho el 
busto de Nefertiti.43 

—La ascendencia de Nefertiti ha sido hasta ahora incierta. Hay quien 
cree que fue hija del divino Ay de Egipto y otros piensan que era hija 
de Dushratta, el propietario de este palacio. Yo ahora estoy seguro de 
esto último y de que su padre la envió a Egipto como dote para el 
faraón Akhenatón. 

— ¿Nefertiti era mitanni? 

—La favorita del faraón pudo haber nacido aquí. 

—Pero entonces es posible que el autor de su estatua también lo fuera. 
—Estoy seguro de que lo era; esta talla nos demuestra que el arte 
hitita estaba más avanzado que el egipcio. No hay duda de que esta 
escultura es anterior a la de Nefertiti, posiblemente muy pocos años, 
ya que, aunque fueron coetáneos, la princesa mitanni era apenas una 
niña cuando Subbiluliuma ejercía de emperador, pero Nefertiti debió 
llevarse con ella a Egipto a algunos de los escultores más prestigiosos 
de la corte mitanni y ellos debieron ser los que desarrollaron el arte 
escultórico egipcio. 

—«¿La revolución cultural de Akhenatón fue fruto de escultores de 
estas tierras? 

—¿Por qué no? Hasta ahora nadie había podido explicar cómo de la 
noche a la mañana los egipcios aprendieron a labrar la piedra con esa 
precisión. En escultura, ellos siempre habían preferido los grandes 
bloques ciclópeos, pero de repente hubo un incuestionable cambio de 
estética con las colosales estatuas que Akhenatón hizo poner en el 
santuario solar del templo de Karnaak. Poco después se esculpió la 
estatua de Nefertiti, que fue encontrada en aquel mismo palacio, y 
apenas unos años más tarde los egipcios ya dominaban las pequeñas 
esculturas en materiales hasta entonces nunca trabajados por ellos, 
como la madera de cedro, el ébano, el alabastro, la cuarcita o el 


mismísimo oro. 
43 La estatua de Nefertiti fue encontrada en las excavaciones de Tell-el-Amarna en 1912. 
Actualmente se halla en el Museo de Berlín. 


—La tumba de Tutankhamón** —aseveró Grauben que sabía que 
ésa era exactamente la relación de materiales encontrados en la 
misma. 

—Efectivamente, Howard Carter lo describió con un detalle exquisito. 
Querido Frank, esto significa que los hititas participaron en el panteón 
del faraón más conocido de la Antigiiedad. 

—«¿Los hititas —Grauben estaba ansioso— participaron en la 


construcción del mausoleo de Tutankhamón? 

—Hasta ahora nadie ha sabido explicar la gran variedad de objetos 
extraños encontrados en esa tumba, pero el hecho de que los artistas 
hititas fuesen verdaderos maestros explica la presencia de vestigios 
que en nada se relacionaban con los ritos funerarios egipcios y que, 
además, estaban hechos de materiales completamente nuevos para 
ellos. Además, Carter encontró objetos de hierro en una de las cajas. 
Los egipcios sólo utilizaban el cobre, el bronce y el oro para la 
fabricación de sus utensilios y armas. Aparte de lo inesperado de 
encontrar en la mismísima tumba del faraón una colección de 
minúsculos instrumentos de hierro, cabía preguntarse cómo 
consiguieron forjarlos si todas sus herramientas eran de metales más 
blandos que el propio hierro. No hay duda de que allí estaban los 
hititas. 

Mustafá permanecía sentado frente a los alemanes sin entender nada 
de lo que allí se estaba hablando. 

—Frank, sin pretenderlo hemos desvelado el primero de los tres 
misterios de la tumba de Tutankhamón. 

¿De qué tres misterios me habla? 

El viejo sonrió. 

—Mi amigo Rolf Schuemann dice que la tumba de Tutankhamón es el 
panteón de los tres misterios. El primero se basa en los extraños 
materiales que hallaron dentro, nunca antes trabajados por manos 
egipcias. Éste queda explicado ahora. 

—Nunca había oído hablar de eso, ¿y cuáles son los otros dos? 

—La inhumación del joven Tutankhamón fue demasiado precipitada. 
Fue tanta la prisa de sus enterradores que su sarcófago no cabía en la 
cripta y hubo que cepillarlo en la misma cámara para embutirlo 
dentro. Carter encontró los restos de aquel trabajo apresurado y poco 
normal en un hecho tan importante como el enterramiento de un 
faraón. 

La sombra del faraón niño más famoso y enigmático de todos cuantos 
existieron planeó sobre sus cabezas como un alma en pena a la espera 
de la 


44 Tutankhamón fue hijo de Akhenatón y nieto de Tiyi. 

paz eterna, esa paz que sólo se alcanza cuando la verdad es 
desvelada y de este modo la memoria queda honrada. 
El profesor no se hizo esperar. 

—Tampoco sabemos a quiénes pertenecían los dos féretros negros 
de unos 50 centímetros que contenían momias minúsculas de menos 
de treinta centímetros recubiertas por máscaras de oro que les venían 
muy grandes. 

No había parado de llover en toda la tarde y el barro empezaba a 
adueñarse del campamento, pero aquella tarde fue luminosa y mágica 


para Grauben, uno de esos días en los que sentía estar contribuyendo a 
algo grande, a tender puentes con el pasado, puentes que permitían 
enlazar a sus protagonistas y a los hechos que forjaron la historia, 
puentes que ayudaban a tejer un entramado por el cual se colaba la 
luz del conocimiento para toda la humanidad. Ésa era la verdadera 
misión del arqueólogo y, además, su verdadera pasión. 

A la mañana siguiente se reanudaron los trabajos de desescombro 
del palacio con una renovada fuerza. 
A la euforia de los alemanes se unió la de Mustafá, que volvió de su 
rutinario viaje a la aldea gritando y saltando de alegría. Traía la 
noticia de la muerte del presidente de Turquía, Atatúrk, o, como él 
prefería decir, Kemal, que era su verdadero nombre. 
Para el joven Mustafá Saygun, este hombre era el origen de su 
principal desgracia, el exilio, al que le habían llevado entre su padre 
de culto árabe inflexible y la política liberal de su presidente. Cuando 
encontraba la más mínima oportunidad, repetía las consignas sobre los 
males de su patria, probablemente coreadas en el seno de su familia: 
«Mi país va camino del caos y la destrucción», «Kemal está empeñado 
en borrar el culto religioso y por eso ha suprimido la enseñanza 
religiosa». «Es un hereje que tan sólo quiere llevar a mi patria por el 
camino del laicismo». 
La noticia de aquel día, la muerte de Atatiirk, le abría por fin las 
puertas de su tierra, a la que soñaba volver desde que era un niño. 
Mientras tanto y a pesar de las inclemencias del tiempo, en tan sólo 
seis semanas se finalizaron las labores de levantamiento del megaron y 
de todas sus estancias aledañas. Los alemanes daban por seguro que 
aquella superficie era el lugar donde la familia real pasaba la mayor 
parte del tiempo. 
El estado del edificio les impedía inferir si alguna de aquellas 
habitaciones, salvo el megaron, que era un patio diáfano, carecía en su 
origen de techo, o dicho de otro modo, si en Nuhassé se adoraba al 
dios Sol. Esta cuestión era tremendamente importante para Kóerting, 
que estaba obsesionado con las relaciones entre los egipcios y los 
hititas o sus hermanos los mitanni y, por tanto, buscaba afanosamente 
similitudes entre este palacio y el que perteneció al faraón hereje 
Akhenatón, que había sido descubierto años atrás en Tel-el-Amarna. 
—Techos, techos, quiero saber si había techos —gruñía el viejo. 
Frank no podía comprender la ofuscación de su maestro. En realidad, 
pensaba que avanzaba por un camino equivocado. El hecho de que los 
egipcios hubiesen traído a sus palacios artistas de Hatti o Mitanni no 
les restaba ni un ápice de sus posibles diferencias religiosas. Los dioses 
eran algo mucho más importante, más sagrado, con arraigo en cada 
una de las culturas aunque a veces se transfiriesen, siempre con 
nombres nuevos, con nuevos atributos o con alguna particularidad que 


los singularizaba. En todo caso, y si así fuera, no había por qué pensar 
que aquello era tan trascendental. Parecía como si el encuentro de la 
estatua de basalto negro hubiese trastornado al viejo. 

Habían pasado varios días cuando Frank no pudo evitar sacar a relucir 
el asunto en su encuentro matutino con el profesor. 

—¿Acaso es tan sustancial que aquí se adorase al Sol? —Por primera 
vez en mucho tiempo dejó traslucir cierta disconformidad con el 
camino trazado por su preceptor. 

—Tenemos que averiguar quién fue antes, el huevo o la gallina y 
créeme, eso tiene mucha más importancia de lo que parece — 
refunfuñó. 

La respuesta le descolocó una vez más, pero esta vez no pudo encubrir 
difusos trazos de insolencia. 

—¿Gallina, huevo? ¿De qué me habla? 

—Querido Frank, como sabes, Akhenatón y Subbiluliuma fueron 
coetáneos. El primero fue el hombre más poderoso de la Tierra y, 
además, tal vez influido por su madre Tiyi, fue un déspota que quiso 
romper con todos los poderes establecidos anulando al clero y 
desdeñando las tradiciones. Del segundo, la historia no nos enseñó 
absolutamente nada porque hasta hace bien poco era un perfecto 
desconocido, aunque hoy sabemos que fue temido y respetado por 
todos sus vecinos, incluso por los faraones. Dos prohombres que 
vivieron los mismos días y que además tuvieron algo muy importante 
en común, algo singular nunca visto hasta entonces en sus ancestros y 
algo que después de sus muertes tampoco fue reclamado por ningún 
otro soberano: el Sol. 

—¿El Sol? Si quiere volverme loco, sepa que lo está consiguiendo. 
—Nada más lejos de mi intención. Sabes de sobra que Akhenatón 
nació llamándose Amenofis IV y que su firme voluntad de adorar al 
Sol como hasta entonces nadie lo había hecho fue lo que le llevó hasta 
a cambiarse su propio nombre. Pero no sólo se cambió el nombre; 
cambió su país, sus instituciones, sus tradiciones, sus cultos, sus 
círculos de poder, todo por una creencia religiosa hacia el Divino Sol. 
Es curioso pero Subbiluliuma hizo lo mismo; a partir de un momento 
empezó a llamarse a sí mismo «El Sol». No podemos saber si fue antes 
o después que Akhenatón; de hecho, sabemos muy poco del 
emperador hitita, sin embargo, hoy podemos asegurar que hay al 
menos dos hechos que unieron al Gran Señor de la Escalera con el Sol. 
El primero es, una vez más, el testimonio de su hijo Murshili II que, en 
sus Anales encontrados en Hattusas, nos dijo que su padre, a medida 
que cumplía años, se iba autoproclamando con más frecuencia con el 
título de «El Sol». En segundo lugar, sabemos que en un momento de 
su vida decretó cambiar su propio sello real. El sello era algo 
importante para un rey hitita, ya que con él se certificaban 


documentos y se avalaban tratos o acuerdos de estado. Cambiarlo sólo 
podía llevar a confusión a los que le rodeaban, pero de un día para 
otro resolvió añadir a su sello un misterioso círculo que tiene todo el 
aspecto de ser un disco solar. 

—No estoy de acuerdo —manifestó Grauben contrariado—. La 
traducción simbólica del lenguaje es altamente imperfecta; el Sol, la 
mañana, el día, la luz e incluso el cielo pueden contenerse dentro del 
mismo grafismo. 

—No son sólo las glípticas, es también su hijo Murshili quien lo 
menciona en sus Anales. Además, el sello... 

—Dudo que el círculo del sello sea el disco solar —adujo destilando 
solemnidad—. Subbiluliuma empezó a obsesionarse con la geometría, 
mandó construir palacios pentagonales, templos triangulares, torres 
circulares. Cuando hizo cambios en su sello no sólo introdujo un 
círculo en su parte superior, también añadió varios triángulos en el 
lado opuesto. Nada nos hace pensar que el círculo no fuese uno más 
de los caprichos geométricos del emperador hitita. 

—Es cierto, el Sol y los triángulos han sido hasta ahora para la 
mayoría de los entendidos dos símbolos inequívocamente egipcios, 
pero hoy sabemos que en su tiempo los tomaron prestados de sus 


vecinos del norte. 
45 Akhenatón significa «Agradable al Sol». 


Los hititas utilizaban el triángulo de un modo casi mágico, los 
símbolos con los que marcaban las tablas de barro eran triangulares, 
algunos sellos reales no son más que un montón de triángulos dentro 
de un círculo, los ideogramas de las palabras ciudad, país, rey y gran 
rey son todos triángulos. El significado del triángulo varía 
dependiendo de lo que contenga, tanto más poderosos cuanta más luz 
contengan en su interior, hasta llegar al triángulo que contiene el 
disco solar que representa el poder absoluto. Tanto es así que 
podríamos llamar a la civilización hitita como el imperio del triángulo 
iluminado. 

—Triángulos iluminados. 

—Como símbolos de poder sublime e invencible. 

Aquella tarde, los arqueólogos alemanes pasaron largas horas sentados 
bajo los toldos que cubrían el hueco del antiguo palacio. Las gotas 

del aguacero repiqueteaban en los improvisados techos y las rachas de 

viento les envolvían de vez en cuando en agua sin que nada de eso les 

importase demasiado. 

El suelo reflejaba un destello malva, muros derruidos, testigos 
silentes de un pasado glorioso. Grauben miraba a su alrededor 
buscando respuestas, pero las respuestas estaban escondidas tras los 
restos pétreos. Por momentos creyó ver nuevas formas geométricas: 
cuadrados, pentágonos y triángulos desfilaban en procesión, 


encadenados como presos inseparables. 

Un nuevo golpe de viento le trajo un olor desconocido, tal vez a 
cenizas de incienso. 
«El alma de Dushratta», pensó y lo imaginó paseando por un palacio 
sin techo para honrar al dios Sol. 
Estaba satisfecho, los objetos encontrados allí superaban ampliamente 
sus mejores pronósticos. Habían hallado incluso prendas personales y 
todo tipo de útiles cotidianos de los habitantes de aquel palacio: trozos 
de madera tallada provenientes de restos de muebles, algunos 
fácilmente identificables como sillas o mesas; restos de ropas de cuero 
y lana; ajuares; amuletos atados a cuerdas... Sin embargo, no 
encontraron ningún resto humano, nada de los hombres que habitaron 
aquellos lares, si es que hubo alguien antes de que los hititas 
destruyeran la ciudad. 
—Esta ciudad fue abandonada precipitadamente antes de la llegada de 
Subbiluliuma —dedujo Frank. 
—De ser así, el palacio habría sido saqueado. Todos estos objetos 
demuestran que alguien custodiaba las pertenencias o que los hititas 
no tenían ningún interés en el expolio. 
—¿No le parece raro que no hayamos encontrado ni el más mínimo 
resto humano, ni animal? —preguntó Frank—. En toda la ciudad no 
hay ni un solo hueso. 
—Nuhassé terminó siendo una ciudad fantasma —apuntó el profesor, 
y sus palabras retumbaron bajo los toldos empapados—, aunque no 
puedo ni sospechar qué fue lo que hizo huir a todos sus habitantes. 
Grauben se fijó en la estancia principal donde suponían que estaba la 
alcoba real. 
—Profesor, ¿cree que Nefertiti pudo vivir entre estas cuatro paredes? 
—Es posible. Su padre debió enviarla como dote a la corte del faraón 
siendo casi una niña, pero es más que probable que su infancia 
transcurriese justo en este lugar. 
El día acababa, y también una etapa, la del descubrimiento del Palacio 
de Dushratta en Nuhassé. Las palabras del viejo Kóerting se habían 
clavado en la mente de Frank; jamás había imaginado estar tan cerca 
de la reina Nefertiti, de su salida con destino al poderoso país del sur 
siendo sólo una niña. Recordó la famosa estatua que inmortalizó a la 
que fue la favorita de Amenofis IV, con su gesto solemne y su cuello 
de cisne, y creyó verla correteando por las alcobas soleadas de aquel 
esperpéntico pedregal, otrora palacio, en donde nadie, en al menos 
treinta siglos, había vuelto a poner un pie. 
Por un momento creyó tocar la historia con sus propios dedos. 
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Munich, 24 de febrero de 1994 
Lo mejor era no pararse mucho a pensar. La decisión de regresar a 
Madrid ya estaba tomada, por lo que toda conjetura o reconsideración 
sólo le complicaría la vida. Pero lo cierto es que no estaba convencido, 
no sabía si marchándose se llevaba con él la única esperanza de que 
alguien rescatase a su amigo Heinrich y eso le quemaba las tripas. 

Lo mejor era no pararse mucho a pensar, pero eso era lo mejor, no 
lo correcto, así que su cabeza no paraba de atosigarle con que si ésa 
era o no la buena elección. Por otro lado, su trabajo le esperaba, no 
podía permanecer allí eternamente y menos aún sentado esperando 
alguna señal de Heinrich. 

Junto a Heintz había podido aprender cosas interesantes, como que 
el libro de Garstang era una auténtica reliquia de la que se había 
editado una segunda edición por otro autor llamado Stambrigde 
mucho tiempo después. La búsqueda de un volumen de la segunda 
edición le parecía importante porque estaba seguro de que encontraría 
modificaciones sustanciales respecto a lo escrito en el original; sólo 
eso podía justificar el hecho de que Heinrich le proporcionase el raro 
ejemplar de 1910. 

Supo también que las palabras que precedían a cada línea del 
mensaje correspondían a números pares de un lenguaje a mitad de 
camino entre el que se hablaba en Hatti hace treinta y cinco siglos y el 
que había inventado Kóerting para no ser descifrado. 

Gracias al profesor había podido conocer al viejo profesor judío y, 
aún mejor, a su ayudante Frank Grauben, cuya figura le había 
impresionado. Una vida, como tantas otras, frustrada por la guerra, un 
talento perdido, un destino marcado por la crueldad y el sinsentido. 

Cuando salió de su habitación, Heintz le esperaba en el salón con 
una taza de café y el equipaje preparado. Él también se marchaba y, 
por su aspecto demacrado y pálido, se diría que no había conseguido 
pegar ojo en toda la noche. 

Pablo, por el contrario. había dormido a pierna suelta. Tras los 
últimos días de tensión y convalecencia, aquella noche se reconcilió 
con el descanso. Ahora se sentía como nuevo, limpio, afeitado y con 
todos sus músculos tonificados por el sueño. 

Apenas hubo conversación. Robert Heintz parecía tener prisa por 
salir hacia un lugar que no mencionó, en busca de una seguridad que 
creía haber perdido. Llevaba con él, además de su maleta, los dibujos 
de Frank Grauben envueltos en una tosca carpeta de pastas grandes y 
duras y, por la forma en la que la agarraba, más bien se diría que la 
utilizaba como amuleto protector. 


El alemán se movía con circunspección, como si las confidencias le 
hubiesen desnudado precipitadamente y le hubiesen convertido en 
blanco de los asesinos. Pablo le notó distante y reservado, casi 
arrepentido, con una sombra gris bajo sus ojos que parecía haberla 
dibujado su propia conciencia. No quiso entretenerse con el café y 
arguyó tener premura para coger el autobús hacia Colonia con la idea 
de despedirse de inmediato. 

Ya en la calle se miraron unos segundos y, sin saber por qué, se 
fundieron en un fuerte abrazo. Estaban tan ofuscados que no sabían 
qué decirse, todo había sido tan rápido y tan pavoroso que aún no 
habían podido asimilarlo como una verdadera amistad, pero de lo que 
estaban seguros era de que aquella compañía les había resultado 
reconfortante. Fueron unos momentos de emoción contenida y de 
cariño sincero. Robert le miró con los ojos vidriosos y Pablo sintió un 
deseo irrefrenable de estrujarle. 

El profesor cogió el coche de su secretaria con destino desconocido 
y Pablo caminó con su bolso de viaje a la búsqueda de un autobús que 
lo llevara hasta la estación. 

La ciudad estaba viva a pesar de que su aire gélido, de caricia 
lacerante, invitaba al recogimiento. Quiso avanzar sin pensar, sabía 
que en aquella ciudad había una cárcel sentimental que lo quería 
retener a cualquier precio y sin ningún sentido, pero él ya estaba 
convencido. 

Tenía que ir hasta Colonia en tren y de allí regresaría a Madrid en 
avión. Allí le esperaría Rosa con su entrañable sonrisa, hecha de 
pétalos de flor, y sus ojos de color canela. Volver a verla sería como 
un baño de rocío fresco en medio del desierto, un oasis de vida ante 
tanta angustia y sufrimiento. Le diría todo, se lo contaría desde el 
principio hasta el final sin pasar por alto ningún detalle. Haberle 
ocultado lo que estaba pasando había sido un error, Rosa era una 
parte de su propio ser y su sola presencia, su mirada limpia y cariñosa, 
le servirían de bálsamo y estímulo para encontrar a Heinrich. 

Sin darse cuenta alivió el paso, una fuerza invisible le empujaba a 
ir más rápido, una voz interior le animaba a acortar el tiempo de 
regreso. Se dio cuenta de que era la imagen de Rosa la que le 
aceleraba el pulso y también la marcha, una imagen evanescente 
salida de algún rincón de su mente para tomarle la mano y hacerle 
volar por las frías calles de Munich. También vería pronto a Bermudo; 
tendría que soportar su regañina, a mitad de camino entre enfado y 
charla paternal, por haber faltado algunos días. 

El autobús le dejó en la Estación Central de Ferrocarriles, justo en 
el lugar donde unos días antes había llegado con la esperanza de 
encontrar a Heinrich. Ahora, sin embargo, se marchaba con las manos 
vacías. 


Se detuvo ante el quiosco de periódicos, donde compró a su 
llegada la guía y vio a la misma vendedora oronda envuelta en su 
grueso jersey y unos guantes de lana cortados a mitad de los dedos 
para que no se le escurriese el género. Se le ocurrió buscar un 
periódico en español para entretenerse, cualquier excusa para 
mantener la mente ocupada le ayudaría a liberarse de su particular 
calvario, de ese estado de consternación provocado por su huida que, 
en el fondo, sabía que era irracional o como mínimo no meditada. 

Pero lo que vio le heló la sangre. 

Una foto de Heinrich Mayer asomaba tímida por un rincón de la 
portada del Der Spiegel. Aquello no podía estar pasando, el periódico le 
atrajo como un potente imán capaz de tragarse todo lo que a él se 
acercase. 

No había duda, era Heinrich por increíble que pareciese. Del titular 
apenas podía entender las palabras polizei, gestern y kadaver, suficiente 
para comprender que la policía había encontrado su cadáver. 

Por un momento creyó desmayarse, las piernas apenas podían 
soportar su cuerpo y sintió como si una flecha se le clavase en lo más 
profundo de su corazón desgarrando a su paso todas sus entrañas. Un 
dolor punzante y cruel le atizó con la fuerza de un vendaval 
encolerizado. Fue como una caída al vacío, a un abismo sin fondo. 
Estaba agarrotado, inmovilizado, atrapado por poderosas lianas; no 
podía ni siquiera coger el periódico, por más que era lo único que le 
importaba en ese momento. 

La vendedora lo notó y se le acercó para interesarse por él, 
seguramente le ofreció ayuda. 

—Mir ist schlecht!*6 —balbució utilizando casi todo su alemán. 

Fue la señora quien le acercó finalmente el diario y se lo ofreció. Él lo 
tomó y lo pagó como un autómata. 

—Danke —añadió con voz opaca antes de dirigirse como un 
sonámbulo a un banco de madera cercano. 

El mundo se detuvo a sus pies, la vida perdió su perfume y se 
convirtió por momentos en una bestia capaz de destruir todo a su 
paso. 

Aún con las manos temblorosas se quedó contemplando la foto de 
archivo de su amigo, sonriente, ajeno a la tragedia que la vida le 
deparaba. Las ideas se apelotonaban sin orden ni destino en su mente 
lacerada. 

Buscó entre las palabras en alemán algo que le ayudase a comprender. 
Su mirada se detenía en vocablos inescrutables: 

Gefunden, der gestrige Tag, Selbstmord, Hinscheiden, mysteriós, Munchen. 
Se repetía el nombre de Heinrich en varias ocasiones, pero no era 
capaz de entender ni una sola de las frases. Seguía una letra menuda, 
apenas diez renglones con palabras interminables e incomprensibles. 


Heinrich había muerto y había muerto en Munich. Los sicarios le 
habían llevado por la fuerza desde Colonia, donde lo secuestraron. Eso 
significaba que lo que buscaban estaba en Munich. Quién sabe si 
cuando aquellos esbirros aparecieron por la universidad ya lo habían 
asesinado. Los ojos se le inundaron de lágrimas enrabietadas, los 
planes de regreso desaparecieron como si nunca hubiesen existido, allí 
perdió, sin que le importase lo más mínimo, el tren que le llevaba a 
Colonia. 

Entonces se instaló en su mente una sola idea, tenía que ver a su 
amigo, tenía que despedirlo, darle el último abrazo a su cuerpo inerte, 
tenía que velarlo y llorarlo como a un hermano. 

Siguió rebuscando en el amasijo de palabras del artículo y consiguió 
entender «morgue municipal». 

Cuando se levantó, la vendedora del quiosco le observaba; se diría que 
no había hecho otra cosa desde que cayó desplomado en aquel banco. 
Como el primer día, se acercó a ella para preguntar, pero esta vez fue 
más fácil saber qué estaba demandando porque señaló la foto de su 


amigo fallecido y tenía su rostro descompuesto. 
6 ¿Me encuentro mal», traducido al castellano. 


La señora le indicó una vez más qué autobús tomar, esta vez para 
dirigirse a la morgue. 
Con el periódico agarrado fuertemente en una mano y su bolsa de 
viaje en la otra se montó en aquel bus. Al otro lado del camino le 
esperaba la parca, no la suya, aunque la sentía como propia. 
Por su cabeza se cruzó la imagen de la portera de Heinrich, aquella 
buena mujer guardiana de la plaza perdida, de impulsos primarios y 
corazón desbordante. El nudo de su garganta amenazaba con 
ahogarle. 
El autobús avanzaba como en el transbordador de las ondas infernales 
de la leyenda egipcia. Quería sentir rabia pero sólo sentía pena, una 
pena honda, afilada y doliente. 
No tuvo que preguntar más, el edificio de depósito de cadáveres era, a 
la vez, singular y tétrico. Además, estaba junto a un tanatorio como si 
el que los hubiese diseñado hubiese querido recrear en aquel lugar el 
rincón de la muerte. Familias desconsoladas, rotas de dolor y 
abrazadas salían del tanatorio o esperaban en la puerta. 
Un guardia custodiaba el acceso por el que debían entrar los vehículos 
fúnebres. Dudó un instante cómo explicar su interés en pasar adentro 
pero en aquel momento otras dos personas entraron sin que el 
funcionario opusiera ninguna resistencia ni les hiciese tampoco 
ninguna pregunta. Tras ellos traspasó una puerta de vidrio mateado 
que preservaba de intimidad el interior. 
A lo lejos vio una cara conocida, aunque en un primer momento no 
acertaba a reconocerla. Era un tipo de gabardina rodeado de otros tres 


hombres que le escuchaban atentamente. Observándolo parecía estar 
en su medio, como si aquella fuese su casa; hablaba con autoridad y 
transmitía la sensación de estar enojado con todo y con todos. 

De repente, sus miradas se cruzaron y entonces recordó quién era. Era 
el capitán Roeder, el oficial de policía que le interrogó en Colonia tras 
la desaparición de Heinrich del hall del congreso. 

Su gesto pétreo le congeló la sangre. Recordó que aquel policía le 
había tratado como a un sospechoso y que los minutos que pasó a su 
lado le hizo sentirse como un ser despreciable. 

Trató instintivamente de darse la vuelta, pero ya era demasiado tarde. 
Como un rayo, el inspector se apartó del grupo que le rodeaba y se 
dirigió hacia él. 

—Es un placer verle de nuevo —dijo, con una sonrisa ladina y 
ofreciendo su mano para apretarla. 

Pablo le correspondió dándole la suya y, al hacerlo, sintió la tibieza de 
su piel y la rigidez de sus músculos. Aquella mano le evocó el abrazo 
de la serpiente fría, calculadora, asesina... 

—He venido en cuanto lo he sabido. Es lo menos que podría hacer por 
Heinrich. 

—-Claro, claro, cómo no. ¿Y cómo lo ha sabido si puede saberse? 

—Lo he leído esta mañana en el periódico. 

— Interesante —apuntó llevándose un cigarrillo a la boca—. Estos 
periodistas son cada día más rápidos. Cualquier día darán las noticias 
antes de que sucedan. 

Una vez más, notó cómo le resultaba embarazoso mantener la mirada 
del policía. 

—Y, dígame, señor Luna, ¿hay alguna razón confesable por la que 
usted haya venido a Munich? Si no me equivoco el congreso aún no 
ha finalizado. 

Negó sin articular palabra y únicamente cuando se convenció de que 
Roeder no hablaría hasta escucharle intervino. 

—Heinrich vivía aquí. Lo más lógico es que cuando apareciera lo 
hiciera en esta ciudad. 

—De modo que también anda usted metido a detective. Por cierto, ¿ha 
conseguido recordar algo desde nuestro encuentro en Colonia o es que 
ha perdido nuestro teléfono? 

—¿Qué puedo decirles ahora salvo que mi amigo ha sido asesinado? 
—¿Asesinado? ¿Quién dijo asesinado? Supongo que lo que usted ha 
leído es que se suicidó. 

—No entiendo el alemán, lo único que he comprendido es que estaba 
muerto. Además, ¿por qué iba a suicidarse? ¿No fue usted, acaso, 
quien me comentó que Heinrich había sido secuestrado? ¿Quiere 
decirme que se mató después de haberlo liberado? 

El capitán era un tipo acostumbrado a la brega, a tratar con 


indeseables a los que nada ni nadie les amedrentaba, pero la actitud 
de su interlocutor le hizo encajar la mandíbula. De repente decidió 
cambiar de estrategia. Pasando el brazo por el lomo de Pablo en un 
gesto de amistad fingida, le alejó del pasillo, donde continuamente 
entraban y salían personas, y en un rincón le habló suavemente. 
—Está bien, creo que ha llegado el momento de que desembuchemos. 
Yo estoy dispuesto a contarle todo lo que sabemos del asesinato de 
Heinrich... 

Sus palabras eran lentas y medidas, como si se tratase de una 
declaración ante el juez. 

—... y a cambio usted me dice por qué vino a ver a su amigo a 
Colonia. 

Esperó unos segundos escudriñando la mente de su acompañante. Era 
un buen detective, conocía perfectamente su trabajo, acechaba y 
acechaba a la presa como un lobo hambriento hasta que ésta cometía 
un error, hasta que tuviese un descuido, para entonces clavarle el 
diente. 

Pablo se sentía observado, sabía que los ojos afilados del veterano 
policía estaban entrando en su mente para escrutarla, que querían 
adivinar el significado de sus gestos, de su expresión, del temblor de 
sus manos... 

—Antes quiero verlo —respondió escapando del acoso. 

—Está bien, pero debo recordarle que suele ser duro. 

—Necesito verlo, quiero tocarlo y hablarle. Siento que aún tenemos 
cosas pendientes. 

Roeder llamó a uno de sus ayudantes y le dijo que sacaran el cadáver 
de la cámara. Éste se apresuró a obedecer la orden y, en unos 
segundos, los dos se dirigieron adentro. 

La sala forense era un habitáculo tétrico repleto de compartimentos 
metálicos para guardar los cuerpos sin vida en todas sus paredes. La 
luz era pálida y un frío penetrante se calaba hasta los huesos. 

En el centro, el cuerpo yerto de Heinrich estaba envuelto en una bolsa 
de plástico sobre una tosca camilla. Al verlo, Pablo se desplomó hacia 
él y le abrazó con las rodillas clavadas en el suelo. 

—Heinrich, Heinrich —le susurró al oído—, perdóname. 

El capitán hizo un gesto a su ayudante para que abandonaran 
disimuladamente la sala y dejasen solo al doliente. 

El cuerpo del profesor, apenas destapada su cara azulada, guardaba la 
rigidez del cuerpo sin vida; sus ojos estaban cerrados pero su boca 
entreabierta parecía que aún tenía algo que decir. 

Pablo le acarició suavemente la mejilla y comprobó que sus músculos 
se habían petrificado. La frialdad de su piel, aún tersa, le evocaron sus 
últimas palabras. Se lo imaginó tratando de escapar de un crimen 
injusto y cruel, derramando sobre sus captores asesinos todo su poder 


de convicción para huir del corredor mortal en el que lo había metido 
el sucio destino. 

Compungido, escudriñó su gesto sin vida y supo que no le pudo el 
pavor de la parca, que cuando llegó el momento sublime, miró a la 
muerte sin miedo y se entregó, resignado, al sueño eterno. 

Pasaron muchos minutos hasta que apareció de nuevo el capitán 
Roeder con su gesto inescrutable. Pablo seguía arrodillado con los ojos 
rojos y los labios resecos. 

—¿Cómo murió? —preguntó finalmente. 

—Fue envenenado. 

Una ráfaga de adrenalina recorrió su cuerpo. El veneno le recordó a 
Giittec, el amigo al que Heinrich confió la carta de Kóerting que 
también murió del mismo modo. La ponzoña que habían usado en los 
dos asesinatos era sin duda la misma. Hasta aquel momento no había 
reparado en la causa de la defunción, pero de manera casi instintiva 
albergaba la idea de que se debió a un arma asesina con forma de hoja 
afilada o de bala mortal. 

—¿Sufrió? 

—Por la forma que lo encontramos pensamos que no, aunque 
tendremos que esperar el informe pericial para conocer con exactitud 
el principio activo del narcótico. 

—¿Cómo lo encontraron? ¿Dónde estaba? 

—Lo abandonaron anoche en un parque. Creemos que ya estaba 
muerto cuando lo dejaron allí. 

Pablo permaneció cabizbajo, absorto en pensamientos macabros. 
—¿Va a contarme ya lo que sabe? —le preguntó sin rodeos Roeder 
mascando algo—. Si de lo que se trataba era de proteger a su amigo, 
ahora ya no tiene sentido que nos oculte nada. 

El razonamiento parecía lógico, tanto que no encontró argumentos 
para eludirlo, pero el detective no le merecía ninguna confianza. Tuvo 
miedo de perder el control de la situación y prefirió retirarse 
discretamente. Roeder le persiguió en silencio como el torero sigue al 
toro moribundo camino de las tablas. La presencia pegajosa de su 
acompañante le hacía sentirse acosado. 

—¿Qué saben ustedes? —preguntó tratando de desembarazarse. 

El policía le lanzó una mirada torva mientras continuaba masticando 
de un modo casi compulsivo. 

—Su amigo descubrió algo que interesa a mucha gente. Es posible que 
usted me diga de qué se trata. 

—Las únicas cosas que descubría mi amigo eran cosas que habían 
pasado hace miles de años, asuntos científicos que lamentablemente 
no interesan a casi nadie. 

El detective hacía verdaderos esfuerzos por no mostrar su carácter 
arisco, forjado a lo largo de los años en los interrogatorios policiales. 


Un nuevo agente entró a informar al capitán de algo; parecían todos 
cortados por el mismo rasero, mismo gesto, mismo aspecto, tan sólo 
mirándolos podría adivinarse que eran policías, o tal vez no, quizás le 
pareciese policía porque no era la primera vez que lo veía. 

El hombre había bajado el tono de voz, temeroso de que oyese lo que 
le estaba diciendo a su jefe, que se había apartado ligeramente para 
recibir la información. 

—De acuerdo, Markus —le susurró Roeder mientras se alejaba—, pero 
hagámoslo tal como yo le he dicho. 

Al observarlo de nuevo se dio cuenta de quién era. No había duda, era 
el avieso fisgón del Congreso de Colonia, el tipo que estaba apostado 
en la recepción de la convención antes de la inauguración, espiando 
todo cuanto ocurría allí. 

¡Era un policía! ¡Y un policía de Roeder! Luego Roeder sabía que 
Heinrich podría aparecer por allí y le estaba esperando. 

Su mente se fue derrumbando como un castillo de naipes, notó cómo 
se tambaleaba el mundo afectado por un cataclismo, sintió que no 
estaba seguro de nada. 

Recordó que Heintz también le había dicho que pensaba que en la 
policía había infiltrados malhechores, porque si no no podía explicarse 
que hubiesen registrado su despacho. 

Roeder le había mentido en el interrogatorio de Colonia, le dijo que 
llevaban meses buscando a Heinrich y que no podían sospechar que 
fuese a aparecer en un congreso internacional y, sin embargo, allí 
había uno de sus hombres al acecho... 

«No te fíes de nadie», rememoró la frase agónica de Heinrich. 

Tenía el pulso acelerado, quería salir corriendo y no parar hasta 
encontrarse en algún lugar remoto donde poder ordenar sus ideas, y lo 
hubiera hecho de no ser porque el capitán, que acababa de terminar 
con su ayudante, le agarró del brazo. 

—Vayamos a tomar un café —le dijo, escupiendo lo que estaba 
mascando—. Creo que usted y yo estamos obligados a ser amigos. 
Buscaron un café discreto para hablar en una callejuela cerca del 
tanatorio y allí se sentaron en una mesa diminuta y apartada. Pablo 
colocó su destartalado bolso en una silla junto a él. Se diría que 
después de tantos días de inseparable existencia estaba cansado de 
soportarlo. 

Con una taza de café entre las manos, el capitán se encendió un nuevo 
cigarrillo mientras que él, incapaz de contener su tensión, se pidió una 
tila. 

—Y bien —retomó Roeder la conversación—, ¿qué fue lo que le trajo 
a Colonia? ¿Tuvo que traerle algo al profesor Mayer o fue él el que le 
dio alguna cosa? 

Por primera vez, el inspector parecía impaciente; sus preguntas no 


dejaban lugar a dudas de que no estaba dispuesto a continuar así por 
mucho tiempo. Sin embargo, Pablo sabía, ahora mejor que nunca, que 
tenía que andar con pies de plomo, que existían conexiones 
desconocidas que no era capaz de imaginar entre el secuestro de 
Heinrich y la policía y que al menos uno de los hombres de Roeder 
estaba esperando el contacto en Colonia antes de que se produjese. 
Claro, que eso no inculpaba necesariamente al propio Roeder, él podía 
estar también engañado por alguno de sus superiores o por alguno de 
sus colaboradores. 

—Lo único que traje fue un ejemplar de mi novela, pero no tuve 
oportunidad de dársela. 

—¿Su novela? ¿Seguro que Heinrich Mayer no le pidió que trajese 
algo más de España? 

El capitán se esforzó en enfatizar la palabra España como si detrás de 
ella hubiese algún código cifrado. 

—¿Qué tiene todo esto que ver con España? —la pregunta era 
brutalmente directa y exhortativa; parecía que sin su respuesta no 
seguiría el trato. 

Roeder resopló disconforme, estaba haciendo justamente lo contrario 
de lo que se le pediría a un buen investigador, esto es, preguntar y 
escuchar. Estaba apostando fuerte por el rebelde que tenía enfrente 
con tal de indagar algo sin que hubiese obtenido nada a cambio. 
Había, además, otra cosa que le desquiciaba, su inglés no era muy 
fluido y eso le hacía perder el control de la situación. 

—¿No le dice nada el nombre de Rudolf Kóerting? 

—Sí, el arqueólogo judío que estudiaba el imperio hitita, pero insisto, 
¿qué tiene esto que ver con España? 

—¿Cómo quiere que lo sepa si usted no me ayuda a averiguarlo? — 
gritó. 

—¿A averiguar qué? 

El tono apuntaba a acabar en una bronca, así es que el policía, astuto, 
rebajó el volumen. 

—¿Qué fue lo que dejó Kóerting en su país? 

Con la nariz arrugada, Pablo se acercó a Roeder. 

—¿Kóerting en mi país? —susurró. 

—Kóerting vivió en España —un nuevo cigarrillo apareció 
mágicamente entre sus dedos. 

Pablo no reaccionó, tenía la taza de tila en una mano y los ojos tan 
pétreos que podían habérselos pinchado sin perturbarse. 

A su mente acudió la frase de la última carta de Heinrich que hablaba 
de las ventajas de ser español y supo que eso tendría algo que ver con 
la estancia de Kóerting en España. 

Con el paso del tiempo, Roeder tenía más dificultades para disimular 
su nerviosismo, chupaba el cigarro compulsivamente, revolviéndose 


en su silla como un condenado. 

—Escuche, amigo —exclamó al borde de la desesperación—, ahora 
sabe mucho más de lo que hubiera soñado. Créame, me cae bien y 
pienso francamente que usted no está metido en este cochambroso 
asunto, pero sabemos que usted vino a Colonia a ver a Mayer. Debo 
creerle si me dice que usted no trajo nada especial para el señor 
Mayer, luego... 

—Luego, ¿qué? 

—Se lo diré sin rodeos. Dígame qué le entregó su amigo en aquel 
dichoso vestíbulo de la convención. 

El inspector husmeaba el semblante de Pablo, sabía leer entre líneas, 
conocía las técnicas de la interpretación del lenguaje corporal y lo 
explotaba tanto como podía. 

Por su parte, Pablo sabía que su prórroga había acabado, sólo tenía 
que determinar hasta dónde debía contar. 

—Heinrich me pidió que viniese al Congreso de Colonia; no quiso 
darme muchas explicaciones, ni siquiera quería que contactase con él, 
pero me rogó que hiciese lo posible por venir. 

Roeder apretó la taza de café entre sus manos. Su mirada continuaba 
siendo molesta, incluso hiriente para el que la recibía. 

—Cuando llegué a Colonia me encontré una nueva nota en el hotel 
pidiéndome que fuese hacia las dos al hall del congreso para 
encontrarme finalmente con él. 

Entonces abrió cuidadosamente su valija y extrajo los sobres que 
guardaba en uno de sus bolsillos. Se refería a las dos primeras notas de 
Heinrich. Entregó los dos papeles a Roeder y volvió a cerrar el bolso. 
Como si no quisiera añadir huellas a documentos periciales, el 
detective los tomó con las puntas de las yemas. 

—¿Usted contestó a su primera carta? 

—AsÍ es. 

—«¿Lo hizo a este apartado de correos? 

De repente, sonó un extraño timbre; era un equipo de radio escucha 
que el capitán tenía en el bolsillo de su abrigo. Pidió disculpas para 
atender la llamada y se retiró unos metros. 

A los pocos segundos, su rictus se transfiguró, estuvo un instante 
callado y luego gritó enérgicamente algunas órdenes en alemán. 
Parecía muy enfadado. 

—Ha aparecido Ingrid —apuntó totalmente contrariado—. Seguro que 
ahora descubrimos que quería a su padre, después de haberlo 
abandonado en vida. La raza humana apesta a intereses materiales — 
escupió. 

Pablo recordó que Ingrid era la hija de Heinrich, no había llegado a 
conocerla pero Robert Heintz le habló de ella en su primer encuentro 
en el congreso, justo antes del interrogatorio, y también Julio en la 


cena de aquel mismo día. Ambos parecían coincidir en que el hecho 
de que ella abandonase a su padre había afectado claramente a 
Heinrich y que eso lo había empujado hacia su trágico final. También 
recordó que la portera le dijo que hacía meses que no aparecía por la 
casa de su padre. 

—Tenemos poco tiempo, quiero estar junto a esa mujer cuando se 
ponga delante del cadáver de su padre. 

Roeder inspeccionó las dos notas para constatar que no había nada en 
ellas que pudiese interesarle. 

—Dígame qué fue lo que le entregó Mayer en el Congreso de Colonia 
—estaba fatigado, tal vez harto. 

—Nada —mintió—. No me entregó nada. 

—¿Cree que puede jugar con nosotros? —su tono era firme pero 
sereno, como si tan sólo quisiera asomar el ultimátum de refilón. 
—Solamente me habló, me habló de Kóerting, de un secreto, de un 
peligro traído de la mano de unos individuos que estaban dispuestos a 
matar. 

—-¿Sin dar más pistas? ¿Piensa que voy a creerle? 

—Simplemente me dijo que leyese The Land of the Hitites de John 
Gardstand en su versión de 1910 —improvisó. 

Observando a Roeder no podía saber si había picado el anzuelo o tan 
sólo se había cansado de esperar testimonios verdaderos y útiles. Sea 
como fuese, había preservado el secreto, algo le decía que eso era 
justamente lo que debía hacer. No sería él el que diera el primer paso, 
al menos de momento, cuando sus ideas estaban tan dispersas y 
confusas. Roeder se levantó enérgicamente, abandonando su anterior 
compostura y, de un plumazo, se transformó en el rudo policía que 
llevaba dentro, ajeno a todo sentimiento. Pablo, que ni siquiera se 
había despedido de él, le siguió. Regresaron a la morgue, donde un 
funcionario hacía esperar a Ingrid en el vestíbulo. El capitán había 
dado orden expresa de no sacar el cadáver del profesor Mayer del 
frigorífico hasta que él estuviese delante. Ésa era su forma de trabajar; 
donde no había pruebas contundentes se apoyaba tanto como podía en 
su intuición, en la sagacidad de viejo sabueso, por eso quería analizar 
personalmente la reacción de la hija pródiga al ver a su padre sin vida. 
Desde un discreto segundo plano, Pablo se limitó a esperar en la calle 
a que el detective hiciese su trabajo de psicoanalista. Desde allí vio en 
la lejanía a la joven Ingrid. Su imagen era difusa, si bien parecía 
elegante y hermosa. 

Estaba aturdido tras la conversación con el alemán. La imagen de 
Kóerting en España le resultaba fantasmagórica, aunque, a decir 
verdad, Roeder, en cierta medida, también era fantasmagórico. 

Pocos minutos después le vio salir encolerizado y perseguido por sus 
dos esbirros. Caminaba rápidamente hacia un vehículo aparcado al 


otro lado de la calle, un coche sin marcas ni identificación oficial. Al 
cruzarse con el infausto observador del congreso, el tal Markus que 
había resultado ser un ayudante de Roeder, agachó bruscamente la 
cabeza para no ser reconocido, a pesar de que él pasó por su lado sin 
hacerle el más mínimo caso. Aunque le hubiese gustado preguntar 
algo más sobre Kóerting y su estancia en España, Pablo no se atrevió a 
acercarse, prefirió no arriesgarse a tener que seguir siendo 
interrogado. Tampoco parecía un buen momento para abordar al 
capitán, que seguía perjurando en un idioma indescifrable. El otro de 
los adjuntos ni siquiera se subió al coche, escuchó alguna consigna de 
su jefe y se quedó oteando cautelosamente desde un lugar alejado de 
la puerta. Su figura resultaba cómica, con los cuellos de la gabardina 
subidos y gafas de sol. Cualquiera podría sospechar, aunque no 
supiese nada de lo que sucedía alrededor, que estaba espiando a 
alguien. Un coche fúnebre aparcó junto a la puerta y dos operarios 
sacaron indolentes un ataúd que llevaron hasta la sala de difuntos. 
Pablo se debatía entre entrar a conocer a Ingrid o esperar 
calladamente fuera. Se decantó por lo primero, así es que se acercó 
comedido al edificio y entró en el vestíbulo donde se oían algunas 
voces rudas y un llanto fino de mujer. Su corazón se aceleró pensando 
que tal vez le tocase consolar a la hija de su amigo. 

De súbito, se abrió la puerta empujada por uno de los dos hombres 
que traían el féretro, quien le preguntó algo en alemán que no 
entendió, por lo que se encogió de hombros y los tipos continuaron su 
camino refunfuñando y dejando tras de sí un aroma de madera y 
barniz. El silencio se quebró una vez más con el llanto de la joven, que 
permanecía sola en la lúgubre sala. Era un quejido íntimo y profundo, 
ajeno a oídos indiscretos y exento de farsa. 

En la soledad de aquel rellano, Pablo notó cómo se le estremecían las 
carnes; la imagen que se había creado de la hija de su amigo era la de 
una persona díscola e impasible, pero ahora aparecía ante él como una 
mujer herida y débil, probablemente solitaria y desvalida. 

Quiso entrar y presentarse y le fallaron las fuerzas; al fin y al cabo se 
consideraba un intruso, un desconocido que había irrumpido 
bruscamente en la vida privada de un difunto al que sólo le unía cierta 
amistad profesional. 

Se sentó exhausto en el único taburete de madera que había en el 
vestíbulo. Estaba dispuesto a dejarse llevar por el destino, del que ya 
no esperaba más castigo. 

Muchos minutos más tarde Ingrid salió cabizbaja . Sus miradas 
buscaron un punto de unión, pero pronto se apartaron, desconocidas y 
tímidas. 

La joven tenía unos ojos serenos y azules, enrojecidos por el llanto y 
hundidos por el dolor. Estaba despeinada y mal vestida. Parecía que 


recibió la noticia en la cama y se apresuró a venir sin reparar en 
arreglarse. Aun así estaba hermosa. No guardaba los rasgos de su 
padre, aunque había algo en ella que lo evocaba. 

Pablo se incorporó y la encaró de frente. Sus miradas volvieron a 
toparse pero esta vez no renunciaron a encontrarse. 

—Soy Pablo, amigo de su padre —dijo en inglés. 

Ingrid no se sorprendió, pero sus ojos reflejaban el acoso de los 
demonios. 

—Váyase, salga cuanto antes de la ciudad o acabará como mi padre. 
Estaba segura de lo que decía; su tono de voz era firme y sereno, sin 
sobresaltos ni histerismos. 

El comentario le desconcertó, él estaba preparado para darle el 
pésame, para tratar de justificar su presencia allí y su relación con 
Heinrich y se topó con una mujer que parecía saber con quién estaba 
hablando y cuál era el camino que debía seguir. No se atrevió a 
continuar por esa ruta; la joven, parada frente a él, le infundía a la vez 
respeto y confianza. 

—¿Quién ha matado a su padre? —Era una pregunta ahogada, 
temerosa de ser indiscreta, pronunciada a hurtadillas, tan dolorosa 
como necesaria. 

Ni un solo mohín se vislumbró en la muchacha. 

—Váyase. Lo que queda de mi padre no le ayudará en nada y los que 
acabaron con él ahora le buscan a usted. 

El silencio se volvió tenso, los segundos asomaban a Pablo de nuevo al 
abismo desconocido de la amenaza. 

—Pero, ¿por qué a mí? ¿Qué buscan? 

—Ni lo sé ni me importa. Conociendo a mi padre estoy convencida de 
que lo ocultó hasta su muerte. Él era un hombre de ideas fijas. 
—Dígame lo que sepa, tal vez pueda ayudarme a mí. 

Un hilo de ternura se reflejó en su rostro. Las comisuras de sus labios 
se elevaron levemente, apuntando una sonrisa invisible, y su expresión 
se tornó compasiva. 

—Mi padre era muy reservado, y mucho más si presentía algún daño a 
quienes le rodeaban. No me hubiese dicho nada ni aunque se lo 
hubiese preguntado. 

—Miente, usted sabe cosas que no quiere decirme. Sabe que su padre 
fue perseguido, que tenía algo que encubrir y que yo también estoy en 
peligro. 

—Los últimos meses con mi padre fueron distintos, pasaron cosas que 
nos obligaron a vivir separados, estuve algo alejada de él. 

Sus ojos se enrojecieron súbitamente. 

—-Creo que su padre sintió su ausencia —alegó tratando de conocer 
algo más de la separación. 

Ingrid frunció el ceño. 


—Fue él quien me obligó a salir de casa. Me dijo que su vida corría 
peligro y que debía marcharme sin rechistar. 

Pablo decidió no seguir por ahí. 

—¿Qué fue, pues, lo que le contó? 

Tragó saliva y continuó con su tono metálico e impersonal. 

—Desde que... salí de casa hablé por teléfono con él muy a menudo. 
Eran conversaciones largas donde charlábamos sobre cosas de las que 
nunca antes habíamos conversado. Yo lo percibía como un poco 
testamentario, su voz resonaba como un sermón, a veces misterioso, a 
veces doctrinario y no paraba de hacer circunloquios, de usar 
paradojas. Fue uno de esos días cuando me habló de usted. Al 
principio sólo dijo que vendrían a ayudarnos del sur, que todos 
estábamos en peligro y que él estaba buscando la salvación en España. 
Sacó un pañuelo de su bolso para sonarse la nariz, actuaba como si 
estuviese sola, sin importarle en absoluto sus modales. 

—Sólo después de un tiempo, poco antes de desaparecer, me dijo que 
quería pasar una tarde entera conmigo, que quería recordar los viejos 
tiempos, cuando me mimaba entre sus brazos. Le noté tan preocupado 
que le pregunté sin rodeos qué estaba pasando y volvió a hablarme de 
usted, esta vez ya con nombre y apellido; lo seguía viendo como la 
persona necesaria para cambiar el rumbo de las cosas. 

El mundo se derrumbaba de nuevo, notó cómo el suelo se agrietaba a 
sus pies con movimientos vertiginosos e incontrolables, dejando a su 
paso abismos insondables. Una vez más se supo protagonista de una 
historia que aún no conocía y que le había caído bruscamente del 
cielo sin comerlo ni beberlo. 

—De ser así, su padre había perdido toda esperanza de salir con vida 
de ésta. A mí sólo me pidió venir para asegurarse de que alguien 
podría continuar algo que él había empezado en el caso de que él 
desapareciese. 

—Es posible, ya le digo que lo noté muy testamentario en sus últimas 
semanas. 

—¿Qué le dijo de mí? 

—No estoy segura, pero me pareció que lo sentía en su mismo bando 
por difíciles que fuesen las circunstancias y que estaba seguro de que 
podría llegar hasta el final. 

—¿Le dijo algo sobre lo que había que hacer, cómo habría que 
hacerlo? 

—Fue muy impreciso, tal vez no quería que yo misma estuviese 
involucrada, hablaba en claves que yo no podía entender. 

— ¿Claves? 

—Sí, me habló de las cinco pistas pares, de la ciudad de las tres 
culturas, de triángulos iluminados, de que Giittec lo había previsto 
todo para el encuentro de las tres fuentes ruidosas en el paraje más 


entrañable de esta ciudad, de un tal Mustafá Talú al que llamaba 
víbora venenosa y cosas por el estilo. 

—¿Qué? ¿En qué contexto le decía todas esas cosas? 

—Ya le digo que todo era extraño e inconexo. Se diría que necesitaba 
escupir lo que llevaba dentro sin hacerme partícipe de su destino. 
—Necesito un poco de aire. 

—Le recomiendo que se marche cuanto antes. Le he dicho a ese 
comisario arrogante que abra los ojos porque los asesinos de mi padre 
no han terminado su tarea. No creo que sean tan estúpidos para venir 
hasta aquí, pero no tengo dudas de que andan merodeando, buscando 
lo que les negó mi padre o a quienes puedan dárselo. 

Dudó unos segundos, pero la hija de su amigo tenía razón. La miró de 
nuevo y la vio pálida y segura, erguida por orgullo a pesar de su dolor. 
—Dígame una cosa, ¿con quién más hablaba su padre en los últimos 
días? 

—No lo sé. 

Pablo ladeó el gesto contrariado. 

—En la facultad sólo saben que su padre pidió un anticipo y que dijo 
que era para arreglar su casa de campo. 

—No tenemos casa de campo. 

—Por eso... —Se calló para oír la versión de Ingrid. 

—Quería el dinero para esconderse. Imagínese lo que cuesta estar 
tanto tiempo en paradero desconocido. 

—Sólo una última pregunta, ¿sabe quién inventó el bulo de los 
problemas de su padre con el juego? 

Ingrid apretó la boca. Su tono de voz se elevó por primera vez. 
—Algún miserable. 

No hubo más palabras. Estaba claro que no quería continuar por ese 
camino. Su rostro reflejó un gesto de hastío que hizo a Pablo sentirse 
un entrometido. 

—Está bien, le agradezco lo que me ha dicho. 

—No tiene por qué hacerlo —fue su única respuesta. 

Pablo cogió su mochila y le ofreció la mano a modo de despedida. 
—¿Puede darme algún teléfono donde localizarla? 

—Donde vivo no hay teléfono —dijo con una tímida sonrisa al tiempo 
que le largaba la mano—. Pero no se preocupe, que si algún día me 
necesita me encontrará. 

—Ahora es usted la misteriosa. 

—Deben ser los genes. 

Salió de aquel lúgubre lugar con la sensación de haber perdido todas 
las batallas de su vida. Acosado por su sino, se maldijo por su mala 
suerte, por su soledad, por su desgracia y la de los que le rodeaban. 
Vagabundeó como un sonámbulo por las calles del viejo Munich sin 
rumbo ni destino, mientras las ideas iban y venían, como las personas 


que se cruzaban en su camino. Guardaba un amargo sabor de su 
encuentro con Ingrid, un regusto de culpabilidad, de usurpador de 
vidas cercanas, de perturbador de paces interiores. 

En el reparto de papeles de la funesta obra que nunca pidió 
representar, alguien le otorgó el de héroe vencido, el de pájaro de mal 
agúero, el de hermano de la muerte. 

Las palabras de la joven retumbaban como epitafios leídos ante la 
tumba: los triángulos iluminados, la ciudad de las tres culturas, las 
tres fuentes ruidosas, Talú... 

Casi nada le era ajeno. Nadie como él sabía a qué se refería Heinrich 
cuando mencionaba las cinco pistas pares. Instintivamente, palpó una 
vez más el contenido de su bolso para cerciorarse de que en su interior 
seguían sus dos libros. 

Seguro que los triángulos iluminados tenían algo que ver con los 
dibujos que le enseñó Robert Heintz, aquellos trazos del discípulo de 
Kóerting, olvidados en un desván de la facultad durante años. Su 
imagen le había impresionado, encerraban una simbología que Frank 
Grauben repetía machaconamente en casi todos sus trabajos, y cuyo 
significado, probablemente, también se llevó a la tumba. Por su 
imaginación discurrieron aquellas luces dobladas, como de plastilina, 
iluminando triángulos austeros y esotéricos. 

Heinrich conocía esos cuadros, si no cómo iba a haberlos mencionado 
a Ingrid, pero eso no coincidía con lo que le dijo Robert Heintz, que 
aseguró que jamás había mostrado aquel trabajo de Grauben a nadie. 
Tal vez no, tal vez Heinrich sólo conocía su existencia y su 
importancia pero nunca los había visto, ni sabía dónde podían 
encontrarse, si es que aún existían. El testimonio de Heintz le resultó 
sincero, no dudaba de su honestidad y de su sinceridad. 

Se le ocurrió una tercera posibilidad. Heinrich ni siquiera sabía que 
Grauben había pintado lienzos cuajados de triángulos iluminados, 
pero sabía su significado, al igual que Frank, que los dibujó para 
ponerlo de manifiesto. En ese caso, el significado de las misteriosas 
formas geométricas tendría que ver con algo que sucedió en tiempos 
de Kóerting. 

Seguía a la deriva por las calles de Munich con la imagen de Ingrid 
clavada en el corazón. Como un lobo estepario deambuló una vez más 
por la masa inerte de personas y asfalto. 

Se acordó de lo que Julio le contó acerca de la organización del 
congreso. Fue allí donde oyó hablar por primera vez de Talú como un 
profesor emérito turco que se había opuesto abiertamente a 
conmemorar el cincuentenario de la muerte de Kóerting, alegando que 
el arqueólogo alemán había sido un ladrón de riquezas antiguas y un 
hombre sin escrúpulos. Al final se salió con la suya y la rememoración 
del trabajo del viejo arqueólogo judío en el congreso no fue más que 


una pantomima sin ningún interés. También Heintz le habló de Talú. 
Le dijo que era un viejo loco obsesionado con Kóerting hasta el punto 
de que trató de desvalijar toda la información que tenían de él tanto 
Frank Grauben como él mismo. Indudablemente, Heinrich hubiera 
sido igualmente partidario de que se rememorase en la Convención de 
Colonia la obra de Rudolf Kóerting, lo que le hacía potencial enemigo 
de ese cascarrabias de Talú. 

Lo de «las tres fuentes ruidosas» tampoco le sonaba extraño. Bueno, 
quizá no llegaba a entender por qué tres ni por qué se encontraban en 
aquella ciudad. Puede que Ingrid no lo entendiese bien o quizás el 
número tres fuese simplemente insustancial. La fuente ruidosa era 
Subbiluliuma, el emperador hitita y la segunda podía ser él mismo, 
que había usado ese nombre en sus artículos anónimos. 

Tres fuentes ruidosas en esta ciudad —masculló, incapaz de entender 
a qué podía referirse. 

La frase tenía un nuevo significado, acaso alguna conexión entre él y 
el emperador de Hatti pero, sin embargo, no acertaba a ver qué se 
escondía tras la hipotética tercera fuente. 

—En el paraje más entrañable —le había dicho Ingrid. 

De repente apareció en su mente una nueva fuente ruidosa; se cruzó 
como un meteoro, como una estrella fugaz. El manantial del parque 
junto a la facultad, aquella que tenía el gran surtidor de agua 
apuntando al cielo y sobre la que caía un torrente estridente y 
burbujeante. 

—¡Tres fuentes ruidosas en esta ciudad! —gritó—. Está claro, el 
parque, un escrito relacionado con Subbiluliuma y yo. 

Robert Heintz le dijo que aquél era el lugar preferido de Kóerting, el 
lugar donde encontraba la tranquilidad deseada de tanto ajetreo 
diario, sin duda, el paraje más entrañable de la ciudad. Imaginó al 
judío sentado en alguno de aquellos bancos de piedra una tarde de 
invierno con la ciudad difusa y gris al fondo y el chapurreo bullicioso 
del chorro de agua al caer sobre la balsa repleta de patos y cisnes. 

Fue como una puerta que, al abrirse, descubre una intensa luz en su 
interior. Sin darse cuenta, en algún recóndito escondrijo de su mente 
había guardada la imagen de una fuente ruidosa, un lugar que había 
visitado de casualidad pero que, a nada que hubiese investigado, lo 
habría relacionado fácilmente con el pasado de Kóoerting. Había estado 
aletargada, esperando su momento para desperezarse y ahora aparecía 
nítida y rodeada de destellos. Su idea era improbable e inconexa, pero 
no imposible. 

Comenzó a correr como un poseso, como si le persiguiese la muerte. 
La bolsa andrajosa le rebotaba en el costado a cada zancada, 
clavándole los bordes de los libros en las costillas. 

¡Había estado tan cerca...! La carta de Kóerting, aquella que Heinrich 


confió a Helmuth Giittec y que éste había escondido siguiendo sus 
instrucciones, no podía estar en otro lugar que junto a aquella fuente 
ruidosa. Lo había escrito Heinrich en su última misiva, en la que 
encontró en la estafeta de correos: «Le pedí que la dejase en un lugar 
seguro», «Sólo tú podrás adivinar». 
Ingrid había oído decir a su padre que Gúttec lo había hecho así, que 
sería el lugar de encuentro en la ciudad. 
Le faltaba el aliento para continuar corriendo, pero no podía 
detenerse, era como si le empujase el propio Heinrich, una vez 
desvelado su secreto. Extenuado, se adentró por el mismo camino que 
recorrió el día anterior con Robert Heintz. 
El parque olía a bergamota y cilantro. A aquella hora casi nadie 
caminaba por sus recoletos pasillos. Subió el repecho que guiaba hasta 
lago del potente surgente con su corazón latiendo con fuerza y su 
respiración tan agitada que parecía sucumbir ante el resuello. Miró a 
un lado y a otro desorientado, el geiser artificial continuaba 
escupiendo el surtidor de agua hasta el infinito en un caño recio que 
se perdía en el cielo gris. Abajo regresaba en forma de gruesa y sonora 
lluvia sobre el propio manantial salpicando a todo su alrededor. 
Algunos patos, los más atrevidos, se paseaban más al centro de la 
alberca, donde el agua se desataba a placer, mientras que la mayoría 
de ellos y los pocos cisnes que había preferían deambular por la 
periferia lejos del mundanal ruido. 
Al otro lado del lago, el camino que lo bordeaba pasaba por un 
minúsculo túnel de piedras calcáreas que formaban la falda de un 
montículo rocoso. 
«Las tres fuentes ruidosas. Sé que lo tengo delante de mis narices» 
maldijo. 
Recorrió el sendero que rodeaba la charca en busca de alguna pista. 
En el punto de partida reconoció el lugar donde se paró con Heintz a 
mirar la ciudad, la barandilla verde metálica y en parte oxidada, desde 
donde se divisaba un paisaje de techos oscuros e inclinados y algunas 
cúpulas de iglesias menores de la ciudad. Ése debía ser, según le dijo 
Robert, el rincón favorito de Kóerting. Nada le sugería cómo 
continuar. 
Se alejó un metro y al detenerse de nuevo en la baranda encontró una 
inscripción a la altura de la rodilla. No era la única, ya que el remate 
superior estaba lleno de leyendas improvisadas de amores declarados 
y testimonios de visitantes que habían llegado hasta allí, pero ésa era 
diferente. Se trataba de una palabra singular, nítidamente escrita y 
con bordes perfectos. 
«MU» 

Palpó el impávido metal buscando alguna oquedad escondida, 
rastreó el suelo bajo la enseña por si acaso hallaba alguna hendidura, 


pensó incluso en excavar allí mismo la tierra en busca de algo 
sepultado. 

Estaba seguro de estar sobre la pista, tan cerca que podía olerla. 
También tenía la certeza de haber visto antes aquella palabra escrita. 
Sólo tenía que razonar del mismo modo que quien decidió ocultar el 
documento. 

Bordeó una vez más el estanque impaciente y excitado, en busca 
de un lugar seguro, disimulado, recóndito, inexpugnable... 

Al pasar junto a una de las farolas del camino le llamó la atención otra 
marca. Se acercó y pudo comprobar que era idéntica a la encontrada 
en la barandilla, el mismo tipo de letra, el mismo tamaño y un texto 
que rezaba: 

«DA» 

No había duda, ambos emblemas eran del mismo origen, escritos por 
la misma mano, tapaderas de un mismo jeroglífico. 

Acarició emocionado el nuevo símbolo escudriñando una respuesta 
velada y tras el grabado ocre adivinó la mano de Giittec dibujándolo 
una tarde oscura. No había nada alrededor que sugiriese el lugar del 
escondite. 

Una pareja de jóvenes irrumpió en el sendero del mirador. 
Caminaban sin apremio, cuchicheando entre sonrisas palabras 
inaudibles, aunque inconfundiblemente cariñosas. 

Pablo se incorporó para disimular. Se percató de que estaba 
ridículamente inclinado junto a una farola abandonada, en un lugar 
solitario y se ruborizó. 

Desde donde estaba observó el mirador al otro lado del lago. A esa 
distancia no le era posible ver la inscripción grabada en la barandilla, 
aunque él sabía exactamente dónde se encontraba. Pensó en la 
relación que ambas podían tener pero no se le ocurría nada. Entonces 
calculó mentalmente la distancia entre las dos. 

«Cincuenta metros», barruntó. 

En medio casi todo era agua, salvo los dos pequeños senderos que 
rodeaban el estanque. 

A su izquierda, la piedra remontaba en una montaña árida e 
infranqueable; a la derecha el camino bajaba por el lado opuesto al 
que había entrado, en un sendero que zigzagueaba hasta perderse 
entre los árboles. 

—¡Son números! ¡Números hititas formando un triángulo! 

Corrió por el camino de la izquierda, seguro de que encontraría una 
nueva marca. Aunque se propuso no llamar la atención, nada podía 
detenerle en su carrera. Afortunadamente para él, los únicos visitantes 
de aquel paraje eran la pareja de jóvenes que acababa de ver en el 
lago. 

Por fin se detuvo. Había una esbelta farola azul turquesa que acababa 


de encenderse con las primeras tinieblas del día. A unos cuarenta 
centímetros del suelo halló la inscripción. 
«IRD 

Estaba cansado y excitado pero no pudo contener la risa. 
Volviendo la vista atrás pudo comprobar que las tres marcas formaban 
un triángulo, seguramente equilátero, de unos 50 metros de lado. 

Robert Heintz le había dicho que «Da» significaba «dos» en heteo y 
que «Mu» era el número «uno», por lo que supuso que «Tri» sería el 
«tres». 

—Heinrich, eres un bribón —gritó—. Sabías que no podrías 
conmigo, aunque me lo pusieses muy difícil —añadió apuntando al 
cielo. 

Oteó el interior del triángulo imaginario y suspiró. Entre la maleza 
halló un pequeño edificio. Buscó el camino que lo llevase hasta allí 
acelerando el paso. Era una casa de madera, probablemente un 
merendero, incrustado en el corazón del parque. Junto a ella había 
también unos faroles que lucían con sus lámparas encendidas. 

—El triángulo iluminado. ¡Qué bribón! —sonrió. 

Se paró junto a la puerta y observó que era, efectivamente, un quiosco 
de parque hecho con troncos de madera a modo de pilares 
transversales en cuya terraza había media docena de mesas cuadradas 
vacías, sucias de hojas secas, y unas sillas desvencijadas junto a unas 
farolas titilando. 

Miró de soslayo a las luminarias con miedo de ser visto por alguien 
del interior del bar. No sabía lo que buscaba, tal vez alguna nueva 
marca en alguno de aquellos faroles o alguna señal en el suelo. Dio 
varias vueltas a los mástiles espigados sin hallar nada que le llamase la 
atención; no había ningún signo que le indicase que estaba en el buen 
camino. 

Se asomó tímidamente al albergue y comprobó que no había nadie 
dentro, salvo el señor que atendía el negocio. Sonaba una melodía 
melancólica, probablemente de un aparato de radio conectado en el 
interior, tan melancólica como la luz de la barra, que era amarilla y 
triste. 

Finalmente se animó a entrar. Era un bar sencillo con una barra que 
cruzaba la caseta de lado a lado y el espacio suficiente para un par de 
mesas en un rincón y algunos taburetes al otro lado. 

El encargado no hizo ningún gesto especial al verle entrar; estaba 
limpiando el mostrador con un trapo como si eso fuese lo único que 
hacía en los largos días de trabajo en solitario. 

Pablo se sentó en uno de los taburetes junto a la barra, enfrente del 
señor que la atendía. No sabía qué hacer, ni siquiera si tenía que hacer 
algo. Durante unos segundos se miraron sin cruzar una palabra. El 
encargado era un viejo calvo, extremadamente delgado y con una 


nariz aguileña que le otorgaba cierto aspecto de enterrador. 

La música envolvía a aquel lugar en un halo de tristeza y olvido. 

—Ein kaffee —se animó por fin a decir. 

El hombre se dio la vuelta lentamente y se dispuso a prepararlo en su 
máquina automática. Con él de espaldas, aprovechó para observar 
todo a su alrededor. Salvo la barra, que estaba impecable, todo el bar 
resultaba descuidado: una radio antigua, botellas inmemoriales de 
licores ignotos y un cartel que anunciaba Pepsi-Cola que parecía estar 
hecho en el mismísimo año de su invención... 

El escuálido camarero se giró con la taza de café, momento en que 
aprovechó para abordarle. 

—I find the letter of Kóerting —le dijo. 

El caballero le miró con los ojos apagados, como si no tuviese ni idea 
de qué le estaban hablando. 

Pasaron unos segundos de vacío hasta que se dio cuenta de que su 
interlocutor no estaba al tanto de aquel asunto. Cuando no le quedó 
más remedio que aceptarlo, le sonrió en señal de agradecimiento y 
disculpa y el hombre, un tanto desconcertado por la excentricidad de 
su único cliente, continuó limpiando cansinamente el mostrador. 
Entonces apuró la taza mientras sonaba una melodía dulce, 
presumiblemente de amor, con aires de bolero pero interpretada en 
alemán. El camarero acompasaba sus movimientos de enlucido al son 
de la música, aunque la barra estuviese limpia como una patena. 

Antes de marcharse de vacío decidió quemar su último cartucho. 

—I am Subbiluliuma. The noisy fount —arguyó con la mano en el pecho 
y utilizando su mejor pronunciación inglesa para hacerse entender. 

El señor esbozó una sonrisa abierta que dejó al descubierto una sarta 
de dientes podridos y desordenados. Al sonreír apareció una sombra 
oscura en la punta de su enorme nariz que parecía hacerla girar hacia 
abajo amenazando con tocarle la barbilla. 

Pablo le correspondió en su alegría, seguro de haber dado con la tecla 
exacta. 

Sin mediar palabra, el siniestro encargado se agachó frente a la barra 
y, abriendo un cajón, extrajo de él un paquete que le entregó a Pablo. 
Fue una descarga de adrenalina en estado puro, una fiera desbocada 
galopando en su pecho; sintió ganas de abrazar a aquel hombre 
desgarbado, de besarle como a un hermano largamente perdido, pero 
pronto notó que él no esperaba nada a cambio, que ni siquiera sabía 
qué importancia podía tener el contenido del paquete. Por no tener, 
tampoco aparentaba el alivio del que se deshace de un encargo mucho 
tiempo esperado. 

Aún no había soltado el trapo de limpiar de su mano y se disponía a 
comenzar de nuevo con su rutinaria tarea cuando Pablo se atrevió a 
indagar cómo había recibido el paquete. 


— Who gave this to you? 

Sonrió como el que no entiende la pregunta y volvió a aparecer su 
ejército desarmado de dientes destartalados. 

Pablo señaló el paquete inquiriendo repetidamente «Who» hasta que al 
final oyó una respuesta. 

—Profesor Gúíttec —fue la única contestación. 

Aquel diálogo era imposible, no sólo por el escaso inglés del 
encargado, sino por su falta de interés. 

Pagó el café y salió al aire fresco del exterior ante la indiferencia del 
único habitante del bar, que continuaba lustrando el mostrador. 

La noche se había arrojado sobre la maleza tiñendo de sombras todos 
los rincones. La iluminación de las tres farolas de la terraza y una serie 
de balizas que señalaban los senderos eran los únicos referentes en el 
corazón del parque. 

Bajo una de aquellas farolas se detuvo con el paquete entre sus manos. 
Estaba envuelto con un recio papel acartonado de color ocre y unas 
finas cuerdas anudadas. Lo abrió con ansiedad y encontró un sobre 
apaisado y amarillento que parecía haber salido del albor de los 
tiempos. El envoltorio estaba abierto y en su interior había algunas 
hojas cuidadosamente dobladas. En la parte frontal podía leerse el 
destinatario: 

Prof. Rolf Schuemann Abteilung der Alten Geschichte? Fakultát der 
Archáologie*8 Mannenstrassen, 14 Munchen Alemania 

Las letras eran bellas, de trazo cuidado, escritas con una fina 
pluma de tinta azul en renglones perfectos, como hechos con plantilla. 
En la parte trasera se leía el remite con igual letra y pluma: 

Prof. Rudolf Kóerting Curtidores, 6 Toledo (Espanien) 

Pablo contuvo la respiración. La figura del inspector Roeder se 
cruzó fugazmente para recordarle que Kóerting había vivido en 
España. Todo encajaba como un guante en la mano. Las pistas 
apuntaban al sur, a su patria, y eso le convertía una vez más en el 
actor principal de aquella endemoniada trama. Notó que las manos se 
le tornaban temblorosas e inseguras y que el corazón latía con brío. 

Recordó de nuevo que Heinrich había escrito en su última carta: 
«Además, el hecho de ser español debe facilitar las cosas». 

—Toledo —repitió con rabia. 

Las ideas se iban amontonando en su cabeza. Percibió el sabor del 
tormento, de la culpabilidad del que llega tarde a una cita importante. 
La imagen de Toledo le era familiar. Perderse por las callejuelas de su 
casco antiguo o sentarse en algún mirador para observar en silencio el 
majestuoso fluir del Tajo, encajado entre las rocas, eran aficiones de 


las que solía disfrutar de cuando en cuando. 
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—La ciudad de las tres culturas —exclamó emocionado al atar un 
nuevo cabo de su enrevesado puzle—, donde convivieron 
pacíficamente durante siglos los moros, los judíos y los cristianos. 

Un sonido de pasos se oyó en la lejanía. Tragó saliva al pensar que 
podía tratarse de alguien que le estaba persiguiendo, pero no pudo 
evitar asomarse al contenido de los papeles que tanto tiempo habían 
esperado y de los que Heintz le habló como auténticas joyas. 

Por su tamaño, apenas tres hojas, le pareció que se trataba de una 
única carta, quizás la más importante, la que permitía seguir la pista 
del descubrimiento de Kóerting. 

Como cabía esperar estaba escrita en alemán, con letras impolutas 
y endiabladas, en una lengua de la que apenas podía entender algunas 
palabras, pero nada que diese sentido a las frases. 

Los pasos se aproximaban lentos y sigilosos, el chasquido de 
algunas hojas secas y el silencio de la noche amplificaban su soniquete 
y la ausencia de voces humanas los hacían más tenebrosos. 

De pronto tuvo prisa, tal vez igualmente miedo. Introdujo el 
paquete con la carta en su destartalada bolsa y aligeró el paso por el 
camino más corto que llevaba a la salida. 

A medida que avanzaba, el pánico se apoderaba de su cuerpo. 
Arrancó a correr despavorido por los senderos penumbrosos que 
marcaban los arriates, seguro de que tenía a alguien detrás, o quizá 
delante. 

«Los que mataron a mi padre ahora le buscan a usted», resonó la 
voz de Ingrid como salida de ultratumba. 

Las calles de la ciudad le recibieron como un refugio seguro. Ahora 
sabía que tenía que volver a casa y que tenía que hacerlo 
urgentemente. 

Tenía aún un largo camino de regreso: un tren hasta Colonia y un 
avión de vuelta a Madrid, muchas horas para pensar, para ordenar 
ideas y para leer todo lo que pudiese del libro The Land of the Hitites 
de John Garstand que Heinrich le había dejado en la estafeta de 
correos, cuya lectura le había recomendado encarecidamente. 
Mientras buscaba desesperadamente un taxi, pensó en Rosa y la 
imaginó dulce y cálida, con sus ojos color canela, ajena a todo lo que 
le estaba pasando, esperando pacientemente su regreso. Por fin, 
pronto estaría con ella, pronto estaría de nuevo en casa. 

Detuvo al primer taxi que se cruzó por su camino. Estaba exhausto 
cuando por fin se sentó en él. 

—A la estación de tren. 
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Kirbat Isriyah, 8 de marzo de 1939 
Las buenas noticias científicas no podían atenuar las nefastas noticias 
económicas. El gobierno polaco había confirmado su ya anunciada 
amenaza de cortar todas las subvenciones para las investigaciones 
arqueológicas; de hecho, en los últimos meses la ayuda había llegado 
con cuentagotas y tarde. 

Kóerting recibió la mala nueva con resignación y entereza. Estaba 
sentado en su mesa de trabajo cuando Mustafá le trajo la última carta 
de la Universidad de Varsovia donde se anunciaba la medida 
inmediata y de duración indefinida. 

En las últimas semanas, el profesor había escrito una inusual 
cantidad de cartas. A las habituales de Rolf Schuemann había añadido 
otras que enviaba a Inglaterra, a España, a Polonia, a Francia... 

Mustafá pensaba que el viejo estaba buscando ayuda económica, 
pero en realidad nunca le oyó hablar del motivo de su imperiosa 
necesidad de comunicarse con el exterior. 

Aquella mañana le preguntó a Grauben cuánto les quedaba y 
cuánto tiempo podrían aguantar el campamento, aunque fuese en 
condiciones precarias. 

—La mayoría de los porteadores nos abandonarán en las dos 
próximas semanas —respondió apesadumbrado—, ya no tanto porque 
no nos quede dinero, sino porque acaba de empezar la temporada de 
recogida de frutas en la vega del Éufrates y allí se pagan estipendios 
muy superiores a los que nosotros podemos ofrecer. 

La única forma de mantener algunos zapadores era gastando 
cantidades imposibles para sus caudales. 

Por otro lado, acababan de acordar la venta de los burros que tanto 
les habían ayudado en el desescombro de la ciudad. Se los llevarían 
antes de final de mes. Con los fondos obtenidos por la venta saldarían 
algunas deudas y, sobre todo, cubrirían el coste de llevar todos los 
objetos encontrados a Damasco, desde donde podrían expatriarlos una 
vez hallasen el lugar apropiado. 

—En un mes como mucho tendremos que marcharnos —aseveró 
taciturno Frank, que dedicaba cada vez más tiempo a administrar los 
escasos recursos. 

—No hay que martirizarse, todas las piezas valiosas que hemos 
hallado estarán a salvo. Aún tengo esperanzas de recibir en los 
próximos días buenas noticias de Europa confirmando ayudas para 
continuar pero, en caso de que no lleguen, estaremos aquí hasta que 
se nos acabe el dinero y entonces regresaremos en busca de 
financiación. 


—¿En serio cree que habrá alguien dispuesto a ayudarnos? —No 
tengo dudas, pero ciertamente tendremos que presentarnos allí y 
formalizar un nuevo proyecto. Todo esto por carta es francamente 
difícil, es más que probable que el que suelte el dinero quiera vernos 
las caras. 

—Y, ¿quién puede estar interesado en sufragar nuestros gastos? ¿Otra 
universidad? Desde luego no polaca ni tampoco alemana. 

El profesor se mantuvo en silencio. Frank sabía que estaba escribiendo 
numerosas cartas a destinos extraños, pero el viejo nunca le habló del 
tema. Ahora tampoco parecía estar dispuesto a hacerlo. 

—Aunque el mundo se esté volviendo loco, aún queda gente dispuesta 
a contribuir con la ciencia y con el conocimiento humano. 

—¿A cambio de qué? —Frank discrepó—. Si no es una universidad 
¿quién necesita saber lo que pasó aquí hace treinta y cuatro siglos? 
Una vez más, el profesor no contestó, se limitó a sonreír levemente 
aunque su sonrisa escondía un apreciable gesto de tristeza. 

El levantamiento del Kárum estaba muy avanzado. En él habían 
trabajado sin descanso las últimas semanas. No habían parado de 
encontrar restos de actividad en aquella antigua cámara de comercio, 
pero nada de lo hallado hasta entonces se correspondía con su 
presunta actividad. Aparecieron nuevos trozos de madera, algunos de 
origen incierto, como un marco biselado de roble clavado a una fina 
chapa también de madera y unos gruesos hilos de cobre cruzados. 
—Es un tablero de Senet —dijo el joven Mustafá Saygun cuando lo vio 
—, un viejo juego turco en el que se usan piedras de dos colores. — 
Dudo que esto sea un juego —le dijo Kóerting—. Por el lugar donde 
estaba más debía tratarse de una suerte de tabla de cálculo, un 
artilugio capaz de llevar las cuentas de las operaciones mercantiles. 
Mustafá lo miró con curiosidad e incapaz de imaginarlo de otro modo 
que como tablero de juego. 

—En este lugar se compraban todas las mercancías, se cerraban los 
tratos más importantes e incluso se dilucidaban los pleitos y se 
juzgaban los delitos —aclaró el judío al incrédulo turco. 

—.¿Pleitos, delitos? 

—El lugar donde más conflictos se creaban era donde se 
intercambiaban los bienes, donde se efectuaba el trueque, por eso era 
normal que los Kárum tuviesen su propio Tribunal de Comercio, 
formado por los ancianos del lugar que eran considerados los más 
sabios. 

—¿Y eran ellos los que impartían justicia? 

—Antes apenas había leyes escritas, a pesar de que para eso los hititas 
también fueron adelantados a su época. En realidad, más que 
sabiduría lo que aplicaban era el sentido común que, como sabes, es el 
menos común de los sentidos. 


El joven turco sonrió ladeando la boca. 

—Fíjate si llegaron a perfeccionarse que hasta se constituyeron en 
torno a los Kárum auténticas Cámaras de Comercio formadas por 
comerciantes del mismo gremio para defender sus intereses ante 
terceros. 

Mustafá no perdía detalle de lo que le decían de aquel lejano pueblo, 
del que se sentía legítimo descendiente. A veces incluso llamaba «mis 
tatarabuelos» a los hititas, por los que empezaba a sentir verdadera 
devoción. 

Por lo demás, aquéllos fueron días de prisas y desenlaces, las horas 
pasaban volando, el tiempo se les derretía entre las manos. Los 
alemanes estaban tensos, trabajaban presionados por el reloj, sabían 
que se les acercaba un final irremediable y que muy pronto tendrían 
que dar por concluidos los trabajos de campo. A tenor de su 
impaciencia se diría que no tenían claro si algún día volverían. 
Mustafá empezó a sentirse mal, muy mal. Junto a los alemanes su vida 
había tomado un nuevo rumbo, sin ellos sólo le quedaba regresar al 
hogar paterno de Damasco, donde le aguardaba una vida gris y 
asfixiante. Además, aquellos meses despertaron en él la afición por la 
arqueología, que tendría necesariamente que abandonar en cuanto los 
alemanes se marcharan. 

Tan sólo faltaban por levantar algunos metros del viejo mercado 
cuando sucedió algo extraordinario. 

Kóerting ya estaba a punto de desistir para poder dedicarle al menos 
unos días al templo, cuyo levantamiento aún no habían iniciado, pero 
aquella mañana uno de los porteadores advirtió que el lugar donde 
estaba trabajando estaba plagado de trozos de arcilla. Hasta entonces 
no habían visto semejante material en Nuhassé por lo que le llamó la 
atención. Cuando mostró al profesor el hallazgo éste dijo que era 
arcilla cocida. 

—;¡Tablillas! —apuntó rápidamente Frank. 

—Sin duda. A partir de ahora debemos zahondar con un cuidado 
exquisito o destruiremos lo que tenemos debajo. 

Kóerting ordenó sacar a las bestias y continuar únicamente con 
espuertas y medios manuales. Sabía que eso  ralentizaría 
tremendamente los trabajos, pero no quería arriesgarse a perder lo 
que pudiese haber bajo los escombros. 

El esfuerzo mereció la pena. En tan sólo dos días habían encontrado el 
más importante alijo de tablillas cuneiformes jamás descubierto hasta 
entonces. En aquel rincón del Kárum estaban por todos lados y de 
todas las formas: envueltas en hojas de palmeras, en espuertas de 
esparto, en cofres de madera, atadas simplemente con gruesas cuerdas 
o sueltas y esparcidas por doquier. 

—Hemos dado con el archivo del antiguo mercado de Nuhassé — 


aseveró el viejo. 

—Pero no están escritas en cuneiforme —advirtió rápidamente Frank 
al ver que las marcas grabadas en el barro no eran iguales a las que 
hasta entonces había visto. 

—Efectivamente —confirmó el profesor—. Están escritas en acadio. 
—¿En acadio? ¿Por qué? 

—Porque era la lengua usada para la diplomacia y para los negocios 
internacionales, eso confirma la importancia de este lugar. Los mitanni 
tenían amplios horizontes; su capital era un poderoso enclave 
geográfico, una ciudad situada en un paso natural de caravanas llenas 
de mercancías. 

—Pero el asentamiento de Nuhassé está en un paraje casi inaccesible 
—repuso Saygun—. No puedo imaginarme esto como lugar de paso de 
caravanas. 

—Los mercaderes iban allí donde había riquezas, donde sabían que 
podían vender sus preciados géneros y Nuhassé debía ser una de las 
ciudades más prósperas de la Tierra. 

—Pues a mí me parece una ciudad fantasma. Ni siquiera hemos 
topado con un solo resto humano. 

—No creas que no he pensado en eso —añadió el viejo atusándose la 
barba—. Después de tantos días y tantas toneladas levantadas aún no 
hemos encontrado ni un solo cuerpo humano o animal, ni un solo 
esqueleto, ni tan siquiera un solo hueso. Estoy seguro de que hay una 
razón que lo explica. Una ciudad de este tamaño no se abandona así 
porque sí, y si por algún poderoso motivo debe desalojarse 
precipitadamente, se deja un largo rastro de cadáveres postrados en la 
huida. 

El aire olía a canela y el cielo anunciaba agua. Los dos investigadores 
alemanes y el aprendiz turco permanecieron sentados en rudas sillas 
de anea. 

El tiempo apremiaba, en pocos días tendrían que dejar la excavación y 
aún había dos cosas que obsesionaban a Kúerting: el significado de las 
tablillas y el levantamiento del templo, el tercer gran edificio que 
había decidido investigar en Nuhassé y sobre el que tenía muchas 
esperanzas de encontrar nuevos indicios de la vieja civilización. Sabía 
con certeza que ninguna de las dos tareas podrían concluirse en el 
corto espacio de tiempo que les restaba, pero igualmente intuía que 
aún podría recibir de ambas grandes satisfacciones. 

A la mañana siguiente, cuando aún restaban cinco días para acabar el 
mes de marzo, el profesor se encerró con multitud de tablas de arcilla 
en su despacho de campo. Así pasaron cuatro largos días con sus 
noches. A veces, Grauben se despertaba a medianoche y veía 
encendidas las luces de los candiles de su estancia. Kóerting se 
abstraía del mundo cuando tenía delante criptogramas que interpretar, 


se diría que podía sobrevivir aletargado en permanente vigilia y sin 
necesidad de alimentos, nutriéndose del néctar de los símbolos ocultos 
y del embrujo de su recóndito significado. 

Mientras tanto, mandó dedicar sus extintos recursos al levantamiento 
del templo. En ese empeño se entregaron tanto Grauben como 
Mustafá, como si de su resultado dependiesen sus propias vidas. Era 
una forma de llenar el vacío que les dejaba el final de la misión. 
Aunque su relación no había sido nunca buena, ambos llegaron a 
comprender que, a pesar de sus enormes diferencias, en realidad los 
dos tenían muchas cosas en común: el desarraigo familiar, la ausencia 
de pareja o incluso amigos a quienes recurrir, un proyecto de vida 
junto al viejo Kóerting que les llenaba y les liberaba de otra vida peor, 
en definitiva, un mundo construido en torno a aquel descampado de 
Anatolia que estaba a punto de desvanecerse para siempre. 

Los días de la semana fueron pasando con inquietud por la ausencia 
del maestro, que continuaba reconcentrado en sus aposentos de 
trabajo. 

El domingo fue un día de luces y de sombras, uno de esos días que 
nunca se olvidan. Era el segundo día de abril, y tras varias jornadas de 
lluvia y vientos, aquella mañana amaneció soleada. Fue, además, el 
día en que asomó el profesor. Venía con un gesto que dejaba lugar a la 
esperanza, como si un duende sonriente quisiera asomarse por la 
comisura de sus labios. 

Al igual que todos los domingos, fue el día de pago a los escasos 
zapadores del campamento. Más de la mitad de la veintena que aún 
quedaban se marcharon esa misma fecha, al igual que la media docena 
de burros que habían venido a recoger en unas desvencijadas 
camionetas. 

Grauben anunció al reducido número de personas que aún quedaba 
que no tenía suficiente dinero para pagarles la semana completa, de 
modo que acordaron que, si no llegaban antes los fondos necesarios, 
estarían tan sólo hasta el miércoles y luego disolverían el 
campamento. 

Cuando llegó Mustafá del pueblo dijo haber oído en la radio que el 
ejército franquista había anunciado el fin de la guerra en España y que 
tanto Alemania como Italia se habían congratulado por la hazaña del 
general Franco «frente a las hordas marxistas que amenazaban a 
Europa». 

A pesar de que el nuevo escenario europeo favorecía las ansias 
expansionistas del Fiihrer, el judío parecía no perder la moral. Nada 
más terminar la mañana, junto a los pocos hombres que le quedaban 
en el ya desvencijado campamento, arremetió la conquista del templo 
enterrado. Los lindes estaban claramente establecidos y también sus 
piezas principales: la entrada, el patio, la sala de culto, el santuario y 


el departamento privado de la divinidad a la que estaba dedicado. 

Esa misma tarde, tras meses de trabajos, por fin afloraron los primeros 
restos humanos. Fue un momento mágico, un instante largamente 
esperado que podía aportar datos relevantes acerca de los últimos días 
de Nuhassé. En una esquina del santuario encontraron huesos de 
jóvenes, casi niños. Todos ellos correspondían a extremidades, 
húmeros, tibias y peronés y estaban bastante deteriorados. 

Entonces ocurrió un hecho extraordinario y sorprendente. En una de 
las esquinas de perímetro del santo lugar, al levantar una de las 
piedras que dificultaban el paso, apareció un hueco en el suelo del 
tamaño de un hombre que comunicaba con un pasadizo. Pronto 
supieron que se trataba de un acceso al santuario, cuya techumbre 
pedregosa había conseguido aguantar el paso del tiempo. El profesor y 
Grauben entraron inmediatamente con unas antorchas y pudieron 
atestiguar que se encontraban en una de las cámaras secundarias, pero 
el acceso al vestíbulo principal era fácil y la mayor parte de la 
construcción parecía estar en perfecto estado. 

Desde el primer momento, les sorprendió la gran cantidad de huesos 
humanos que había, esqueletos desperdigados, aunque mucho mejor 
conservados que los que hallaron en el exterior. Las cosas se 
precipitaron en pocas horas. Junto al muro de urdimbre de madera de 
la nave principal, al levantar otra gran piedra encajada, apareció un 
nuevo pasadizo en cuya bocana encontraron tumbado en posición 
fetal el esqueleto de una mujer, abrazada a un niño de corta edad. A 
pesar de los años transcurridos podían apreciarse algunos detalles 
espeluznantes, como los dedos del crío clavados en la espalda de su 
madre, que permanecía cabizbaja, en una actitud que emulaba la 
rendición ante la muerte. 

El profesor pidió que no se tocasen las calaveras y ordenó a Frank 
dibujar el hallazgo en su cuaderno de trabajo, pero antes de que 
hubiese empezado a hacerlo, otro de los obreros irrumpió con unos 
cráneos encontrados en las proximidades. 

Del suelo sobresalían algunas marcas blancas que, al ser 
desenmascaradas, resultaron ser más huesos. 

Una nueva sala cuadrada y de techo bajo situada a la izquierda les 
mostró unos esqueletos sentados formando un círculo y unidos por las 
manos. 

—Parecen miembros de una misma familia. —Grauben estaba 
emocionado. 

—Es impresionante —añadió su tutor— De no conocer a los pueblos 
mesopotámicos pensaría que se trata de un rito mortuorio. 

—«¿Piensa que murieron en esta posición? ¿No pudieron ser colocados 
así tras expirar? 

—No hay duda de que fallecieron así, estaban esperando su final, 


postrados ante la parca, formando un macabro círculo. 

—Pero esta escena parece demasiado... preparada. 

—Porque sabían a lo que se enfrentaban, conocían el peligro y 
decidieron afrontarlo juntos. Los hititas no creían en la vida después 
de la muerte; para ellos, como para tantos otros pueblos, con la 
muerte se acababa todo. No tiene sentido pensar que estamos ante un 
ritual preparado tras la muerte porque para ellos los cadáveres no 
eran más que un amasijo de carne y huesos. 

Al caer la tarde, cuando accedieron al edificio principal, ya no tenían 
ninguna duda de que se encontraban ante una enorme necrópolis, una 
representación macabra de una muerte masiva y sin distinción de 
edad o sexo, un genocidio de muchos de los habitantes de aquella 
ciudad, hacinados en su propio templo, tal vez clamando misericordia 
a sus propios dioses. 

—Hades pasó por aquí sin pasión ni clemencia —dijo el profesor con 
el rictus desencajado por el espectáculo dantesco. 

—Ahora ya podemos explicar por qué no hemos hallado ni rastro de 
vida en toda la ciudad —aseveró Grauben—, estaban todos aquí, 
congregados bajo el manto protector de sus deidades. 

Los cadáveres identificados se contaban por centenares, protegidos por 
la losa pétrea que los resguardó durante miles de años. Algunos 
conservaban un realismo aterrador; restos de ropajes milenarios, 
sortijas, collares de cuentas, brazaletes de hierro, hilos de vidas lejanas 
pero de un realismo brutal. 

El trabajo se hacía sin descanso, el ímpetu del viejo había arrancado a 
los escasos ayudantes la fuerza y la moral para trabajar 
denodadamente en los últimos estertores de aquella expedición. Eso y 
una especie de embrujo que cautivó a todos ante tanta autenticidad y 
crudeza. 

El templo era incluso mayor que el ubicado en Hattusas; había 
pesados monolitos en los umbrales, formados por piedras de sillería de 
dos metros por uno, y enormes losas de arenisca como pavimentación. 
Junto al cuerpo principal hallaron almacenes y cámaras en forma de 
laberinto, casi todo era accesible, bien a pie o tumbado. En una de las 
cámaras, todas repletas de restos humanos, localizaron la biblioteca, 
que aún conservaba algunas tablillas en un estado muy deteriorado. 
En la entrada identificaron un vestíbulo flanqueado por dos pequeños 
cuerpos de guardia que daban paso a un habitáculo más grande, que 
estaba cerrado por unas puertas de madera atacadas por la carcoma y 
rodeado de piezas secundarias. Desde allí se accedía a un patio, 
infestado de esqueletos, seguido de una sala de culto y un santuario 
que era el departamento privado de la divinidad. 

Para llegar a la cella del dios, había que atravesar un pasadizo 
anguloso a través de una serie de vestíbulos. Grauben pidió a Mustafá 


que accediese a ella, ya que su constitución era menos corpulenta para 
pasar por el estrecho pasillo. El joven turco, tan dispuesto en otras 
ocasiones, dudó un momento antes de asentir. Había que entrar sin 
antorcha y luego, si las dimensiones lo permitían, reclamarla a los 
alemanes, que se quedarían en la bocana de entrada. En caso de que la 
cámara fuese muy pequeña era recomendable no usar el fuego por 
temor de morir asfixiado. Mustafá entró a tientas soportando un 
penetrante olor a humedad y el lacerante dolor de los cantos de las 
piedras, que se clavaban en su cuerpo al reptar. El túnel era largo y 
parecía ser más angosto a medida que se avanzaba por él. Su propio 
cuerpo embutido en la oquedad de la piedra impedía que pasara la 
escasa luz proveniente de las teas que sostenían los alemanes a sus 
espaldas. 

—Ánimo —gritó el viejo desde la bocana—. Ya debes estar cerca. 
—Hay una abertura aquí —se oyó resonar la voz del turco—. El túnel 
tiene unos 4 metros. 

Sonaron nuevos chasquidos provenientes del agujero y luego un 
silencio sepulcral. 

—Estoy en la cella —dijo al fin—. Hace frío aquí dentro. Creo que 
tiene una gran superficie, pero necesitaré la candela para iluminarla. 
Los alemanes le entregaron una antorcha y él la acercó a las paredes. 
—Las piedras expelen una humedad intensa y penetrante. El suelo está 
plagado... de osamentas. 

—¿Huesos? ¿De seres humanos? —preguntó el viejo. 

—Niños —respondió al acercar el mástil de la tea. Niños de tierna 
edad, tal vez bebés. Hay docenas. 

—¿Ves algo más? 

Mustafá paseó la lámpara en derredor. 

—Dos estatuas. Son enormes, de tamaño natural. Creo que son dioses 
o algo así. 

¿Podrías sacarlas? 

Hubo un silencio. 

—Mucho me temo que no. Son pesadísimas, creo que son de oro. 
Además, dudo que quepan por el hueco por el que he entrado yo. 
—Está bien, dejaremos eso para otro momento. ¿Ves alguna otra cosa 
que puedas sacar? 

—Hay unas canastas de metal. Están cubiertas de polvo y una de ellas 
tiene una pequeña vasija, parece algo así como ámbar petrificado. 
—Son alimentos, alimentos descompuestos —aseguró desde fuera el 
profesor—. Sácalas. 

—También hay vasos y objetos pequeños de madera y de piedra. 
—Tómalos con cuidado, sin volcarlos ni destruirlos y trata también de 
sacarlos. 

El fuego sólo le permitía tener una visión reducida de la cámara; para 


inspeccionar los rincones palpó con sus manos las paredes exudantes. 
En tan sólo unos minutos el aire se volvió más espeso y el humo 
peligraba con hacer de aquella sala una cámara de gas, por lo que 
recogió todos los objetos que pudo y se dirigió a la salida apagando la 
tea. 

Los arqueólogos le recibieron impacientes al otro lado del hueco. 
Mustafá estaba aturdido y ciego por el reflejo de la llama, pero 
consiguió salir aferrado a un montón de bártulos. 

Frank le arropó con una manta mientras se desprendía de todos los 
cachivaches. 

—Un auténtico bibru*? —exclamó el profesor, blandiendo el vaso de 
metal. 

—¿Cree que ésta es la sala donde los sacerdotes ofrecían las libaciones 
a los dioses? 

—Sin duda, ésta es la cámara de los dioses, el corazón del templo 
—Pero este vaso... no parece de oro —apuntó dubitativo Mustafá. 
—Es de hierro, un mineral aún más preciado que el oro en aquella 
época. 

La luz de la candela iluminaba los ojos del judío, que ahora 
centelleaban como no lo habían hecho en los últimos meses. 

—¿Qué son estas canastas con cenizas? —dijo el turco—. Ésa tiene 
una vasija con ámbar o algo así. 

—Es miel petrificada, son testigos de las ofrendas divinas. Los 
servidores del templo preparaban alimentos para los dioses, 
principalmente pan, y lo ofrecían junto al vino de la libación. 

—Pan y vino, pensé que eran símbolos cristianos —conjeturó Mustafá. 
—Pues no —respondió el viejo —. Su simbología es muy anterior a la 
Santa Cena. El pan era un alimento sagrado en las religiones 
mesopotámicas y para ofrecerlo a los dioses debían cumplirse unos 
estrictos códigos de limpieza. 

—Los que preparaban el pan de los dioses —abundó Frank— debían 
hacerlo perfectamente lavados y con las uñas y los vestidos limpios. 
Además, estaba escrito que tenían que evitar a toda costa que un 
cerdo o un perro entrase en el lugar donde se estaba fabricando. 


—¿Todo eso para un trozo de pan? — protestó el chaval. 
9 Nombre acadio de un vaso sagrado. 


—Todo eso para estar seguros de que el alimento permanecía 
purificado; algo semejante a lo que conmemora la santa misa de los 
cristianos al santificar el pan y el vino como símbolos del cuerpo y la 
sangre de Cristo. 

Al revisar el resto de las piezas, repararon en un arca de madera en 
forma de trono. 

—Esto debe ser el trono de una Istanana, la procesión que utilizaban 
los hititas para sacar a sus dioses a pasear. Lo hacían muy a menudo y 


con gran pompa y boato, como corresponde a un ser divino. Los 
sacerdotes eran los únicos autorizados a sacarlos en estos púlpitos. 
—¿Hacían procesiones con sus dioses? —Mustafá parecía haber 
aprendido algo nuevo—. Hubiese jurado que ésa era también una 
tradición cristiana. 

—Pues no, los hititas la practicaban hace varios miles de años, mucho 
antes de que naciera la religión de Cristo. Era algo similar a lo que se 
hace en la actualidad en algunos países del sur de Europa, como 
España o Portugal, una especie de petitoria divina para rogar 
clemencia ante los desastres naturales o buenas cosechas. 
—Representar a Dios es impropio de un buen creyente —arguyó el 
turco—. Él no tiene rostro ni cuerpo que pueda representarlo sin 
restarle Dignidad, y pasearlo como si fuera un amuleto está en contra 
de la Ley Divina. 

—Para ti y para los que profesáis tu religión —replicó el viejo—, pero 
no para otros creyentes; siendo tan joven deberías aprender a no ser 
tan excluyente. 

Mustafá frunció el ceño y agachó la cabeza. 

Entre los armatostes sueltos, el profesor reconoció rápidamente uno. 
—Mirad esto, ¡son Huwasis! —exclamó. 

—¿Huwasis? 

—Objetos purificados mediante unciones y lavatorios para el agrado 
de los dioses. Éstos eran los objetos más preciados por los hititas, 
tenían que pasar largos procesos de ablución para alcanzar el honor de 
ser ofrendas divinas. 

—Mucha ofrenda de objetos, pero lo que hay ahí dentro son restos de 
un montón de niños —protestó el turco—. Estos mitanni eran unos 
bestias que ofrecían a sus hijos como sacrificio divino. 

—No sabemos lo que pasó aquí dentro, pero es más que posible que 
los padres de estos niños pensasen que la única forma de salvarlos de 
la masacre fuese estando junto a sus dioses. 

—De ser así —arguyó Mustafá—, de estar la salvación junto a los 
dioses, también habrían estado ellos. 

—No, porque sólo los sacerdotes y los niños podían acercarse a sus 
seres divinos, por cuanto eran los únicos humanos puros y limpios. 
—Desgraciadamente no sirvió asolutamente de nada estar en la 
cámara divina —apuntó Frank. 

—Debió de ser durísimo despedirse de sus hijos a sabiendas de que 
jamás los volverían a ver —imaginó Mustafá. 

El viejo se atusó la barba absorto. 

—Ahora sabemos mucho más de esta ciudad maldita. Este templo fue 
testigo de la muerte del pueblo de Nuhassé. 

—Pero, ¿por qué? ¿Por qué se inmolaron colectivamente? 

—No lo sé, pero la muerte no les pilló desprevenidos y no murieron a 


espada. 

—Morirían asfixiados —sugirió el joven alemán. 

—Lo dudo, más parece una masacre protagonizada por el ejército de 
Subbiluliuma, una acción de guerra dirigida a destruir la ciudad y a 
matar a todos sus habitantes. Estamos ante la evidencia de lo relatado 
en las cartas de Winckler, en la tablilla que nosotros mismos 
desenterramos en Huyuc, en el jeroglífico del Archivo General de 
Historia Antigua de El Cairo... todo lo que hasta ahora hemos 
aprendido nos habla del poder de los hititas. Ante lo que estamos 
viendo aquí debemos concluir que este poder era real, que no fue un 
artificio para hacerse respetar, que el faraón hereje, Akhenatón, no 
estaba equivocado cuando pidió a Subbiluliuma el secreto de su arma 
invencible y que él mintió cuando le respondió que esa tal arma no 
existía. 

—Pero, ¿cuál era el arma? —inquirió Frank—. Además, ¿qué vino a 
buscar aquí Subbiluliuma? ¿Acaso no era algo que necesitaba para 
seguir siendo poderoso? 

El judío contuvo la respiración, el silencio sólo era interrumpido por el 
leve chasquido de las antorchas, mientras que su ayudante soportaba 
su mirada penetrante e inmóvil por un tiempo que le pareció una 
eternidad. 

—¡Inki Ttanni! —gritó finalmente el viejo eufórico—. Creo que lo 
tengo. Inki Ttanni. ¡Claro! Salgamos, quiero enseñarte algo. 

Caminaron deprisa hacia la bocana del santuario. Kóerting iba 
primero, exaltado, mientras su discípulo lo perseguía. 

—¿Qué tengo que hacer con lo que hemos encontrado? —preguntó en 
la lejanía Mustafá, que se había quedado rezagado. 

—Recógelo y mételo en los baúles, salvo los restos humanos, y luego 
cierra la entrada con la misma roca. 

El exterior les recibió con un tiempo desapacible y lluvioso. En el 
campamento apenas quedaba nada en pie. La mayoría de las personas 
ya se habían largado y casi todos los vestigios encontrados habían 
salido en cofres a un lugar seguro de Damasco. 

Llegaron hasta la tienda de campaña donde solía trabajar el profesor y 
se sentaron junto a una resma de papeles garabateados. 

—Puede que tengas razón, Subbiluliuma vino para robar a Istanu. 
—«¿Istanu? Me pareció entender que Istanu era un dios. Usted mismo 
me dijo que se le mencionaba en la inscripción en boustrófedon del 
pilar de entrada de la ciudad. 

—Eso pensaba yo hasta hace un instante. ¿Cómo no me he dado 
cuenta antes? —se reprochó el viejo—. Los mitanni conocerían a 
Istanu por los hurritas, para quienes era uno de los dioses más 
importantes, el dios del Sol. Istanu era a su vez una derivación del 
dios Anu, el dios sumerio del Cielo, es decir, una divinidad de una 


enorme tradición en esta región, pero ninguno de ellos tenía que ver 
con el Istanu mitanni. 
—_Lo siento pero no le entiendo. 
—Los mitanni habían oído hablar a los heteos de Inki Ttanni como 
algo temible y poderoso y ellos lo tradujeron como Istanu, o sea 
simplemente adaptaron una expresión parecida que usaban los hititas 
al nombre que ya usaban los hurritas. 
Grauben trataba de enlazar ideas pero el profesor iba como un bólido. 
—La fortuna que dio el Inki Ttanni a los hititas hizo creer a todo el 
mundo que se trataba de un dios poderoso. Tal fue su fama que llegó a 
oídos del joven faraón Amenofis IV y casi cambia el curso de la 
historia. Amenofis comprobó espeluznado que Istanu, el mismo que 
para los hurritas se representaba como el Sol, hacía todopoderosos a 
los hititas, de forma que creyó que el disco solar era la Divinidad 
Suprema, la que daría a su pueblo la hegemonía absoluta... 
El profesor resollaba agitadamente. 
—...por lo que decidió renegar de su propia religión y convertirse en 
Akhenatón, el faraón hereje. 
—Pero eso es... increíble —balbució el joven—. Eso significaría que 
toda la revolución de Akhenatón no fue sino una terrible 
equivocación. 
—Una confusión, un error de un faraón maniático y poderoso que, 
cegado por las temibles historias que oía acerca de Istanu, se empeñó 
en cambiarlo todo, en enterrar todas sus tradiciones y en someter a su 
pueblo a la creencia de un nuevo y único dios. 
—¿Y pasó entonces toda su vida equivocado? 
—Es posible que no, es posible que con el paso del tiempo se percatara 
de que las cosas no eran como las había imaginado, que Istanu no era 
un dios, sino algo físico, algo que hacía invencibles a los díscolos 
hititas, que no paraban de ampliar sus fronteras, pero entonces ya era 
demasiado tarde, rectificar hubiera significado reconocer ante todos su 
error, lo que para un supuesto descendiente divino como él era tanto 
como decirle a su pueblo que no merecía el puesto que ostentaba. 
Probablemente en aquel momento decidió cambiar la estrategia 
concentrando toda su energía en obtener el Istanu: escribió cartas a 
Subbiluliuma reclamándoselo e incluso aceptó casarse con una súbdita 
de Nuhassé, seguro de que de ese modo estaría más cerca de 
conseguirlo. 
—-¿Conseguir el Istanu? —Frank estaba desconcertado. 
—Recuerda la transcripción del texto de la puerta principal de la 
ciudad: 

Dichoso aquel que a esta ciudad se acerque como amigo y para rendir 
culto a nuestros dioses y en particular para respetar a Istanu, nuestro gran 
protector. Maldito sea el que nos visita para romper nuestra tranquilidad o 


para incordiar a Istanu. 

—¿Te das cuenta? —continuó el viejo—. A los dioses se les rinde 
culto, pero a Istanu se le respeta, no se le incordia, se le deja tranquilo 
reposando en la tierra. 

—Pero, ¿qué es el Istanu? 

—Es la acepción mitanni de la expresión hetea Inki Ttanni,es decir, «El 
soldado del fondo de la Tierra». El Istanu procede de la Tierra; 
posiblemente se trate de un potente mineral que, tratado de un modo 
especial, resulte mortífero. Los hititas, que eran expertos en 
metalurgia, lo habrían conseguido y fue eso lo que les convirtió en 
poderosos. 

—¿Un mineral? —Grauben no daba crédito a lo que oía—. ¿Qué 
mineral puede convertir a un ejército en indestructible? 

—No lo sé. No sé nada de minerales, pero alguno habrá que sea capaz 
de arrasar campos y ciudades, de aniquilar enemigos sin piedad. 

—En ese caso sería conocido ahora. 

—Tal vez sea muy escaso, extraordinariamente escaso. 

Grauben negó incrédulo. 

—¿Cómo explicas entonces que Subbiluliuma alcanzase el éxito que 
alcanzó —continuó el viejo—, que no conociese la derrota en toda su 
vida, que todos le temiesen y le respetasen? 

La imaginación de Kóerting se había desatado. 

—Todo esto parece muy extraño —opinó Frank—. Además, no veo 
relación entre el Inki Ttanni y Nuhassé. 

—Era de aquí de donde sacaban este extraordinario mineral. Los 
hititas buscaban mineral de hierro, pero descubrieron que junto a él 
había otro enormemente poderoso que sólo se hallaba aquí. Entonces 
mostraron su interés a Dushratta. Es posible que el rey advirtiese que 
podía beneficiarse del comercio de aquellos terruños que sus vecinos 
del norte le reclamaban, aunque no podía imaginar con qué fin, ya 
que ellos no dominaban el arte de la fusión de metales. Aun así, 
seguramente el monarca les ofreció astutamente su canje por algo de 
más valor para ellos y de ese modo se inició la prosperidad en 
Nuhassé. 

El profesor deambulaba de un lado a otro con las manos atrás 
mientras Frank lo miraba sin pestañear. 

—Transcurrido un tiempo, los hititas empezaron a venir regularmente 
a por sus cargamentos de Inki Ttani o Istanu dependiendo de quien lo 
mencionase. Durante años, carros hititas tirados por bueyes venían al 
Kárum de esta ciudad desde su capital Hattusas en busca de «soldados 
de la tierra». 

Kóerting se paró frente a su ayudante y le agarró por los hombros para 
enfatizar lo que le decía. 

—Un día, Dushratta oyó hablar de un ingenio hitita que les hacía 


invencibles, que destruía cuanto tocaba y sospechó que el mineral que 
con tanto afán se llevaban sus vecinos del norte tendría algo que ver 
con el misterioso artilugio... y entonces decidió chantajearles. Tal vez 
incluso les amenazó con interrumpir su venta si no le daban lo que él 
quería. 

El judío se sentó y empezó a rastrear entre los papeles mientras 
continuaba con su disertación. 

—La actitud del ambicioso Dushratta enojó al Gran Señor de la 
Escalera, que vio peligrar su hegemonía por la falta de su preciado 
material, de suerte que decidió atacar Nuhassé. Dushratta lo supo con 
el tiempo justo para escapar y dejar a su pueblo abandonado. 

Levantó la cabeza y respiró hondo. 

—El ejército mitanni sin su rey, sabedor de que Subbiluliuma se 
acercaba a Nuhassé, decidió no esperar agazapado sino batallarlos a 
campo abierto. Ésa es la razón por la que no encontramos ningún 
rastro de batalla aquí. Las huestes hititas aniquilaron a los soldados 
mitanni cuando éstos se interpusieron en su camino. Pero 
Subbiluliuma llegó al fin a las puertas de Nuhassé con su última dosis 
de guerra y la aplicó a su inocente pueblo, huérfano de ejército, 
recluido en su templo, encomendado a sus dioses y desheredado de su 
rey. 

—De manera que el Istanu pudo haber sido la razón de la prosperidad 
de los mitanni y también la de su desaparición. 

—Sin duda, durante un tiempo, el Istanu fue adorado como un dios; 
sin embargo, entre tanta gente contenta y agradecida por las riquezas 
que este comercio les estaba proporcionando, hubo alguien que pudo 
imaginar las desgracias que les acarrearía. No fueron ni los 
comerciantes, ni la nobleza, que se beneficiaban de tan promisorio 
negocio, fue el clero quien dio la voz de alarma. 

Sacó por fin un pergamino amarillento que le mostró a su ayudante. 
Era un papel de trabajo, lleno de rayajos, bajo los cuales podía leerse: 
MALDITO ISTANU, TU NOS DISTE LA VIDA Y NOS LA QUITARÁS. 
MALDITO SEA POR TODOS LOS TIEMPOS QUIEN DE TI SE 
APROVECHE PARA EL MAL. 

—¿Es la transcripción de alguna tablilla del Kárum? —preguntó 
Frank. —No, quien escribió esto quería que todo el pueblo tuviese 
presente su funesto mensaje, que todos se sintieran amenazados por su 
contenido y lo hizo grabar en la piedra de las paredes del gran templo. 

—-¿Esto está escrito en el muro del templo? 

—Junto a la puerta principal. 

—¿Cómo puede ser que ni yo mismo lo haya visto? 

—Querido Frank, hay dos motivos por los que nadie ha reparado en 
este grabado. El primero es que, después de tres mil quinientos 

años de silencio y desprecio, hasta las piedras parecen querer guardar 


sus secretos y tienes que mirarlas de un modo especial para 
desenmascararlos, y en segundo lugar, porque hubo alguien, alguno de 
los verdugos del último reducto de hombres, mujeres y niños de 
Nuhassé que, tal vez por superstición, quiso borrar con su espada la 
maldición y casi destruyó el mensaje. 

—No puedo creer que algo así me haya pasado desapercibido 
delante de mis propias narices —se reprochó— y, ¿quién cree que 
pudo ser el autor de tan funesta profecía? 

—Pudo ser el sacerdote principal de este templo; es posible que 
una simple tablilla de barro con escritura cuneiforme no le pareciese 
suficiente advertencia ni tampoco asaz duradera. Los monjes eran por 
lo general abnegados, célibes servidores de la divinidad y despegados 
de los placeres terrenales. Ante la abundancia de sus conciudadanos 
ricos pudo intuir el terrible final de la ciudad. 

—De modo que el temible Istanu no es más que un mineral. —Un 
fruto de la Tierra. 
Mustafá entró con la cabeza descubierta y el pelo desordenado. Había 

anochecido y ya habían encastrado la piedra de entrada al 
santuario, encajonado los objetos encontrados y guardado en sacos los 
azadones, cuchillos, cepillos y pinceles junto a todas las herramientas 
de trabajo. 

Los últimos operarios esperaban ansiosos su estipendio final antes 
de marcharse definitivamente. 

—Ten el dinero, es lo último que tenemos —le dijo el maestro—, así 
es que trata de repartirlo de forma que nadie quede descontento. 
Mustafá lo tomó con los ojos refulgentes como perlas, su rostro no 
ocultaba la tensión de la despedida. 

—¿Cuándo salimos para Damasco? —preguntó antes de salir. 

—Tan pronto como echemos el último vistazo a la explanada. 
Tenemos un largo camino y vamos a intentar tomar a la mayor 
brevedad el barco de regreso en Beirut. 

—Siento una vez más no poderles alojar en Damasco. 

—No tienes por qué hacerlo; además, tampoco valdría de nada 
quedarse en Damasco. Nosotros estaremos el tiempo justo para 
contratar a alguien que nos lleve junto con todos estos cajones a 
Beirut y desde allí partiremos lo antes posible hacia Europa. 

Cuando se quedaron otra vez solos, Frank tomó de nuevo el papel con 
la transcripción y se quedó pensando en su significado. 

—Yo no soy especialista, pero juraría que no se conoce ningún mineral 
que pueda actuar como artefacto poderoso en una guerra. 

—Es posible que sea un mineral extremadamente raro y escaso. Los 
hititas tenían conocimientos de metalurgia muy avanzados, sabían 
calcinar metales en crisoles para obtener sus armas o sus adornos, 
manejaban el cobre y el hierro e incluso forjaban grandes piezas de 


metal para sus carros de guerra. 

—De acuerdo, pero por aquí cerca no se explota ninguna mina que yo 
sepa. 

— Pero las hubo. Sabemos que Alepo fue famosa por sus minas de 
hierro en la Antigitedad, en los textos hititas hay muchas referencias a 
yacimientos de mineral o incluso explotaciones mineras por esta 
región como Haburata, Washamia o Tismurna, que no somos capaces 
de situar en el plano, ni tampoco aseverar cuál era el mineral que 
explotaban. No olvides que estamos en una región minera, recuerda lo 
que nos contó Mustafá de las multinacionales que pretenden empezar 
a explotar yacimientos al sur de Alepo. Este país tiene su terruño 
preñado de minerales. 

—Busquemos esas minas antes de partir; no necesitamos a nadie, sólo 
nosotros dos. Podemos aguantar varias semanas durmiendo en la 
tienda y comiendo algunos víveres. 

—No se trata de localizarlas. Para empezar, no sabemos nada de 
minería y difícilmente sepamos cómo indagar y, en segundo lugar, me 
temo que quedarán pocos vestigios visibles de las explotaciones. Si 
tanto daño hicieron es más que posible que alguien se ocupase de 
destruirlas u ocultarlas para siempre. 

—Habrá rastros en algún sitio, restos de actividades metalúrgicas. — 
Estoy seguro de que no era aquí donde trataban las materias primas. 
En aquella época, la industria de la metalurgia era una actividad 
considerada como alto secreto de estado. Como los maestros vidrieros 
en la Edad Media o los especialistas en armamento en la actualidad, se 
obligaba a los verdaderos expertos, en este caso a los peritos 
fundidores, a vivir confinados en sus lugares de trabajo, sin más 
contacto con el exterior que los esclavos que utilizaban para desplazar 
las piedras y la leña hasta los crisoles. Se trataba de una industria 
completamente confidencial y estratégicamente situada. Estoy seguro 
de que toda la transformación del mineral en metal se hacía cerca de 
la capital, Hattusas. 

—-¿Significa eso que deberíamos volver allí? 

—Será nuestro próximo destino. 

Era el 4 de abril de 1939. Frank recorrió por última vez las ruinas de 
la ciudad escondida a la humanidad por docenas de siglos. Nuhassé 
era como el cadáver al que el médico no había podido salvar, el 
cuerpo yerto de su derrota. Sus piedras frías habían perdido su palidez 
y se mostraban desconfiadas a su paso. Nada le hacía pensar que 
volvería algún día. Sin apenas recursos, con unas perspectivas de 
ayudas casi nulas, con un mundo que anunciaba guerra y destrucción 
y con un maestro que creía haber llegado a exprimir todo lo necesario 
de aquel lugar inhóspito, lo más seguro es que aquéllos fuesen sus 
últimos minutos en el antiguo reino de Dushratta. 


Sus ojos se detuvieron en la piedra que volvía a tapar la entrada al 
gran templo. Recordó lo que vio dentro y su mente se disparó a 
reproducir cómo sucedieron los hechos. Imaginó al pueblo 
aterrorizado en el interior y a los ejércitos de un sanguinario 
Subbiluliuma segando todo indicio de vida. Por su mente desfilaron 
niños desvalidos, madres horrorizadas, reyes cobardes, sacerdotes 
impotentes y soldados desalmados. La crudeza del fragor de los hechos 
y la naturalidad irrespetuosa con la que se habían conservado las 
escenas de aquellos días le estremecieron el alma. 

Junto a la gran puerta monolítica, a pocos metros del entonces 
bullicioso Kárum, encontró a Mustafá absolutamente compungido y 
abrazado al profesor. Lloraba azarado como un niño y no paraba de 
maldecir su suerte por la fatalidad de separarse del viejo. Kóerting, 
poco acostumbrado a este tipo de escenas, aguantaba el tipo serio y un 
poco incómodo. De vez en cuando le palmeaba la espalda y le decía en 
voz baja que aún quedaba un día de estar juntos y que, además, 
seguro que la vida les uniría en el futuro. 

El sol ensangrentado rayaba el horizonte entre un amasijo de nubes 
rojas de formas voluptuosas. La tierra rezumaba sed de vida, justo 
cuando sus únicos ocupantes estaban a punto de marcharse. Partirían 
los tres para Damasco en el auto que les trajo cinco meses antes, con 
apenas los últimos restos encontrados y sus propias maletas de viaje. 


21 


Oeste de la cordillera del Cáucaso (Turquía), 23 de febrero de 
1994 —No permitiré ningún error más —aseveró el Lobo Gris 
clavando su mirada perversa en su interlocutor—. Habéis hecho 
demasiado ruido y, ¿qué tenemos? Absolutamente nada. 

—No había más remedio, mi sultán —respondió el SipahíS0—., El 
alemán nunca habría colaborado y, además, sabía demasiado, soltarlo 
hubiese sido una temeridad. 

—Dos muertos en menos de dos meses —gritó— y los dos 
envenenados, los dos profesores de arqueología de la Universidad de 
Munich, ¿no crees que estamos dando demasiados motivos a nuestros 
enemigos para que intervengan? ¿Crees que son tan estúpidos que van 
a cruzarse de brazos a esperar que se cumplan nuestros planes? 

No hubo respuesta, el oficial sabía lo que se jugaba. El Lobo Gris 
estaba furioso, tan furioso como cuando mandó matar a tres familias 
completas porque sospechaba que alguna de ellas había robado un 
cajón de fruta del camión que traía los víveres al campamento. 

—Vosotros no comprendéis nada, el trabajo que nos ha costado 
llegar hasta aquí, la cantidad de gente que está esperando a que 
actuemos... 

—Sabemos dónde buscar, mi sultán, nuestro enlace nos ha ratificado 
que Heinrich Mayer consiguió contactar con un hombre, un español, 
al que entregó las claves —repuso el Sipahí. 

—¿Hace una semana era otro profesor alemán y ahora es un español? 
¿Estáis seguros de que sabéis el suelo que pisáis? —interrogó con 
enfado el Lobo Gris. 

50 Como se ha dicho, nombre que usaban los oficiales en el antiguo Imperio otomano. 

—Ese tal Heintz resultó ser una pista falsa. Su predisposición a 
declarar ante la policía nos confundió, pero registramos su despacho y 
allí no hay nada que nos interese. Además, Markus ha obtenido la 
información de la fuente más fidedigna. 

—¿Markus? 

—Markus Alkac, el agente infiltrado en la Brigada Antiterrorista. — 
¿No fue ése acaso el que estuvo al acecho el día de la Convención 

por si había algún contacto? 

—SÍí, pero aquel día no vio nada. La información que tiene ahora es 
clasificada. El director de la Brigada Antiterrorista, un tal Roeder, hizo 
poner un micrófono en la morgue para ver si la hija de Mayer hablaba 
y 

vaya si lo hizo. Se encontró con el español y estuvieron hablando un 
buen 

rato. Tenemos la transcripción de la conversación completa. —¿La 


Brigada Antiterrorista está tras este asunto? —gritó—. ¿Sabéis 

lo que eso significa? 

El Lobo otomano salió del complejo refugio a respirar aire fresco y 

sus oficiales salieron tras él. Desde fuera se quedó avistando las 
sofisticadas defensas antimisiles del campamento y los sistemas de 
barrido de 

ondas para permanecer ajenos a todo sistema de rastreo por radar o 
GPS. El cielo era un manto gris denso e inmóvil, todo cuanto había en 
la 

superficie había sido cuidadosamente construido para permanecer 
camuflado a satélites y fuerzas armadas, hasta las lanzaderas de 
misiles para 

defensa se asimilaban a simples ramas de árboles caídos. Pero bajo 
aquel 

desolado paisaje había todo un mundo subterráneo, un complejo 
entramado construido durante años por los fieles a la causa del 
panturquismo*! 

y del resurgimiento del glorioso Imperio otomano, entre los que no 
faltaban arquitectos e ingenieros. Con ese único objetivo se había 
construido. —Estamos en la recta final. Esta vez no podemos fallar, 
necesitamos 

a Istanu. 

Los Sipahís escuchaban en silencio y en posición de firmes. Cansado, se 
frotó los ojos y a su mente llegaron recuerdos de sus años 

de juventud en Irán, del impacto de la pobreza junto a la opulencia, 
de su 

lucha en el Frente Nacional hasta conseguir la ley de nacionalización 
del 


petróleo, de su huída cuando el Sha impuso su régimen autoritario... 

51 El panturquismo consiste en la reivindicación de un estado turco situado entre el mar 
Negro y los desiertos de China. Es, pues, un anhelo imperial de unión de los antiguos pueblos 
otomanos. En su origen fue impulsado por el tártaro crimeano Ismail Bey Gaspir, pero luego 
derivó en una variante del nacionalismo integrista. 


Ahora todo era mejor, al menos en Irán, donde la revolución había 
triunfado hacía quince años. Lamentablemente, su país seguía siendo 
un lugar hostil, sometido a la voluntad de las malditas fuerzas 
occidentales, empeñadas en mantener el control sobre todos los 
pueblos, en impedir la gloriosa unión de todos los turcos, en imponer 
su fuerza en países con una larga historia, desdeñando sus tradiciones 
y sus costumbres, tratando de remodelarlos a su propio albedrío. 

Pero él había jugado bien sus cartas, sabía que para mantener la 
Organización, para preparar la lucha y para ganar la batalla, no sólo 
era necesaria una marea humana dispuesta a darlo todo, también 
necesitaban dinero, dinero para alimentos, dinero para armas, dinero 
para investigación. 


—Alá, en su inmensa justicia, nos ha dado el más preciado tesoro 
—decía—, el fruto del terruño más rico de toda la Tierra, el petróleo 
iraní, armenio, kurdo, yemení... 

El oro negro, tan abundante bajo el subsuelo otomano, había sido 
la salvación de muchos de sus pueblos, y algunos de sus hombres 
poderosos, sabedores de la importancia de apoyar al sultán, hacían lo 
imposible para desviar una parte de sus pingiies beneficios a sostener 
su justa causa. 

Ésa era precisamente la principal misión de sus Berlerbegs, 
embajadores en la sombra, personas que se relacionaban con hombres 
de gran influencia en sus países y que participaban efusivamente del 
ideario del Lobo Gris, el gran sultán destinado a rememorar las 
hazañas de Solimán el Magnífico. 

Más tarde surgió el asunto de cómo preparar la batalla final. — 
Necesitamos armas, armas vigorosas y efectivas que puedan destruir 
los órganos de poder corrupto, los puntos estratégicos, los medios de 
comunicación, las carreteras de escape... —le dijo hacía tiempo el 
gran Sipahí, comandante en jefe de sus ejércitos. 

El Lobo Gris sabía que era así, sabía que aunque muchos de sus 
acólitos eran policías o soldados en diversos países, que aunque podía 
comprar tanta artillería y munición como quisiera en los mercados 
negros, esas armas no eran suficientes, necesitaban algo más. 

Sergei Kurchov, el director de su gabinete científico, le propuso 
entonces una idea. 

—Produzcamos combustible nuclear. 

—¿Y eso para qué vale? 

—Ésa es la base del mayor y más mortífero ingenio jamás conocido, la 
bomba atómica. 

El sultán entornó los ojos complacido. 

—Una cantidad de uranio 235 del tamaño de una pelota de béisbol, 
adecuadamente concentrada, producirá una explosión equivalente a 
veinte mil toneladas de TNT —aseveró Sergei Kurchov. 

Se inició en aquel momento un gran proyecto, un proyecto vencedor 
con el firme objetivo de conseguir la masa supercrítica, pensado para 
cambiar el mundo y para relegar el control de las potencias opresoras. 
Los primeros pasos se contaron por éxitos; habían conseguido fabricar 
agua pesada, tenían todos los medios y la tecnología para construir un 
reactor nuclear que les permitiese lograr un residuo de plutonio, pero 
en poco tiempo las cosas empezaron a complicarse. 

Por un lado, la complejidad de las siguientes fases del proceso 
requería la intervención de multitud de equipos, el enriquecimiento 
del mineral radiactivo necesitaba especialistas de alto nivel 
provenientes, en gran parte, de la antigua Unión Soviética, científicos 
sin escrúpulos, mercenarios del dinero que podían terminar 


vendiéndose al mejor postor y que, por tanto, podrían desvelar tarde o 
temprano el paradero de la planta y los planes urdidos por el Lobo 
Gris. 

Aun así, la principal dificultad era obtener suficiente uranio en un 
mercado absolutamente controlado por las grandes potencias. Con los 
métodos de enriquecimiento que tenían a su alcance, incluida la 
construcción de un reactor nuclear propio, tardarían años y años en 
conseguir la masa crítica, la cantidad mínima capaz de producir la 
reacción en cadena necesaria. 

—Demasiado tiempo —aseveró en su día el Lobo Gris cuando decidió 
desistir del proyecto. 

Tras varios años de esfuerzos denodados y de grandes dispendios 
abandonaron la idea nuclear. 

Sin embargo, en aquel tiempo se abrió una nueva puerta a la 
esperanza. El profesor Talú le habló del Istanu, un arma formidable 
capaz de destruir todo lo que tocaba, cuyo poder era infinitamente 
superior al del uranio y que con él conseguirían más fácilmente su 
objetivo. 

El catedrático emérito lo convenció para dirigir un potente laboratorio 
dedicado exclusivamente al estudio del arsénico, del que sabía que 
provenía el poderoso tóxico. Estaba obsesionado con reproducir en el 
laboratorio lo que sus ojos habían visto en la realidad: «Debe tratarse 
de una rara variedad de arsénico inorgánico —le había dicho al Lobo 
Gris en una ocasión—, una singular mezcla de arsénico con otros 
elementos que lo convierten en el destructor más voraz jamás 
conocido.» 

Los primeros experimentos tuvieron un discreto éxito. Lo aplicaron en 
un país tan alejado y fuera de sospecha como Bangla Desh, donde 
consiguieron introducir una buena dosis de ponzoña en algunos 
manantiales, provocando cientos de víctimas. 

A pesar del alto grado de sofisticación que iban obteniendo en la 
preparación de potentes venenos, estaban muy lejos de obtener el 
Istanu, del que no conocían ni su fuente ni su elaboración. 

Entonces supieron que un científico occidental llamado Heinrich 
Mayer estaba tras la pista del verdadero Istanu, el que halló Kóerting 
dentro de un arca cincuenta años antes. Sólo había un problema, 
parecía confirmarse que el viejo judío lo había guardado tras 
estúpidos mensajes cifrados. 

Hacía meses que habían enviado a dos de sus mejores hombres a 
recuperar el extraño jeroglífico que permitía encontrarlo, al tiempo 
que habían movilizado a todos sus enlaces en Europa, pero las cosas se 
estaban complicando más de lo esperado. 

—¿Un español? —preguntó mostrando un asco incontenible. 

—Un profesor o algo así que conocía al alemán, mi sultán. Aunque 


conocemos su nombre aún no tenemos su rostro. Vamos a contactar 
con algún colaborador en España para... 

—Un mosquito comparado con sus predecesores —interrumpió 
indignado—. Atrapadlo y procurad que su muerte sea tan lenta que no 
tenga más remedio que entregarnos lo que nos pertenece. 
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Madrid, 25 de febrero de 1994 
Aquel viernes debía haber ido al trabajo, pero una fuerza 
sobrehumana le pegó a la cama, como una lapa se adhiere a la roca. 
Cuando los primeros rayos del día penetraron en su buhardilla trató 
de abrir los ojos y activar su cuerpo transido, pero no le quedaban 
suficientes energías. Había descansado plácidamente, había dormido 
sin interrupción durante bastantes horas. Fue un sueño profundo y 
pesado, tanto que se despertó con la sensación de haber atravesado las 
más oscuras e inhóspitas fosas marinas. Había sido un larguísimo viaje 
de vuelta, una prolongada travesía hacia el lugar del que nunca debió 
salir, un encuentro con sus papeles secretos, rescatados de la 
clandestinidad y la ignorancia, entregados a hurtadillas con el temor 
de ser desvelados y la consigna de no ser revelados absolutamente a 
nadie, destinados a salvar a no se sabe quién, llenos de guiños, de 
advertencias y amenazas ocultas. 

En el avión de regreso devoró The Land of the Hitites de John 
Garstang, buscando en cada recodo una pista que le permitiese 
relacionar aquel libro con el endiablado asunto que traía entre manos. 

Desde Alemania aún tuvo tiempo de llamar a Rosa para decirle que 
regresaría al día siguiente y también de avisar a Bermudo de que 
acudiría el viernes a su trabajo y éste, como siempre, se mostró como 
el padre que espera ansioso el regreso de un hijo extraviado. Al hablar 
con Bermudo, supo que Heinrich le había llamado al trabajo el mismo 
día que salió para Alemania y que, ante su insistencia, le dio el 
nombre del hotel donde se alojaba en Colonia. 

—No sé si habré hecho mal, pero es que fue muy pesado —le dijo 
Bermudo. 

—Está bien, no te preocupes —respondió Pablo con un nudo en la 
garganta y sin querer entrar en más detalles. 

Llegó a su casa entrada la madrugada, una noche de gatos pardos. Tan 
sólo el reflejo constante y monótono del luminoso colocado en la 
azotea aportaba algo de vida a su estudio. 

Pasaron algunas horas antes de que tuviera conciencia de la situación 
y fue entonces cuando pudo percatarse de que sus fuerzas estaban 
extintas. Todavía en duermevela notaba sus piernas y sus brazos como 
pesados lingotes de acero y los párpados se rendían a la fatiga. 

Cuando sonó el timbre habían pasado ya algunas horas de letargo y el 
día se encontraba en su cenit. Nada más abrir los ojos tuvo un 
presentimiento, hasta pudo percibir un perfume familiar que inundaba 
su pituitaria dándole la bienvenida. 

«Rosa», caviló. 


Saltó del catre antes de que volviese a oír la llamada, seguro de 
encontrarla en el descansillo de la escalera, con su sonrisa ingenua y 
su mirada cariñosa. 

Sin embargo... al abrir la puerta, un puño de acero le impactó en la 
cara como un obús. Cayó al suelo de bruces perdiendo el 
conocimiento, igual que un saco de patatas. 

Lo siguiente que podía recordar era un terrible dolor de cabeza y el 
tacto gélido de una bolsa de hielo apoyada sobre su párpado 
amoratado y reventón. Con el otro ojo apenas pudo ver a Rosa que, 
sentada en su propia cama, le arrullaba con dulzura mientras le 
cambiaba la bolsa fría. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó con voz entrecortada. 

—No lo sé —respondió ella con un halo en la sonrisa que no podía 
ocultar el reencuentro—. ¿Le debías dinero a alguien? 

Pablo negó con la cabeza y notó como si el cerebro se le hubiera 
descolgado del cráneo y rozase dolorosamente con él. 

—¿En qué líos estás metido? —susurró mientras le acariciaba 
suavemente la frente. 

—¿Cuándo has llegado? ¿Qué me han hecho? 

—Eres un chico con suerte, ya te he dicho muchas veces que yo soy tu 
ángel de la guarda, a mi lado siempre estarás protegido. 

Tragó saliva y hasta eso le resultaba molesto. 

—Creo que he llegado apenas un minuto después que esos dos 
ladrones. Pensaba que hoy irías a trabajar, pero como no estaba 
segura, decidí pasarme por aquí antes de mi siguiente clase de violín. 
Al llegar al rellano te vi tumbado junto a la puerta abierta y oí ruidos 
dentro, así es que empecé a gritar como una histérica. No tardaron ni 
diez segundos en salir, como alma que lleva el diablo, sin reparar ni 
en ti, ni en mí, que me había escondido en el descansillo de la azotea 
por miedo a que me viesen y me atacasen. 

—Eres un cielo. 

—¿Qué buscaban esos hombres? —preguntó con sus ojos color canela 
ligeramente enrojecidos por un llanto contenido. 

—Es una historia muy larga que te contaré con pelos y señales tan 
pronto como me recupere, pero ya puedo asegurarte que me has 
salvado la vida. 

Rosa levantó la bolsa de hielo para examinar las secuelas del golpe. 
—Salvarás el ojo, aunque es posible que pases unos días con una gran 
inflamación. 

A duras penas consiguió incorporarse para comprobar el estado de su 
apartamento. Los intrusos no habían tenido apenas tiempo para 
saquearlo, pero aun así, habían actuado de un modo salvaje. Los libros 
y adornos que llenaban las estanterías estaban ahora en el suelo y 
algunos hechos añicos, unos cuantos cajones abiertos, su ropa 


desparramada por el piso y las puertas de los armarios abiertas. 

—¿Se llevaron lo que buscaban? —Rosa enfatizó el final de la 
pregunta dando a entender que esperaba que le explicase de qué se 
trataba. 

—Creo que no —respondió levantándose con el refrigerativo en su 
frente—. Al menos no todo; para empezar, me buscaban a mí y de 
momento no me tienen. 

Se dirigió tambaleante al cuarto de baño y salió de él con la bolsa de 
viaje de la que apenas se había separado en los últimos días. 

—Lo que buscaban, aparte de a mí, está aquí dentro. Esta madrugada 
llegué que no podía aguantarme, y como entré en el baño con la bolsa, 
allí se quedó. 

Abrió la cremallera y comprobó que todo estaba intacto, incluida la 
ropa zarrapastrosa y arrugada. 

— ¿Conoces este libro? —preguntó mostrando el ejemplar de The Land 
of the Hitites. 

—No lo había visto en mi vida. Pero, ¿tan importante es que hay 
alguien dispuesto a agredirte y allanar tu vivienda para conseguirlo? 
El joven sonrió sin que su gesto pudiese enmascarar una inmensa 
pena. 

—_Lo he leído y te juro que no he visto nada que me llame la atención. 
En todo caso, debemos buscar un ejemplar con este mismo título de 
una segunda edición publicada en 1950. Tenemos que encontrarlo, 
aunque para ello haya que rastrear bibliotecas y coleccionistas 
privados. 

—Y si hay que buscar otra edición ¿por qué querían quitarte ésta? 
—Es una historia muy larga, que prometo contarte, pero buscaban 
algo más, unos papeles importantes que me entregaron, digamos que, 
en custodia. Lo más importante ahora es desaparecer de aquí, ya que 
no sé cómo se han enterado de dónde vivo. Tengo que irme. Creo que 
me iré unos días al apartamento de mi tía hasta que esto se tranquilice 
un poco. 

—¿Al apartamento? Allí no tienes ni muebles. 

—Ya me apañaré. Sobre todo debemos ser muy cautos y asegurarnos 
de que nadie nos persiga. 

—Sólo dime una cosa, ¿has hecho algo malo? 

Pablo esbozó una sonrisa efímera y abrazó fuertemente a Rosa, que se 
acurrucó entre sus brazos. 

Las horas siguientes fueron frenéticas. Pablo, convaleciente de su ojo, 
telefoneó a Bermudo para inventarse otra excusa y así dejar su 
incorporación hasta el lunes siguiente. La conversación fue fría y 
distante; se diría que ambos estaban un poco cansados de la situación, 
de las quimeras y de las ausencias, que el final había dejado de ser un 
presagio para convertirse en una realidad palpable y cercana, que la 


herida había estado demasiado tiempo abierta sin que cicatriz alguna 
hubiese evitado la hemorragia. Al colgar, tuvo la sensación de que ya 
no tenía empleo sin saber si lo había perdido o lo había dejado. 

Rosa se había marchado a su clase de violín. Habían quedado en verse 
en una cafetería de la calle San Bernardo hacia las once. 

Pablo salió de su apartamento con una maleta y una mochila y entró 
en la estación de metro, pero temiendo que podía ser perseguido, lo 
tomó en dirección contraria hasta Tirso de Molina, y una vez allí 
aprovechó el último segundo de la parada para apearse. 

Entonces, salió a la calle corriendo y cogió un autobús en dirección a 
Cuatro Caminos, no sin antes asegurarse de que nadie extraño había 
entrado tras de él. 

«No me siguen», pensó. 

En la calle Guipúzcoa conocía un sitio donde hacían traducciones a 
precios muy asequibles. Era un negocio modesto que atendía una 
señora entrada en años, que desde su silla giratoria miraba a los 
clientes por encima de sus estrechas gafas de cerca, un lugar que él 
había utilizado algunas veces para traducir asuntos profesionales 
relacionados con la metalurgia. Sacó de su mochila unos papeles y se 
los enseñó. 

—Quisiera traducir esto del alemán —le dijo. 

Eran hojas manuscritas por él, donde había reproducido con la mayor 
precisión lo expresado en la carta original que Giittec había dejado 
escondida en el merendero del parque de Munich. El documento 
auténtico lo conservaba en su morral. 

La señora ojeó el trabajo y sacó del cajón una hoja que 
presumiblemente contenía las tarifas. En unos segundos evaluó el 
coste y, como de costumbre, no hubo discusión, aunque Pablo siempre 
tenía la impresión de que la cantidad estaba abierta a la negociación. 
—¿Cuándo podré tenerlo? —fue su única objeción. 

—Hoy es viernes. Ven el miércoles —contestó la señora dándose 
importancia. 

—Es demasiado tarde. Hágame el favor de tenerlo para antes, al fin y 
al cabo son un par folios y es un trabajo muy urgente. 

La dependienta volvió a mirar los papeles como si entendiese algo de 
lo que en ellos había escrito y antes de que pudiera pronunciarse se le 
anticipó su interlocutor. 

—Si el traductor pudiese tenerlo hoy, tal vez podría hacer el trabajo 
en el fin de semana —dijo con el gesto más tierno que pudo 
componer, a lo que contribuía notablemente su ojo morado. 

Hubo unos segundos donde ambos se quedaron mirando sin mediar 
palabra. La dependienta debió apiadarse de su patética imagen, con 
una sonrisa ingenua y el ojo maltrecho. 

—Porque eres un cliente habitual —refunfuñó—, pero esto no lo hago 


con nadie —añadió, mientras descolgaba el teléfono—. Ven el lunes al 
mediodía y lo tendrás. 

Salió de aquel garito brincando sin importarle el dolor que se resistía a 
abandonar su cabeza, y recorrió la calle de los Artistas poseído por un 
inexplicable conjuro de felicidad y armonía. 

Eran las diez y media. Tenía el tiempo justo para dejar su equipaje en 
el apartamento deshabitado de su tía y acudir a su cita con Rosa. El 
día se presentaba ventoso bajo un cielo nacarado. En Bravo Murillo, 
un bullicio escurridizo se afanaba en salir y entrar de tiendas de saldos 
y oportunidades. Entre tanta gente se sentía inseguro, incapaz de 
librarse del presentimiento de no estar solo, de estar siendo observado 
por alguien. 

Anduvo deprisa y sin detenerse hasta la calle del Limonero y al entrar 
en el portal se topó con el buzón. Llevaba semanas sin recoger su 
correspondencia; de hecho, hacía varios meses que no había escrito 
ningún artículo nuevo, de esos que firmaba como «Subbiluliuma» y, 
aun así, encontró algunas cartas. No podía entretenerse, así que las 
cogió y las subió al apartamento junto a la mochila y la maleta. 
Cuando abrió la puerta, un fuerte olor le atizó el rostro. Era el hedor 
de la clausura y el olvido, olía a tristeza y a abandono. Abrió la 
ventana para ventilar un poco y la luz irrumpió tímida y desconfiada. 
Recorrió con la vista el panorama desolador, una mesa con su flexo, 
una silla, un colchón y una cocina destartalada . 

—Mi nuevo hogar —coligió—. Es perfecto. 

Sin tiempo que perder, bajó a la calle y tomó un autobús en dirección 
a la calle San Bernardo, donde había quedado con Rosa. 

Llegó tarde, o al menos eso fue lo primero que le recordó ella, pero lo 
hizo de un modo que más que una reprimenda parecía un descargo, e 
inmediatamente después pasó suavemente sus dedos por la hinchazón 
amoratada del ojo con una dulzura infinita. 

—Bueno, ¿me vas a contar todo lo que te pasa o no? 

—Claro, pero ahora tenemos que hacer algo importante. ¿Podrás 
disponer de tu coche? 

Rosa tenía un utilitario desvencijado que compartía con su único 
hermano. 

—¿Ahora? ¿Dónde se supone que quieres ir? 

—A Toledo, es muy importante. Dime que puedes coger el coche. 
—Me estás volviendo loca. Se supone que tendremos que tener un rato 
para que me expliques de qué va todo este lío. 

—Te lo explicaré durante el trayecto. Es perfecto, así cuando 
lleguemos a Toledo estarás al tanto de todo. ¿Puedes usar el coche? 
—Sí —refunfuñó—. Mi hermano no tiene hoy clase en la universidad, 
así es que debe estar aparcado en mi calle. Al menos pagarás tú la 
gasolina —bromeó. 


—Por supuesto, y hasta un menú del día en la mejor tasca de Toledo 
— sonrió y notó cómo le tiraba la piel en el párpado. 

Cuando cogieron el auto, ella estaba disgustada, no tanto por la 
sensación de sentirse un títere, como por la necesidad de tener que 
conducir en un momento en el que empezaba a llover y asomaba un 
viento incesante y molesto. 

Obsesionado con que podían estar acechándoles, Pablo no paraba de 
mirar para atrás. 

—¿Y bien? —dijo ella a modo de ultimátum. 

El trayecto fue un monólogo de Pablo, desde la primera nota de 
Heinrich por la que tuvo que ir al Congreso de Colonia hasta la carta 
escrita de puño y letra por Kóerting y escondida por Giittec en el 
quiosco del parque en Munich, pasando por el libro de la estafeta de 
correos y la nota que contenía la muerte de su amigo, la visita a la 
Universidad en Munich con los matones siguiéndoles y a la casa de 
Heintz con los lienzos de Grauben, la misteriosa muerte de Giittec, la 
entrevista con el capitán Roeder en la morgue... 

Rosa no había abierto la boca. Al principio respondía con una sonrisa 
imperceptible de niña traviesa, pero a medida que iba conociendo los 
hechos, sus músculos se iban tensando; cada nueva noticia la encajaba 
como un trastazo, rígida e insegura al volante, a lo que contribuía la 
copiosa lluvia que empezaba a caer. 

—¿De modo que los señores que entraron en tu apartamento esta 
mañana venían con la intención de secuestrarte y luego matarte? 

—No tuve tiempo de verles la cara, pero si son los que yo me imagino, 
son los mismos que secuestraron y mataron a Heinrich. 

—Pero, ¿es que te estás volviendo loco?, ¿Qué tienes tú que ver con 
toda esta historia? Lo que tenemos que hacer es hablar con la policía. 
—Escucha, ya lo he pensado en varias ocasiones y hasta he estado a 
punto de decirles todo cuanto sabía, pero hay dos razones que me han 
impedido hacerlo. La primera es que así me lo pidió explícitamente 
Heinrich. Él sabía igualmente que se estaba jugando su propia vida y 
también podría haber acudido a la policía, pero por alguna razón que 
yo todavía desconozco no lo hizo. En segundo lugar, no me fío de 
ellos. 

—¿No te fías? ¿Es que crees que ellos tienen algo que ver con la 
muerte de Heinrich? Francamente, has perdido la cabeza. 

—Cuando encontré a Roeder en Munich no estaba solo, le 
acompañaban algunos de sus ayudantes. Uno de ellos me llamó la 
atención, sabía que no era la primera vez que lo veía, hasta que caí en 
la cuenta de que vi a aquel hombre en el vestíbulo del Congreso de 
Colonia minutos antes de que llegase Heinrich con su recado agónico 
y su rapto. La policía estaba al tanto de todo. 

—Pues yo sigo pensando que estás mal de la cabeza. No sé si será la 


medio pulmonía que cogiste en Alemania o el golpe de esta mañana, 
pero algo ha debido trastornarte la mente. 

—Hazme caso, no hay nada que temer. Vamos a hacer un último 
intento de sacar adelante el encargo de Heinrich. 

—Está bien, ¿adónde vamos? Espero que mi hermano no haya sacado 
el paraguas del maletero, porque si no, vamos a ponernos como una 
sopa. 

El coche estaba entrando en Toledo bajo un manto de agua y viento. 
La lluvia chocaba con fuerza contra la cabina, tanta que el 
limpiaparabrisas apenas podía apartar el aguacero que le caía. 
—Aparca donde puedas, tenemos que buscar la calle Curtidores. 

Así fue como hicieron. Rosa estacionó en una plaza pequeña y 
solitaria del barrio antiguo. Por suerte encontraron un paraguas en el 
maletero y bajo su amparo corrieron hasta el primer bar que vieron 
abierto. 

Para los presentes, allí fue como si estuviesen viendo a unos 
descerebrados: mojados, exaltados por la carrera y preguntando por 
una calle inexistente. 

—¿Están seguros? —insistió Pablo. 

—Hombre, Toledo ha crecido mucho en los últimos años, a lo mejor es 
una de esas calles de los barrios nuevos. 

—No, no puede ser, tiene que ser una calle de las de siempre. 

Los clientes se miraban unos a otros sin saber qué decir. Al final había 
una mesa cuadrada con un viejo que apuraba un vaso de vino. 

—La calle Curtidores hace por lo menos cuarenta años que no existe 
—dijo con voz trémula—. Algún alcalde falangista le cambió el 
nombre y luego con la democracia se lo volvieron a cambiar. 

Pablo se adentró hasta el lugar donde estaba aquel hombre. 
—Pregúntale, pregúntale a Federico —apuntó sonriendo el camarero 
tras la barra—. Dicen que llegó a Toledo antes que el Tajo. 

—Ahora se llama calle Martín de Lara —continuó el viejo. 

—_La del palacete —dijo alguien de entre los contertulios. 

—La misma —remató el experto. 

—¿Está muy lejos de aquí? 

—¿A qué número vas? 

—Al número seis. 

El viejo se quedó pensando como si tuviese en la mente la posición 
exacta de los números de todas las calles de la ciudad. 

—Eso debe ser el antiguo palacete —aseveró. 

—¿Palacete? 

—Sí, es una gran mansión abandonada —volvió a apuntar el mismo 
cliente de la barra. 

—Nada de eso —protestó otro—. Ésa casa tiene dueño, lo que pasa es 
que nunca está aquí. Yo he oído que hay un hombre que viene algunas 


veces y pasa uno o dos días encerrado en ella. No se deja conocer, 
pero lo ven entrar y salir cuando viene. 

—¿Cómo va a ser eso? —repuso el primero—. ¿Alguien le conocerá, 
no? ¿O es acaso un fantasma? 

Los demás rieron la ocurrencia. 

—Yo te digo lo que he oído, y, además, a su vecino, el de la imprenta 
José Segura, que en alguna ocasión lo ha visto y dice que es un tío 
raro. 

—¿Y quién vivía allí me refiero antes, cuando no estaba 
semiabandonada? 

—Huy, ni se sabe, eso está así puede que desde hace más de cincuenta 
años —aseguró el hombre que estaba tras la barra—. Dicen que era un 
ricachón, pero claro con esa casa es fácil imaginar que tenía dinero. 
—Allí vivía un masón —intervino el viejo del fondo, que parecía el 
más informado—. Por lo que dicen tuvieron que salir por piernas 
cuando el Gobernador se enteró. 

Tomaron buena nota de cómo llegar a la vivienda y se armaron de 
valor para enfrentarse una vez más al chaparrón ante la incredulidad 
de cuantos había en el bar. 

—Esperad, hombre, que os vais a chorrear —oyeron que les decían 
antes de abandonar el local. 

Recorrieron bajo el paraguas las calles solitarias sorteando los charcos 
y evitando los salpicones de los coches que transitaban, el casco 
antiguo. 

En unos minutos encontraron la calle Martín de Lara, una calle 
estrecha y sin aceras, colmada de ajimeces y por la que apenas podía 
pasar un vehículo. La recorrieron casi entera hasta encontrarse con un 
caserón de paredes sobrias de piedra desnuda y color ocre. 
Acurrucados bajo el paraguas se detuvieron junto a la entrada 
principal, donde una vetusta puerta de dos hojas flanqueaba el acceso 
al interior. Eran dos moles de madera maciza con forma de arco de 
medio punto. A pesar de su sencillez, estaban adornadas con molduras 
de curvas austeras y tenían sendos aldabones de acero que 
representaban dos cabezas de león. Los dos pomos estaban 
irremisiblemente unidos por una cadena de gruesos eslabones y un 
candado, tan grande, que parecía desafiar al más perseverante de los 
cerrajeros. 

Todo lo metálico estaba oxidado, despreciado por las reformas y 
herido por el paso del tiempo, mientras que la madera, aunque 
descuidada, lucía más señorial, más ajena a la carcoma y al bufido del 
agua. 

Bajo el estallido ruidoso de las gotas en la lona esbozaron una sonrisa 
cómplice. 

—Hay un emblema, un blasón ahí —advirtió Rosa señalando la 


coronación de la puerta. 

—Está semidestruido y lleno de hiedra, cualquiera sabe lo que había 
en su interior. 

Justo encima del escudo había un balcón, también de piedra, que 
seguramente correspondería a la estancia principal de la mansión. Se 
acercaron al portón y miraron a través de su inmenso cerrojo. Tras un 
zaguán, se veía un patio agreste lleno de matojos y malas hierbas. 
Pablo oteó a su alrededor buscando un punto de acceso, pero todas las 
ventanas y puertas estaban cerradas a cal y canto con tablas 
apuntilladas a los marcos. Todas menos una, justamente la que 
pertenecía al balcón principal, que tenía una de sus tablas 
desvencijada y bamboleándose al viento. 

—No estarás pensando... —arguyó ella incrédula—. ¡Estás 
completamente loco! Si te quieres jugar la vida o acabar en un 
calabozo, no cuentes conmigo. 

—Escucha —respondió agarrándole la mano—, he pasado mucho para 
llegar hasta aquí. No puedo parar ahora, no sé si encontraré algo o no, 
pero en esta casa pasaron cosas que más tarde quedaron ocultas para 
siempre. 

—Todo esto me está superando —se quejó Rosa—. Tengo la impresión 
de que estoy en medio de un río salvaje agarrada a un tronco sin 
poder controlar mis propios movimientos. 

—Sabes que no lo haría si no fuese muy importante para mí. 

La retina del ojo sano de Pablo brillaba intensamente. La calle estaba 
vacía y envuelta en agua y nadie los vigilaba. 

—Está bien, siempre ganas. Ve tú primero para que puedas ayudarme. 
No hubo más palabras, sólo un beso de los que Pablo solía esconder, al 
igual que sus sentimientos, por alguna razón que nunca supo 
explicarse. Fue un beso corto pero espontáneo, de los que se escapan 
sin control, y tan intenso que Rosa lo notó explotar en sus labios. 

Tal como habían previsto, él fue primero. Trepó por los barrotes de la 
ventana de la planta baja, apoyándose en sus nudos, hasta agarrar la 
base del balcón principal. Al descubierto, y lejos de algo con qué tapar 
su cuerpo, se empapó en unos segundos. 

Cuando hubo alcanzado el primer piso miró hacia abajo y vio a su 
amiga bajo el paraguas, que lo observaba estupefacta y nerviosa. Sólo 
hizo falta un envite para desmontar la tabla desencajada. No había 
cristal ni rastro de él. Detrás, el postigo del balcón tenía una holgura 
por la que Pablo metió una llave y levantó la presilla. 

—Ya está. Vamos, sube, que te ayudo. 

Rosa hizo una señal como si se hubiese persignado y cerró el paraguas 
para iniciar la escalada. 

—Ahora que no viene nadie —animó desde arriba Pablo alargando la 
mano. 


Ella estiró la suya hasta alcanzar la de su compañero y trepó con su 
ayuda hasta arriba. 

En pocos segundos estaban los dos dentro del caserón abandonado, 
empapados y excitados de emoción. 

Al entrar, lo primero que notaron fue un fuerte olor. Olía a soledad 
secular y a muebles bufados de humedad. 

El suelo era de baldosas pequeñas y cuadradas de color crema, aunque 
pudieron haber sido blancas en su origen. La escasa luz procedía del 
tablón que ellos mismos habían arrancado en la ventana. Pablo se 
adelantó a abrir la puerta que comunicaba con el resto de la casa, pero 
estaba atascada. La humedad la había hinchado y resultaba muy difícil 
moverla. —Vamos, ayúdame. Hay que tirar y levantar al mismo 
tiempo. Entre los dos agarraron el pomo y, al empujar juntos, 
consiguieron abrirla. Un chorro de luz procedente del patio interior 
inundó la estancia. Al entornar los ojos, Pablo recordó que tenía uno 
de ellos magullado por el golpe. 

Tenían el pelo chorreando y la cara empapada. 

—A ese ojo lo que menos le conviene es la humedad —opinó Rosa y 
sacó un pañuelo de su bolso para secarlo. 

Un lecho grande cubierto de mantas, un armario vetusto y un espejo 
plateado delataban que se hallaban en un dormitorio, quizás en el 
principal. Bajaron la escalinata y se toparon con una amplia estancia 
donde todos los bultos estaban cubiertos de sábanas amarillentas y 
raídas por el tiempo. —Esto es el salón —aseguró Pablo. 

—Me pregunto cuánto tiempo hace que salió de aquí el amigo del 
profesor Kóerting. 

— Aquí no ha entrado nadie en mil años. 

—Ya oíste al viejo del bar. El dueño aún vuelve de vez en cuando — 
apostilló ella. 

Daba la impresión de que la casa se encontraba tal y como estaba 
mientras vivían en ella sus últimos moradores. 

—Todo está intacto, es como si el propietario hubiese salido con la 
intención de volver y nunca lo hizo. 

El bulto que parecía la mesa principal tenía unos extraños salientes 
sobre su tablero. Rosa levantó un poco la sábana y comprobó que se 
trataba de unos candelabros. 

— ¡Mantienen hasta las velas! —exclamó. 

—Son menorás —apuntó Pablo—, candelabros hebreos de ocho brazos. 
Están relacionados con la leyenda del Talmud. 

—_La... leyenda —señaló ella pusilánime. 

—Según la tradición judía, cuando se construyó de nuevo el Templo, 
sólo quedaba aceite para un día, pero un milagro hizo que durase 
ocho días. Desde entonces, se celebra una fiesta que dura ocho días y 
en la que se enciende cada día una de las ocho velas del menorá. 


—¿Eran judíos? 

—Koerting era judío y parece que el propietario de esta casa también. 
—El viejo nos dijo que aquí vivía un masón. 

—No creo que fuesen masones. En la época de Franco se relacionaba a 
los judíos con los masones e incluso se les confundía, pero los que 
vivían aquí eran simplemente judíos. 

—¿Judíos? No sabía que aún hubiese judíos en España. 

Pablo no prestaba atención a lo que oía. 

—Veamos qué hay en esos cuadros. 

Descorrió la sábana del que se encontraba junto a la chimenea y 
encontró una fotografía añeja con una escena familiar. Había un señor 
con barba larga sentado en una áspera silla y arrellanado en sus pies 
un niño de corta edad con cara de asustado. A la derecha aparecía una 
señora de pie con un vestido hasta los tobillos y el pelo recogido en un 
moño. 

— Apuesto a que el niño es el que fue amigo de Kóerting —dijo Pablo 
observando la fotografía. 

—¿Cómo se llamaba? 

—¿Quién? 

—El amigo de Kóerting. 

—No lo sé, lo único que sé es que Rudolf Kóerting se refugió aquí 
durante un tiempo huyendo de los nazis. Tampoco sé cuánto tiempo, 
pero, por lo que me contó Julio Vergara, no le valió de mucho, porque 
al final fue apresado y asesinado por los alemanes durante la guerra. 
Al fondo había dos sillones orejeros, junto a otra ventana y delante de 
ellos un reposapiés y otro bulto que parecía un púlpito. Rosa lo 
destapó creyendo que era una estatua y encontró una peana de 
madera que soportaba un rollo de papel escrito con caracteres 
hebreos. 

—¿Qué es esto? —preguntó sin salir de su asombro. 

—Es un rollo de la Torá, el evangelio judío. Para ellos ésta es la 
doctrina que fue entregada a Moisés en el monte Sinaí. Ahora no hay 
duda de que el morador de esta casa era un judío practicante. 

—Todo esto me da miedo —repuso ella—. Es como si... estuviesen 
esperando a alguien. 

—¿A quién van a esperar? —inquirió él. 

—No sé, a miembros de una secta o algo así. 

Pablo sonrió y la cogió de la mano. Avanzaron por un pasillo hasta 
toparse con otra puerta cerrada y, al traspasarla, encontraron una 
habitación con una mesa en el centro cubierta por una sábana y un 
sillón de madera. El aire olía a desprecio y olvido. 

—Esto debió ser el despacho del dueño. 

Cuando levantaron la funda, hallaron un secreter de piel, un retrato de 
un señor con bata blanca y una pluma con su tintero. 


En el primer cajón había unas tarjetas de visita pajizas que decían: 

Dr. Serafín Caro Medicina General Curtidores, 6 Toledo 
—Serafín Caro, doctor Caro, éste es el nombre del amigo de Kóerting. 

—Si era un médico, aún debe haber personas en Toledo que le 
recuerden —dedujo ella—. ¿Sabemos en que año salieron de aquí? 
—Más tarde de 1943, no sé nada más. 
Había una libreta emborronada con notas del doctor; parecían 
diagnósticos de enfermos, aunque la letra era muy difícil de entender. 
Las anotaciones estaban escritas cronológicamente y todas estaban 
encabezadas por la fecha. 
Se fue directamente al final y comprobó que la última era de 1951. 
—Apuesto a que ésta es la fecha en la que el doctor Caro salió de aquí, 
hace más de cuarenta y tres años. 
—Desde luego todo esto no estaría así si en cuarenta y tres años no 
hubiese entrado alguien. Tal como decían los del bar, alguien está 
cuidando esta casa. 
—¿Cuidando? ¿No te das cuenta de que todo está podrido, raído por 
el abandono? 
—Pero ordenado —protestó ella—. Si no hubiera nadie, las ratas 
habrían devorado todo, o quizás los gatos. Después de más de 
cuarenta años habrían roído las sábanas, habrían devorado las 
maderas, se habrían caído los cuadros y se habrían desvencijado las 
lámparas. Si quieres que te diga la verdad, creo que en cualquier 
momento va a aparecer alguien y nos va a pillar aquí dentro. Te juro 
que me muero. 
Pablo seguía el rastro de los objetos encontrados sin reparar en la 
angustia de su compañera. 
—¡Qué letra más extraña! Solamente puedo entender palabras sueltas 
—apuntó. 
— Ya sabes, los médicos tienen una letra endiablada. 
En el fondo del cajón había unos folios escritos a máquina. Pablo los 
sostuvo en las manos. 
—¿Qué rayos es esto? —inquirió ella. 
—No lo sé. 
—Pero, ¿en qué idioma está escrito? 
—No tengo ni idea. Podría ser ladino, un antiguo dialecto de los 
judíos españoles, aunque nunca había visto un texto escrito en esta 
lengua. 
—Seguro que escribía en ese idioma. ¡Por eso no entendíamos los 
diagnósticos! 
No había nada más en la planta baja, sólo un recibidor minúsculo y 
exento de muebles, el patio agreste lleno de matojos y una cocina de 
fogones enorme repleta de cacerolas y sartenes colgadas junto a la 
lumbre. 


Tomaron de nuevo las escaleras y atravesaron el pasillo del primer 
piso. El hueco abierto en una ventana dejaba pasar una ráfaga de 
viento helado que balanceaba lentamente alguna puerta y hacía que 
chirriaran sus goznes con un sonido doloroso y tétrico. 
Se toparon con una puerta grande y oscura al final del pasillo, donde 
había un grabado que decía Bet Hamidras.52 Al abrirla descubrieron 
una sala oscura y sin ventanas. 
Vacilante, Pablo se atrevió a entrar. La estancia estaba sensiblemente 
más fría que el resto, seguramente estaría orientada hacia el norte. 
Buscaron un interruptor con la lejana esperanza de poder iluminarla y, 
al accionarlo, se prendió una lámpara de infinitas lágrimas de cristal, 
repleta de 
52 «¿Casa de estudio» en hebreo. 
bombillas amarillentas y parpadeantes que parecían desperezarse de 
un largo sueño. 

—i¡Ni siquiera han cortado la luz! —exclamó Rosa con voz ahogada 
—. ¿Qué más pruebas quieres? Aquí vive alguien. 
Al mirar a su alrededor quedaron sobrecogidos por el panorama que 
tenían ante sus ojos. En las paredes, legiones de libros atiborraban las 
estanterías hasta perderse en las alturas; eran tantos que muchos se 
apilaban en el suelo o acostados en los huecos que dejaban otros en 
repisas y gavetas. 
La mayoría eran obras antiguas, de pastas duras y grabadas, sobrios 
diseños sin fotografías ni dibujos. Desordenados, o tal vez ordenados, 
según un criterio desconocido, se entrelazaban tratados de astronomía 
con otros de geografía, textos de historia con manuales de ciencia e 
inventos. 
En un lateral de la sala había una vitrina con unas portezuelas de 
vidrio cubiertas por visillos para proteger su interior. Las puertas 
tenían cerradura pero la llave estaba puesta. 
Pablo se acercó y abrió el postigo. Había más libros, éstos más 
ordenados. 
—Deben ser los más apreciados —sugirió ella. 
—Son, sobre todo, los más prohibidos. Mira, todos son libros de culto 
judío y de ciencias ocultas. 
Entonces los revisó detenidamente. 
—El libro de los esplendores, el Zohar —exclamó ante el primer 
ejemplar que se topó ante sus narices. 
—¿Lo conoces? —preguntó ella. 
—Nunca lo había visto, ni por supuesto lo he leído, pero sé de qué 
trata. Es la obra cabalística más famosa de todos los tiempos. 
—«¿La cábala? ¿Has visto como se trata de alguna secta? 
—La cábala es la tradición judía, las enseñanzas místicas para conocer 
y profesar la religión hebrea; no tiene nada que ver con una secta. 


Rosa lo sacó de la estantería desconfiada y lo acarició con sus dedos. 
Estaba escrito en una especie de castellano antiguo, pero se veía que el 
tomo no era muy viejo. 

—El Pentateuco —exclamó él alucinado. 

—Eso me suena a Biblia. 

—No es el mismo, aunque tenga el mismo nombre que el libro de la 
Sagrada Escritura. Éste está escrito en el siglo xi por un cabalista 
hebraico español. Aquí lo ves, escrito por Moisés de León —leyó. — 
Desde luego, lo que tú no sepas... 

—Ya sabes que me gusta la historia. Este libro tuvo un fin sublime, un 
objetivo prácticamente inalcanzable para la mayoría de los mortales. 
En la Edad Media, muchos creían que averiguando el nombre secreto 
de Dios podrían adquirir poderes sobrenaturales... 

De repente sus ojos se iluminaron. 

—¡Dios mío! —suspiró. 

—-¿Qué pasa? 

—The Land of the Hitites de John Gardstang en edición renovada por 
Paul Stambridge. ¡No puedo creerlo! 

—¿Es el libro del que me hablaste? 

—Efectivamente —dijo nada más verlo. Sin duda, mira: London, 1950. 
Pablo se secó las manos con los pantalones y lo hojeó con una 
delicadeza propia de una obra de arte. 

—Parece igual que el que tengo en casa. 

—Normalmente las ediciones de los libros no cambian su contenido — 
repuso ella. 

—Estoy seguro de que en este caso sí. Aunque conserve el mismo 
título, aparece con un autor diferente y siempre que haya un nuevo 
nombre debe haber algo nuevo, alguna aportación al texto original. 

— ¿Y cómo puedes averiguarlo si no tienes aquí el ejemplar de la 
primera edición? 

—Llevándome éste. 

—¿No estarás pensando en robarlo? 

—No tengo más remedio, este libro nos estaba esperando —dijo 
buscando algo para envolverlo. 

—No pienso auxiliarte cuando estés ante el juez —rezongó Rosa 
enrabietada y cínica. 

—Escucha, este tratado no está aquí por casualidad, es una pieza 
importante del rompecabezas, algo que necesitamos para saber qué 
fue lo que pasó con Kóerting y qué secretos escondió. 

—Pero para averiguarlo estamos traspasando claramente la línea de la 
legalidad; no sólo hemos allanado una casa, sino que ahora también 
robamos lo que hay dentro. 

Pablo le pellizcó la mejilla y en un segundo su rostro se sonrojó. 

—Lo devolveré, te lo prometo, confía en mí. 


Al salir de la biblioteca encontraron una diminuta escalinata de 
madera que subía hasta la buhardilla. 

—Vamos. —Pablo estaba muy excitado, como un niño al que le dan 
un juguete querido largamente deseado. 

Ella le siguió entre un tenebroso rechinar de las traviesas. Al final 
había una puerta que rezaba Bet Hakénésset.53 

—-Otro cartel. Cada cuarto tiene uno. 

—¿Sabes lo que significan? —inquirió Rosa. 

—No lo sé, es posible que sea algo en hebreo; empiezo a pensar que 
poner nombre a las habitaciones es una costumbre semita. 
—Reconozcamos que este doctor Caro era un poco raro —protestó 
ella. 

La puerta parecía cerrada con llave, pero un fuerte empellón valió 
para comprobar que era la humedad quien había atascado sus 
bisagras. 

Era un dormitorio. Un jergón sencillo y sobrio estaba incrustado en un 
rincón, y junto al cabecero de barrotes metálicos, había colgado un 
cuadro de figuras evanescentes. 

—¡Un cuadro de Frank Grauben! —exclamó él. 

Rosa se acercó y enarcó las cejas. 

—¿Cómo puedes saberlo? No está firmado. 

—_Las pinturas de Grauben son inconfundibles, las vi en casa de Robert 
Heintz y no me cabe ninguna duda de que ésta es una de ellas. 

Rosa se quedó mirándola y permaneció unos instantes hechizada por 
su magia. Un paisaje ecléctico de colores lúgubres rodeaba a un gran 
triángulo radiante donde se fundían figuras humanas de trazos etéreos 
y tenues. 

—Es genial, tiene... una fuerza extraña que te atrae. ¿Tienes idea de lo 
que significa? 

—Ni idea, pero coincido en que tienen un atractivo especial, como un 
potente imán que te sumerge en un océano misterioso. Heintz las 
llamaba las pinturas mágicas de Frank Grauben. 

—No me extraña. Sin embargo, me resultan algo familiares, es como si 
este estilo me sonase a... 

—¿Dalí? 

—Exacto, es el mismo estilo que el de Salvador Dalí. ¿Hay alguna 
relación? 

—Es una larga historia, te la contaré cuando salgamos de aquí. 

Rosa frunció el ceño contrariada. 

Junto al cabecero había una mesita de noche con un flexo. Una 
fotografía apoyada en la base del punto de luz palidecía por los años. 
Era una foto en blanco y negro, en la que un señor de barba blanca 
estaba flanqueado por otros dos que posaban sonrientes ante la 
cámara. 


—Éste debe ser Kóerting —dijo Pablo señalando al anciano del centro. 
Sus ojos diminutos parecían testigos mudos de los más insondables 
misterios del planeta. 

—No sé por qué, pero me lo imaginaba exactamente así —susurró al 
percatarse de que nunca antes había visto su rostro. 

—Entonces, éste debe ser el doctor Caro —apuntó Rosa al ver a un 
señor de aspecto más envejecido que sonreía tras unas gafas gruesas. 
Al otro lado, un joven rubio de pelo corto y cepillado hacia atrás 
parecía el hombre más feliz del mundo. 

—Frank Grauben —adivinó con sofoco—. ¡Estuvo aquí! 

—¿El de las pinturas? 

—El ayudante de Kóerting, su fiel escudero. 

Con la foto entre las manos permaneció hipnotizado unos instantes, 
fascinado por sus personajes, la felicidad de sus expresiones y el 
mundo mágico que les envolvía. El latido de su corazón era tan fuerte 
que su compañera podía oírlo como un tambor. 

—Éste debe ser entonces el dormitorio de Kóerting —añadió ella, pero 
nadie la escuchaba. 

Pablo dio la vuelta al retrato y vio que en el reverso alguien había 
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—Grauben estuvo aquí —susurró tratando de recordar la azarosa 
vida que soportó el ayudante de Kóerting tras la deflagración de la 
guerra mundial. 

Rosa andaba husmeando en la estantería que se alzaba junto a la 
mesa de estudio. 
—¿Qué es gematría? —preguntó a sabiendas de que hablaba a las 
paredes. 
—¿Cómo? —respondió Pablo transcurridos unos segundos. 
—¿Qué es gematría? 
—Una ciencia que pretende atribuir valores numéricos a las letras — 
respondió saliendo de su letargo —, ¿por qué lo dices? 
—Hay muchos libros de gematría en esta estantería. ¿Para qué se 
quiere relacionar números con palabras? —insistió. 
—Para crear uniones entre las palabras y las ideas. Los hebreos la 
usaban a menudo. Cada concepto podía representarse por un número 
y eso lo hacía objetivo, científico e inconfundible. De ese modo 
pretendían eliminar la carga de arbitrariedad que existe en nombrar 
una cosa. 
—No entiendo nada; de hecho, si no fuera porque te veo muy serio 
pensaría que te estás quedando conmigo. 
—Nada de eso. A ver, déjame ver. 


Pablo tomó uno de los libros y lo observó en silencio. 
—No hay duda de que esta ciencia le encantaba a Kóerting. Él era un 
criptógrafo, un desenmarañador de secretos ocultos tras los trazos de 
símbolos y jeroglíficos. 
Sobre la mesa había un cuaderno de papel tamaño cuartilla. En la 
pasta de cartón piedra podía leerse: «Prf. R. Kóerting». 
—Dios Santo, el libro de notas de Kóerting. 
Las hojas estaban garabateadas. Todas tenían abajo un grabado que 
decía I JS. 
—¿A qué me recuerda esto? Estas iniciales las he visto antes. 
De pronto dio un respingo, cogió su billetera y sacó de ella un papel 
donde tenía una nota escrita. 
—¡Eso es! 
—¿Qué pasa? ¿Qué has visto? 
—¿Recuerdas que te dije que Heinrich me metió una nota de Kóerting 
en mi libro? ¿La nota de las pistas pares? 
Ella asintió sin pronunciar palabra. 
—El reverso de la nota tenía esta inscripción: 
IJS 
C rti or 12 TIED 

O al menos eso fue lo que yo entendí. 
—¿Y qué quiere decir eso? 
—Está claro: Imprenta José Segura, Curtidores 12, Toledo. La 
imprenta de la que nos hablaron en el bar, la del señor Segura, es el 
lugar donde Kóerting conseguía las hojas para sus trabajos o sus 
cartas. 

La tormenta estaba amainando, lo que aumentaba el riesgo de que 
alguien les viese salir de la casa. Además, las ropas mojadas y frías 
empezaban a convertirse en una pesada y molesta carga, lo que trajo a 
la memoria de Pablo el episodio de Alemania. 
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—Vámonos, lo que necesitábamos saber ya lo sabemos. 

—Cualquiera que venga por aquí sabrá que hemos estado 
husmeando, mira cómo hemos puesto todo de agua. 

—No creo que venga nadie en mucho tiempo, y cuando eso pase, ya 
tendremos resuelto este asunto, con lo que podremos explicar a todos 
por qué hemos entrado, y de paso, devolver el libro. 

Antes de partir, Pablo abrazó a Rosa y volvió a besarla en silencio. 
Después, cogió el libro de Stambrigde y salió al balcón por el que 
habían entrado. Un coche arribaba penosamente por la calle, lo que le 
hizo retroceder unos instantes. Cuando estuvo seguro de que no venía 
nadie arrancó y, enganchándose a los barrotes por el exterior, se dejó 
caer hasta el suelo. 

Aterrizó en un charco, que le salpicó las piernas. Rosa aún estaba 


arriba esperando. 

—Rápido, ahora. 

—-Creo que no voy a poder, está muy alto. 

—No te preocupes. Yo te cogeré, no va a pasarte nada. 

Entonces atravesó la barandilla y se quedó paralizada antes de saltar. 
—Rápido, tienes que hacerlo ahora o nos pillarán —le gritó él desde el 
suelo. 

Hubo unos segundos de tensa espera. Finalmente cerró los ojos y se 
dejó caer desde el balcón. Pablo hizo lo que pudo para agarrarla, pero 
no pudo evitar desequilibrarse y, al final, terminaron los dos 
tumbados en el suelo. 

—Lo que nos faltaba —protestó la muchacha. 

Un viandante asomó por la plaza del fondo bajo un paraguas. Se 
incorporaron y Pablo la cogió entre sus brazos y la besó para 
disimular. 

—No0, si al final voy a cogerle cariño a esta casa —dijo Rosa entre beso 
y beso con su ternura natural. 
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Boghazkóy, 20 de agosto de 1939 
Aquella mañana, el sol brillaba con más intensidad que nunca en la 
planicie del centro de Turquía. Habían pasado cuatro meses de tensas 
discusiones para conseguir nuevas subvenciones de la Universidad de 
Varsovia, meses en los que el profesor pudo percibir una vez más el 
temor del pueblo ante una guerra inminente y el cambio drástico de la 
escala de valores de sus científicos y de sus políticos, a los que nada 
les importaba más que defender su propia patria y, de paso, su vida. 

Pero Kóerting era terco como una mula y no estaba dispuesto a 
perder la oportunidad de terminar el trabajo inacabado, la labor de 
desvelar lo que él sabía que era el mayor enigma de la Historia 
Antigua: las razones ocultas de la desaparición brutal de la faz de la 
Tierra de un pueblo ilustrado y poderoso como el hitita. 

Los últimos descubrimientos le habían llevado de nuevo a 
Boghazkóy, el lugar donde inició su investigación hacía tres años. 
Atrás quedaron ocho meses de trabajos en Nuhassé, la ciudad 
fantasma enclavada en un lugar inhóspito del norte de Siria. Nunca 
jamás se había encontrado una ciudad de la Antigitedad tan intacta, 
tan llena de vestigios, de registros escritos y de armas, de utensilios y 
amuletos, hasta sus propios habitantes habían permanecido miles de 
años impasibles cubiertos aún de raídas vestiduras. 

El tiempo apremiaba, el futuro de su misión en Anatolia era 
incierto, tan incierto como el futuro del planeta; había que elegir por 
dónde seguir y había que hacerlo rápido. 

El enclave de Nuhassé no se había desvelado. Salvo para un 
reducido grupo de funcionarios sirios, que tenían muy poco interés en 
el asunto, el tema seguía siendo estrictamente confidencial. Kóerting 
tenía el presentimiento de que si informaba a la comunidad científica 
serían los arqueólogos alemanes, adeptos al régimen nazi, los que 
finalmente se beneficiasen del hallazgo con fines espurios. 

Aún quedaba mucho por hacer en Nuhassé, sin embargo, para 
encontrar la razón escondida, la incógnita silenciada, el origen de la 
maldición debía buscar en Hattusas, en el corazón del reino, allí 
donde los hititas habrían decidido enclavar la fábrica de la guerra. 

Las subvenciones obtenidas fueron muy escasas, casi simbólicas. 
Para costear el viaje tuvo que vender su modesta vivienda de las 
afueras de Varsovia, pero no le importó porque algo en su interior le 
decía que jamás volvería a Polonia. 

El cargamento con los objetos que pudieron sacar de Nuhassé llegó 
al puerto polaco de Gdansk en un contenedor desde Beirut un mes más 
tarde que ellos. 


El profesor se pasó semanas examinando de nuevo todas las piezas 
y después las seleccionó cuidadosamente. 
Los petroglifos los almacenó en un sótano de la Facultad de Historia 
de Varsovia. No tenía ningún miedo de que fuesen expoliados porque 
a simple vista no eran más que piedras con inscripciones borrosas e 
ininteligibles de poco valor material y escaso atractivo. 
Por otro lado, agrupó las piezas más valiosas, aquellas que podían ser 
objeto del deseo de usurpadores y ladrones, y las envió para su 
análisis y custodia a su colega inglés Paul Stambridge. 
Paul era, tras la repentina muerte de John Gardstang, el mejor 
especialista en la cultura hitita. Kóerting le envió a su casa de Londres 
dos cajones de madera con joyas, pulseras, sortijas, collares de cuentas 
hechas con oro, amuletos, los vasos de las libaciones, el trono de la 
Istanana y todos los pequeños objetos de madera, metal y piedra que 
componían los cultos mitanni. 
Con aquellos objetos que necesitaban análisis químicos y 
bacteriológicos hizo un tercer grupo. Restos humanos, ropajes, las 
cenizas encontradas en las canastas metálicas de las ofrendas divinas y 
objetos de libaciones fueron enviados en un cajón a Stephen Reeves, 
un renombrado químico londinense que se había especializado en la 
exhumación de momias egipcias, con el encargo de que los datase y 
los analizase para tratar de averiguar qué había causado la muerte de 
los habitantes de Nuhassé. 
Desgraciadamente, este cajón se extravió en la travesía hacia Londres 
y estuvo varias semanas perdido. Tras numerosas reclamaciones fue 
finalmente encontrado en un hangar portuario y reenviado a casa del 
doctor Reeves pocos días antes de la partida de Kóerting a Turquía. 
Cuando Reeves notificó la recepción de la mercancía, Rudolf Kóerting 
le dijo que tan pronto como tuviese una dirección en Ankara se la 
comunicaría para que le mandase los resultados por correo o telégrafo. 
Aquella mañana, por fin, ya estaban de nuevo en Anatolia. El profesor 
estaba impaciente y deseoso de empezar y Frank, a su lado como 
siempre, se ocupaba de la descarga de los equipos y de organizar la 
acampada. 
Fue un día de grandes emociones, hacía unas horas que habían 
encontrado a un viejo conocido, el joven Mustafá, que tras la 
finalización del campamento de Nuhassé, había decidido volver a su 
patria. No le dijo nada a su familia, su padre no le hubiese permitido 
regresar a su país, más laico que nunca, pero el hecho de que el 
presidente Atatiirk hubiese muerto hacía desaparecer de su mente lo 
que consideraba el mayor obstáculo para su retorno, el símbolo del 
antipatriotismo y del desprecio por la religión. Sin embargo, Turquía 
le recibió mucho mejor de lo que él hubiese esperado. En Ankara 
estaban buscando personas que pudiesen crear una universidad 


moderna, y entre las docencias que necesitaban figuraba la 
arqueología, de forma que él se presentó con el único bagaje de haber 
estado unos meses en un campamento sirio colaborando con Rudolf 
Kóerting, uno de los arqueólogos más importantes del momento. 

No fue difícil, tampoco había mucha competencia, y el perfil que 
buscaban era más bien el de un joven emprendedor que, a las órdenes 
de un reputado profesor de Historia Antigua, dedicase una buena 
parte de su tiempo a levantar restos de viejas civilizaciones, ordenar 
sus investigaciones, y enseñar a jóvenes estudiantes los principios de 
la doctrina. Mustafá estaba radiante, desde el primer momento se 
mostró como el buen cicerone que habían conocido en Siria, y ahora, 
además, en su propio país. Pero no era el mismo, había señales 
claramente perceptibles que le hacían diferente al que dejaron 
llorando cuatro meses antes en Damasco. Para empezar había 
cambiado sus hábitos de indumentaria, había abandonado el turbante 
cambiándolo por un fez94 magenta y vestía una elegante chaqueta que 
le daba un aspecto más occidental, menos árabe. También supieron 
que había cambiado su apellido, tal vez para encubrir que era hijo de 
un viejo y conocido califa de Constantinopla, que había adoptado el 
apellido de su madre, de manera que dejó de ser Mustafá Saygun y 
empezó a llamarse Mustafá Talú. 

Fue entonces cuando Frank se percató de que no era la primera vez 
que Mustafá utilizaba ese nombre. También lo hizo cuando tuvo que 
registrarse en la posada de Tabaqah, y que eso bastó para que perdiese 
la confianza en él. 

Mustafá había venido con un grupo de chavales, jóvenes estudiantes, 
dispuestos a ayudar, a montar las tiendas de campaña y las barracas, a 
descargar los equipos de las camionetas y a rastrear el monte hasta 
donde fuese necesario. Eran una veintena de chicos voluntariosos de 
menos de veinte años que se dirigían a Mustafá como Og'retmen que, 
por lo que supieron más tarde, significaba «Profesor» en turco. 

En pocas horas habían desencajado los bultos y habían instalado el 
cuartel de campaña. Kóerting decidió hacerlo a unos cinco kilómetros 
al sur de Boghazkúóy, al lado opuesto de la anterior expedición que se 
situó hacia el noroeste de la ciudad y, por tanto, bastante alejados del 
levantamiento de la antigua capital Hattusas. 

Nadie preguntó por qué exactamente allí, nadie sabía las razones, la 
única imaginable era que en el paraje escogido las tiendas estarían 
protegidas del sol por una frondosa alameda, lo que era de agradecer 
en el tórrido verano del corazón de Anatolia. 

Desde el primer momento, los trabajos avanzaron a buen ritmo. Los 
ayudantes reclutados por Mustafá resultaron ser muy trabajadores y 
disciplinados, lo que permitió progresar rápidamente en el 
asentamiento. 


Kóerting ordenó que peinasen el terreno palmo a palmo, removiendo 
la arena en las dunas, cortando los matorrales en el monte y buscando 
hendiduras en las rocas. Debían buscar una apertura oculta, un 
pasadizo secreto que les permitiese encontrar «la fábrica de la guerra». 
Frank no podía disimular su inquietud. 

—¿Una raja abierta en el suelo? ¿Qué le hace pensar que los hititas 
escondieron en semejante lugar su más importante industria? —se 
atrevió a inquirir. 

El viejo se atusó la barba. 

—No nos será fácil hallar lo que buscamos, no olvides que la 
metalurgia era una actividad de alto secreto, pero tenemos algunas 
pistas sobre el lugar donde supuestamente se descargaba el material 
procedente de Nuhassé. 

—_Las tablillas del Kárum —dedujo Frank. 

—Efectivamente, es posible que algún cargamento quedara 
incompleto, por lo que hubo de firmarse un acuerdo para la entrega 
de la cantidad restante, acuerdo que se registró en una tablilla donde 
aparecía el destino del mineral. 

—¿Como en una carta? 

—Parecido, era la única manera de hacerlo llegar. No estoy seguro de 
que ésa sea la verdadera dirección, esta industria era tan confidencial 
que podrían haber dado una pista falsa, pero de lo que estoy seguro es 
de que la descarga se produjo muy cerca de la fábrica de la guerra. 

— ¿Y qué decía la tablilla? 

—Que la entrega se haría en un lugar situado a tres Iteru?5 al sur de 
Hattusas, es decir a unos treinta kilómetros de la antigua ciudad. No 
podemos estar lejos. 

—Una fundición tan importante no puede pasar desapercibida. Lo más 
normal es que haya sido destruida hace siglos. 

—La fundición de Istanu fue la más poderosa industria del Imperio 
hitita y del mundo entero. El éxito de sus emperadores se sustentaba 
en que ellos, y nada más que ellos, sabían fabricar tan letal 
armamento. Estoy seguro de que tomaron todas las precauciones 
habidas y por haber para que la «fábrica» no estuviese situada en un 
lugar fácilmente accesible ni fácilmente visible. 

Así pasaron los primeros días. Los chavales, organizados en cuatro 
cuadrillas de a cinco se habían repartido el trabajo avanzando hacia 
los puntos cardinales. 

Salían de expedición antes del amanecer y al atardecer aparecían por 
el campamento exhaustos y con ganas de divertirse pero sin más 
vestigios que miserables trozos de cerámica. 

La mañana de la octava jornada, Mustafá entró en la tienda de los 
alemanes, rebosante de emoción. 

— ¡Han encontrado la cueva! 


— ¿La han encontrado? ¿Dónde? 

— En la montaña de Talisnu, en un lugar recóndito del término de 
Huyuc, donde sólo se puede pasar si la vas buscando. Los chicos del 
equipo número tres la localizaron esta madrugada, pero no han 
querido despertarnos, de modo que acaban de informarme. 

—¿Es que han entrado? 

—¿Usted qué cree? Estos muchachos están ávidos de emociones y 
vaya que si han venido emocionados. 

—No debieron hacerlo, es muy importante que nadie toque nada hasta 
que podamos analizarlo nosotros mismos. 

—Ya se lo he dicho yo, y créame que me he enfadado mucho con 
ellos, aunque creo que no han tocado nada. Dicen que al destapar la 
piedra que cerraba el acceso desprendió un olor muy fuerte, como a 
ácido, y que una vez dentro, el olor era más intenso y molesto, por lo 
que decidieron salir. 

—Está bien, subiremos a explorarla de inmediato. Diles, por favor, que 
no entre nadie más. 

No había pasado ni media hora. El profesor y Frank estaban aún 
terminando de preparar sus útiles de trabajo, cuando Mustafá entró 
angustiado de nuevo en su carpa. 

—Profesor, tenemos un problema —dijo, igmorando como de 
costumbre a Frank—. Dos de los cinco chicos que han entrado esta 
mañana en la caverna están indispuestos. Dicen que les duele la 
cabeza y no paran de vomitar. 

Se dirigieron a la barraca donde se alojaban los chavales y los 
encontraron tumbados en rudimentarias literas y con la tez tan pálida 
como una sábana. 

—¿Qué habéis tomado? —quiso saber el profesor. 

—Nada, nada, es la caverna. 

—Insisten en que el olor era muy fuerte. Tal vez hayan inhalado ácido 
—insinuó Mustafá. 

—Manda buscar a un médico —le ordenó— y que nadie se acerque a 
la cueva. 

Mustafá salió corriendo con la camioneta hacia Ankara. Sabía que en 
cualquier lugar más próximo no encontraría más que curanderos y 
aprendices, así que decidió no arriesgar. 

Pero la situación en el campamento se complicó en pocos instantes. A 
los vómitos de los dos chavales siguieron unas tremendas diarreas. 
Frank ordenó hidratarles con pequeños sorbos de agua, pero no 
podían retener nada de lo que tomaban. Uno de ellos, entró en un 
estado catatónico con convulsiones incontroladas, lo que hizo que se 
vivieran escenas de histeria y aflicción en el resto de sus compañeros. 
Los siguientes minutos fueron eternos, la fiebre se le disparó tanto que 
parecía que iba a hervir. Kóerting le administró una dosis de morfina, 


a la espera del doctor, que aún tardaría un par de horas. 

Minutos más tarde se quedó sumido en un profundo sueño, pero 
entonces ya había otros dos compañeros vomitando. 

Los alemanes se temieron lo peor. Cuando llegó el doctor, los cinco 
chicos estaban gravemente enfermos, dos de ellos inconscientes a 
causa de la morfina y los otros tres con enormes dolores abdominales 
y un salvaje estado febril. 

Se les administraron unas lavativas y tranquilizantes a los que estaban 
aún conscientes y se avisaron a unas ambulancias para hopitalizarlos 
en Ankara; sin embargo, el que estaba peor, un chaval llamado 
Youssef, falleció hacia el mediodía, sin que el doctor pudiera hacer 
nada por salvarlo. 

La noticia cayó como un mazazo en la expedición. El resto de los 
chicos, que no habían parado de rezar desde hacía horas, rompieron a 
llorar desconsoladamente y a abrazarse. 

Cuando aparecieron las ambulancias, hacia las cuatro de la tarde, ya 
habían fallecido también Suleiman y Al-Abdallah en las mismas 
condiciones que su compañero y los otros dos estaban gravemente 
enfermos. 

Un manto de luto cubrió el campamento como una lengua de fuego y 
muerte, una tormenta de dolor insolente hizo sonar las gargantas con 
roncos quejidos. 

El profesor estaba también quebrado por la pena. 

—¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó al doctor con los ojos 
húmedos. 

—Han sido intoxicados. Hay que hacer la autopsia, pero seguramente 
la caverna que visitaron contiene altas dosis de algún gas tóxico. 
Kóerting se desplomó en la silla, por su mente cruzaron escenas de la 
matanza de Nuhassé y sintió cómo una fina aguja se le clavaba en el 
pecho. 

—No tiene por qué martirizarse profesor, ha sido una catástrofe 
imposible de prever — le consoló Frank, seguro de que el viejo tenía 
un amargo sentimiento de culpabilidad. 

—Tengo la impresión de que lo que hemos vivido hoy se parece 
mucho a lo que pasó en Nuhassé hace más de tres mil años; debimos 
imaginar que podía pasar algo así. 

—Nadie podía sospecharlo —respondió Frank—. Sea lo que sea lo que 
atacó a estos chicos llevaba más de tres mil años intacto. Además, 
tenían orden expresa de avisar en el mismo instante en que 
encontrasen cualquier cosa. Nunca debieron entrar sin nuestro 
permiso. 

—Es algo parecido a lo que ocurrió con la tumba de Tutankhamón, ¿te 
das cuenta? «La muerte toca con sus alas a quien perturba la paz de 
los muertos», la muerte de Carnarvon fue similar a la de estos 


chavales, el mismo cuadro clínico, sólo que, tal vez, un poco más 
lenta, lo que podría deberse a una dosis menor. Dios mío, me 
horroriza pensar lo que podemos tener ante nuestros ojos. 

El profesor se volvió hacia el doctor, que estaba recogiendo sus cosas. 
—¿Qué podemos hacer? —preguntó. 

—Es posible que ese veneno se esté extendiendo ahora por toda esta 
zona. Yo les recomiendo que abandonen este lugar y que se hagan 
unos exámenes médicos. 

El viejo asintió. Frank no lo había visto nunca tan apesadumbrado 
como en aquel momento. 

Mustafá estaba deshecho, su sonrisa ladeada había desaparecido como 
el agua en la arena y su semblante era el reflejo de una inmensa pena. 
En un día pasó de ser el Og” retmen de aquel grupo de jóvenes al 
responsable de sus muertes, en un día pasó de dirigir una aventura a 
protagonizar una tragedia. 

La misión quedó suspendida en el mismo momento en que partieron 
las ambulancias con los cadáveres y los jóvenes moribundos. El 
autobús con Mustafá y el resto de los voluntarios partió igualmente 
hacia la capital. 

El profesor y Frank recogieron lo más esencial y salieron al atardecer 
en dirección a Ankara en busca de algún cobijo. 

Durmieron en el hotel Kirikkale, situado en la salida de esta misma 
ciudad, junto a la carretera que partía hacia el este, un lugar tan triste 
como sus corazones, la antípoda del calor de un hogar. 

A la mañana siguiente madrugaron y se marcharon al Hospital Civil de 
Ankara, donde habían ingresado los supervivientes de la intoxicación. 
Fue entonces cuando supieron que uno de los dos que habían 
hospitalizado la noche anterior también había fallecido tras sufrir 
unos terribles dolores abdominales. 

Unos guardias les invitaron a pasar a una sala donde familiares de 
otros enfermos del hospital sollozaban en tensa espera. Mustafá no 
estaba, no sabían si estaba dentro o simplemente no se había 
presentado todavía. Tampoco vieron a ninguno de los chicos del grupo 
ni a nadie que les pareciese familiar de los infortunados. 

—Esto es muy raro —apuntó Frank. 


—Tal vez estén en otro sitio. 
54 Gorro de filtro típico de turquía. 

5 Tal como se dijo anteriormente, esta medida de longitud egipcia equivalía a unos 10,5 
kilómetros. 


56 Nota encontrada en la tumba de Tutankhamón. 

—Tengo la impresión de que alguien tiene interés en camuflar de 
un modo perverso lo que ocurrió ayer, que todo ha pasado 
desapercibido o que ya está olvidado. 

—¿Cómo puedes decir eso? 


Llevaban varios minutos aguardando, cuando un hombre con bata 
blanca entró y se acercó a saludarlos. 
—Buenos días, soy el doctor Tariik, soy el jefe de toxicología de este 
hospital. ¿Pueden acompañarme? 
Caminaron por unos pasillos penumbrosos que parecían la trastienda 
de un almacén y entraron en un despacho donde les esperaba un 
militar que, por su edad, imaginaron que era un oficial de alto grado. 
Estaba hablando por teléfono y gritaba en turco mientras apuraba un 
cigarrillo. 
Cuando colgó, apagó la colilla y encendió un nuevo pitillo. 
—Así es que ustedes son los alemanes rastreadores —hablaba un 
inglés muy deficiente, pero no tanto como para no notarse que el 
adjetivo lo decía con todo el desprecio del mundo. 
—Somos arqueólogos. Tenemos licencia para explorar en Boghazkúóy. 
—«¿Licencia? Me meo yo en su licencia, ¿me oye? —espetó echando 
una bocanada de humo a la cara del viejo. 
Los alemanes permanecieron en silencio, sorprendidos por la reacción 
del oficial. 
—¿Saben lo único que pueden conseguir con su forma de trabajar? — 
gritó—. Arruinar a este país. 
Los miró con los ojos inyectados en ira y los dientes apretados. 
—Hemos esperado muchos años para abrir las puertas de nuestra 
patria al mundo —continuó— para hacer de él un país moderno y 
abierto a las inversiones extranjeras. 
No hubo reacción de los arqueólogos; más que un gesto de 
incredulidad ante el torbellino que tenían delante, no fueron capaces 
de articular palabra. 
—Hemos abandonado el fanatismo religioso, nos hemos acercado a 
Europa, les damos oportunidades a las grandes multinacionales para 
que vengan aquí a crear industria y empleo. ¿Saben qué es lo último 
que necesita ahora Turquía?, ¿no lo saben? Se lo diré yo: dos chalados 
desalmados que practican con jóvenes experimentos de búsquedas de 
tesoros y otras fantasías y terminan con envenenamientos masivos. 
—Señor, lo de ayer fue un accidente difícil de prever —dijo Kóerting 
en tono firme—. Aún ni siquiera sabemos qué fue lo que ocurrió. 
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El doctor, que había permanecido en silencio, por fin intervino. — 
Los muchachos tenían los pulmones inundados de arsina. —¿Arsina? 
¿Qué es eso? 
—Un potente veneno hemolítico. Es gas, un derivado inorgánico del 

arsénico. Algo similar al gas fosgeno que usaron sus ejércitos en la 
gran guerra7 —adujo Tarúk con cierto rencor. 
—¿Y quién puso allí ese gas? 
—Ustedes sabrán, como también sabrán lo que andaban buscando — 


gritó de nuevo el oficial manifiestamente enfadado. 

—No podemos saber si alguien puso allí ese gas —dijo el doctor—. Por 
lo que nos han contado, aquella zona está semideshabitada, no creo 
que se trate de ninguna industria clandestina. 

—Lo que nos faltaba: «Industrias clandestinas provocan la muerte de 
cinco jóvenes en Turquía», ya me imagino los titulares de los 
rompehuevos de siempre. —El oficial hacía gestos ostentosos y 
grotescos. 

—No creo que así sea —insistió el doctor—, pero por el momento no 
podemos indagarlo. Ayer di orden de que nadie se acerque por aquella 
zona, podría ser muy peligroso. 

—Debemos volver allí y averiguar qué es lo que ha pasado —dijo 
Koerting. 

— Escúchenme los tres. Este incidente simplemente no ha pasado, no 
ha ocurrido, no es real, ¿lo entienden? Tengo órdenes de muy arriba 
que no dejan lugar a dudas. Nadie debe saber lo que sucedió ayer en 
Huyuc. 

—Pero nosotros sí debemos saberlo, para evitar que nunca más vuelva 
a ocurrir —esgrimió Frank. 

El militar se quedó pensativo y miró de reojo al doctor, que asentía 
suavemente con la cabeza. 

—Tienen una semana para abandonar el país. Pueden volver al lugar 
de la catástrofe pero totalmente solos, únicamente les podrá 
acompañar el doctor Tariik aquí presente. Nosotros nos ocuparemos 
de borrar este desagradable incidente de las mentes del resto de la 
expedición. 

57 Se refiere a la primera guerra mundial. 
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Ni el estado lamentable de sus ropas ni su ojo hinchado habían hecho 
desistir a Pablo de su empeño en visitar la imprenta Segura. 

Tal como decía la nota, el negocio seguía estando en el número 12 
de la misma calle; de hecho, al observar la casa daba la impresión de 
que la imprenta llevaba allí varios siglos. Estaba cerrada porque los 
viernes al mediodía echaban el cerrojo hasta el lunes, pero había una 
vivienda junto al taller que parecía ser la de los dueños. 

Pablo llamó al timbre. 

—Está cerrado —se oyó unos segundos más tarde—. No abrimos 

hasta el lunes. 

La voz lejana transmitía desgana y molestia. 

—Nos gustaría hablar con usted —insistió Pablo. 

No hubo respuesta, sólo un lento repiqueteo de pasos. Entonces vieron 
girar una mirilla circular dorada que adornaba la puerta y tras ella 
unos ojos. 

—¿Qué quieren? 

Los intrusos se miraron sin saber qué decir. 

—Conocimos al doctor Serafín Caro —mintió—. Hemos hecho muchos 
kilómetros para saber si en su casa vive algún familiar y nos hemos 
acordado de que él nos habló de usted. 

Hubo una tensa espera. Desde fuera se podía observar que el ojo 
estaba entornado y fijo en los dos intrusos 

—Nos hemos mojado —se excusó ella—. Hemos estado llamando 
hasta darnos cuenta de que no hay nadie en esa casa. 

La puerta se abrió al fin y tras de ella apareció un hombre de unos 
cincuenta años. 

—Sois demasiado jóvenes. Serafín conocía a mi padre, yo apenas tenía 
seis años cuando tuvo que irse —dijo seriamente—. ¿Quiénes sois? 
—Estamos en un aprieto. Seguimos el rastro de un amigo de Serafín, 
el profesor Riidolf Kóerting. Sabemos que vivió aquí. 

El propietario de la imprenta les miró de arriba abajo, estaban 
empapados y magullados. Su aspecto era deplorable, pero parecían 
sinceros. 

—Soy José Segura —les dijo fríamente extendiendo la mano. 

Pablo y Rosa se presentaron igualmente. 

—Tal vez deseen hablar con mi padre —sugirió finalmente—. 
Síganme, por favor. 

Atravesaron el taller de impresión, con todas las prensas paradas y en 
penumbra. Olía a tinta húmeda, a papel nuevo y a cola de pegar. 
Pablo y Rosa se esforzaban por no pisotear todo con los zapatos 
mojados, pero era imposible no dejar rastro. 


La trastienda del negocio era una salita pequeña con un escritorio que 
comunicaba con la casa de los dueños. Tras un pasillo entraron en un 
patio que tenía un invernadero que a Rosa le pareció tan grande como 
un palacio y, desde luego, mucho mayor que el piso con el que 
soñaba. 

Entre los parterres había un anciano con unos baldes tratando de 
recoger el agua de las goteras que había provocado el tremendo 
chubasco. 

—Papá —gritó Segura. 

El hombre se volvió y entornó los ojos para reconocer a los visitantes. 
—Estos señores quieren hablar contigo. 

Pablo se adelantó ofreciéndole la mano al viejo, que al momento soltó 
los baldes y le devolvió el saludo cohibido por la cautela. 

—Soy Pablo Luna y ésta es mi novia Rosa Torres, querríamos hablar 
con usted de Rudolf Kóerting. 

Los ojos del señor observaron a uno y otra repetidamente sin decir 
nada. 

—Nos hemos mojado —dijo Pablo a modo de disculpa— y yo, además, 
me he dado un golpe en el ojo. 

—-¿Sois policías? —dijo el señor Segura. 

La pregunta les pilló desprevenidos. 

—No, no —respondieron los dos a la vez. 

—Somos arqueólogos —mintió de nuevo Pablo—. Creemos que la 
obra de Kóerting quedó truncada por su dramático final. Hemos 
estudiado sus trabajos y queremos restaurar su figura, darle el 
prestigio y la memoria que se merece. 

El viejo se hizo el distraído buscando nuevas goteras en el invernadero 
y se dirigió a una de ellas para colocar otro balde. 

Pablo y Rosa se quedaron parados como pasmarotes esperando que el 
hombre dijese algo. Por momentos pensaron que se había olvidado de 
que estaban allí. El hijo, que había salido cuando les presentó a su 
padre, volvió a entrar y se los encontró callados junto a la puerta del 
cobertizo. 

—¿Sabía usted que las rosas son las plantas más agradecidas del 
mundo? —dijo al fin mirando a Rosa. 

—Pues no, no lo sabía —sonrió. 

—Tuvo buen gusto quien eligió su nombre —susurró entre dientes 
mirándola. 

Ella permaneció en silencio sin poder mantener su mirada y algo 
ruborizada. 

—Las plantas tienen mucho que enseñarnos, sólo hay que aprender a 
escucharlas —y se acercó a la zona donde tenía plantadas las rosas. 
Acarició suavemente una roja como si quisiera dormirla. 

—Ellas saben perfectamente quién les cuida y quién les da de comer, 


nunca se olvidan de la mano que mece su cuna. 

José Segura hijo sonrió para justificar la excentricidad de su padre. 
—Rudolf era amigo de Serafín —continuó el viejo—, muy buen amigo, 
hasta el punto de que casi dio su vida por él. 

Hablaba lentamente, escudriñando la rosa y rozando su tacto 
aterciopelado. 

—Y Serafín era mi amigo, de los que nada más hay uno en toda la 
vida, luego Rudolf era mi amigo. 

Anduvo unos pasos y se adentró en una zona donde abundaban los 
tulipanes blancos, amarillos y rojos y los miró buscando alguna hoja 
seca o alguna mala hierba. 

—Serafín era como una rosa —prosiguió— y Rodolfo, que así era 
como le llamábamos, como un tulipán negro. 

No había nada que sanear, se diría que aquel hombre repasaba varias 
veces al día el estado de sus flores. 

—Uno agradecido y fiel y el otro único. 

Los jóvenes le habían seguido por el pasillo. 

—¿Qué quieren saber? 

—¿En qué tiempo vivió aquí... Rodolfo? —se atrevió Pablo. 

—Desde julio de 1942 hasta noviembre de 1943; vino de Londres, 
donde le había acogido un amigo, pero alguien le acusó de ser un 
espía al servicio de los nazis, pobre hombre, los mismos que lo 
asesinaron. El caso es que consiguieron asustarle y se marchó de 
Inglaterra. 

—Y se vino con Serafín a Toledo —apostilló Rosa. 

El viejo la miró y le dedicó una sonrisa deliciosa. 

—Serafín y Rodolfo —continuó— se conocían desde la infancia, sus 
padres habían estudiado juntos medicina en París, compartiendo 
durante cinco años la misma habitación en el internado, lo que les 
convirtió en amigos inseparables. Cuando se casaron, uno en Alemania 
y otro en España, mantuvieron su relación, y se veían todos los años. 
Los hijos terminaron siendo muy amigos. 

José Segura tenía los ojos azules como el cielo, pero los años los 
habían apagado y empequeñecido. 

—Ha dicho que Serafín casi dio la vida por Rodolfo. 

—Rodolfo se encontró aquí como en su casa desde el primer día. 
Serafín ya estaba jubilado y viudo y no tenía hijos, por lo que pudo 
dedicarle todo el tiempo del mundo a su amigo. No fueron años fáciles 
para nadie. Eran tiempos de cartillas de racionamiento y estraperlo, 
pero Serafín era médico y nunca le faltaron los regalos de sus 
pacientes agradecidos. 

En el rostro del impresor se reflejaban sentimientos lejanos, vivencias 
pretéritas que habían dejado una marca indeleble en su corazón. 

—¿Y por qué se marchó Rodolfo de Toledo? —atajó Pablo. 


José Segura reprobó con un gesto la pregunta. Era como si la historia 
no fuese la misma si no era contada con su ritmo. 

—Rodolfo era judío, al igual que Serafín, pero Rodolfo, además, era 
alemán. Cuando dejaron de perseguirle los aliados por sospechar que 
era espía, empezaron a buscarle sus compatriotas por ser judío. 
—¿Sólo por ser judío? ¿Fueron capaces de venir a por él a España? 
—Por ser judío y famoso, algo incómodo para el régimen del Fiihrer. 
Rodolfo tenía unas teorías que lo habían enfrentado a algún ideólogo 
alemán. Supongo que Hitler lo incluyó en la lista de peticiones al 
caudillo, entre las que figuraba su participación en la guerra, y como 
Franco se negó, pudo haberle compensado con otras cosas como la 
División Azul o el apresamiento de algunos disidentes políticos. 
Imagino que no sería el único; alguien me dijo por aquel entonces que 
había una lista con más de doscientos alemanes que el gobierno nazi 
había reclamado al de España. 

Las palabras brotaban del viejo con impotencia y rabia, con la rabia de 
sentirse perdedor en una batalla desigual. Encontró un insecto junto a 
unas petunias y lo aplastó con el dedo, como si así enjugase una deuda 
pendiente. 

—<Han venido esta madrugada a por él —me dijo Serafín con los ojos 
rojos como amapolas una mañana de noviembre de 1943—. Era una 
pareja de la Guardia Civil y decían que tenían que hacerle unas 
preguntas, pero yo creo que no volverá.» Pasaron los días y lo único 
que supimos es que Rodolfo había sido devuelto a Alemania, donde 
tenía «asuntos legales que resolver». En definitiva, que se le 
consideraba un delincuente. 

—¿No pudieron hacer nada? 

—Serafín lo intentó. No eran tiempos para llamar mucho la atención y 
menos aún Serafín, que profesaba en secreto su religión y con 
cualquier descuido podía dar con sus huesos en la cárcel, pero él era 
un hombre decidido y fiel a sus amigos. Aun así, todo fue imposible. 
Los primeros días nadie sabía dónde estaba Rodolfo, y cuando 
consiguió interesar a algún hombre influyente, ya era demasiado tarde 
y su buen amigo ya había sido deportado. 

Segura cogió una escalera que estaba apoyada contra la pared y la 
abrió en medio de un pasillo. Se subió a ella y tensó un alambre que 
estaba sujetando una gardenia. Con un gesto, le pidió a Pablo unas 
tijeras que estaban frente a él y éste se las dio. 

—¿Cómo habéis sabido que yo conocía a Rodolfo? —murmuró desde 
la escalera. 

—Como le hemos dicho, estamos estudiando su obra. Hemos tenido 
acceso a muchos documentos originales de Rodolfo —inventó en lo 
que ya parecía un acto compulsivo— y hemos comprobado que 
algunos están escritos en papel de su imprenta. 


—Rodolfo era un buen hombre —continuó explicando el impresor—. 
Yo apenas podía hablar con él porque mi inglés era bastante limitado 
y su español prácticamente nulo, pero yo diría que nos 
comunicábamos a la perfección. Él era muy maniático con la escritura, 
tenía una letra que parecía la de un monje cisterciense, y no soportaba 
escribir en cualquier tipo de papel; siempre quería uno especial, hecho 
sólo con pulpa de celulosa, grueso, rugoso, en fin, de los que no se 
encuentran en la actualidad. El único papel que yo tenía por aquel 
entonces era uno impreso que usaba para cierto tipo de publicidad o 
invitaciones oficiales, de manera que siempre que venía por aquí yo le 
daba una resma de esa calidad para que tuviese para un tiempo. 

El impresor sonrió por primera vez. 

—Pero debía de escribir mucho, porque cada poco venía de nuevo a 
por un nuevo lote. 

—Yo... —dudó Pablo— no sé si querrá contárnoslo, porque, además 
no forma parte de nuestro trabajo, pero siento gran curiosidad por 
saber qué pasó con Serafín. 

El viejo abandonó lo que estaba haciendo y permaneció en silencio un 
largo rato. A la vista de su expresión exangie se diría que por su 
mente pasaban escenas dolorosas del pasado. Su mutismo era 
incómodo pero ajeno a quienes le rodeaban. 

—Serafín no mereció el final que le deparó el destino. Él nunca 
hubiese hecho daño a nadie; al revés, como médico que era, hubiese 
dado lo que estuviese en sus manos para ayudar, para salvar vidas, 
para colaborar con quien lo necesitase. ¿Que llevaba una vida 
acomodada y vivía en una gran casa? Todo lo que tenía lo había 
conseguido con denuedo, no debía nada. 

Paró para tragar saliva. 

—La envidia es el peor mal puede acechar al hombre. La mayoría de 
nosotros nos manejábamos con cartillas de racionamiento, 
buscábamos entre estraperlistas el mendrugo de pan extra o el pollo 
raquítico para llevar a nuestras casas. Sin embargo, a Serafín nunca le 
faltó de nada. La razón era tan sencilla que muchos no quisieron 
entenderla. Serafín curaba a la gente, a los hijos de los hortelanos, a 
las esposas de los acaudalados, a los militares de rango, a las familias 
de alta alcurnia, a todos los que llamaban a su puerta. Lo mismo 
asistía a un parto que curaba una pulmonía o un tifus y la gente le 
pagaba como buenamente podía, unos con un cordero vivo, otros con 
una cesta de frutas... 

De repente, Segura arrugó la frente y sus ojos empequeñecieron aún 
más. 

—Hasta que en una ocasión cometió un error que pagaría muy caro. 
Aunque hubo algún rumor cuando desapareció Rodolfo, en Toledo 
nadie sabía que Serafín era judío y practicante, tan sólo sus más 


allegados y, por supuesto, el pequeño grupo de sefardíes de la 
comarca. Cada cierto tiempo, ellos se reunían discretamente en una 
sinagoga clandestina de la ciudad. Serafín nunca quiso hablar de eso, 
tal vez para no crearnos problemas a sus escasos amigos. Imaginaos 
hasta qué nivel era una persona considerada en su comunidad que en 
una ocasión vino a verle un señor mayor, un tipo extraño que resultó 
ser uno de los tres dayanim98 de España, con la intención de 
proponerle a él que ocupase el puesto de otro de estos tres altos cargos 


que había fallecido. 
58 Juez judío. 


—ESso parece un alto honor para un judío. 
—Imagino que fue propuesto porque era un perfecto conocedor de la 
ley hebraica, un hombre, además, recto y cabal y de una exquisita 
mesura, pero por las razones que sean, él no aceptó el ofrecimiento. 
—¿Cuál fue entonces el fallo que cometió? 
—A pesar de su discreción no estaba dispuesto a transgredir la «Ley de 
Dios». Serafín había curado de una terrible infección al coronel 
Padilla, el Gobernador Militar de Toledo, un señor poderoso e 
influyente. Por aquel entonces apenas se conocía la penicilina y 
conseguirla era muy difícil pero él la obtuvo, no se sabe cómo, y, 
además, consiguió atajar su enfermedad. Días más tarde, el coronel 
apareció inesperadamente por su casa. Él le recibió en la salita de 
entrada sin permitirle el paso, imagino que porque aquel día podría 
tener algo que encubrir de su culto hebreo, pero la gota que colmó el 
vaso fue que Serafín rechazó amablemente el presente que le traía. 
—¿Lo rechazó? ¿Por qué? —exclamó Rosa. 
—Porque era un animal prohibido, el regalo más grande que uno 
podía imaginarse en aquellos años de hambre y miseria, pero para un 
judío un pecado contra la ley de Dios: un lechón que no había sido 
sacrificado de acuerdo con el culto hebreo. 
El hijo de Segura parecía estar oyendo la historia por primera vez en 
su vida; tal vez fuese así porque el viejo estaba sacando sentimientos 
olvidados de lo más profundo de su corazón. Sus labios temblaban 
como flanes, a punto de romper en un llanto rancio y cubierto de 
polvo. 
—Y entonces, ¿qué hizo el coronel? 
—Padilla era un hombre engreído. Primero se sintió agraviado y 
después encolerizado. Al principio pensó que era una chulería del 
médico. Salió todo indignado y sin ninguna explicación de por qué no 
le había aceptado el regalo aquel viejo raro, pero días más tarde 
alguien debió de decirle que no lo había hecho porque profesaba la 
religión hebraica. 
Ya no llovía; en su lugar, el día ganaba claridad a pasos agigantados, 
como si tuviese prisa en desterrar la tormenta. 


—No eran buenos tiempos para los judíos. En España casi nunca lo 
han sido, pero en aquellos años se les consideraba, junto a los 
masones, los enemigos de la patria. 

—La conspiración judeo-masónica —apostilló Rosa. 

—A nadie le molestaban los escasísimos sefardíes de nuestro país 
pero... 

—Y claro, el coronel se sintió obligado a apresar al doctor — 
pronosticó Pablo. 

—Serafín conocía a mucha gente. Es lo que tiene ser una persona de 
bien, por lo que tuvo el tiempo justo para huir apresuradamente, 
dejando todo tal como estaba, sin más bagaje que una maleta, sin 
abrazos ni despedidas. 

Rosa tenía los ojos húmedos y un nudo en la garganta, la imagen del 
pobre Serafín perseguido injustamente le pellizcaba el alma. 

—¿Nunca más volvió? —preguntó su propio hijo, que no podía evitar 
interesarse por una historia que nunca supo. 

—Nunca. Jamás vino, ninguna vez escribió, nunca supe nada más de 
él, lo cual es muy raro conociendo a Serafín. —La voz de Segura se 
quebró como una rama seca. 

Lentamente salieron al patio exterior buscando un poco de aire fresco; 
se respiraba un ambiente funesto, el ánimo de Segura se había 
transmitido como una pandemia. 

—¿Nadie reclamó la propiedad de la casa? —quiso saber Pablo 
recordando lo que oyó en el bar. 

—Pasaron al menos seis meses sin que nadie apareciese por la 
vivienda. Yo tenía la costumbre de asomarme cada día varias veces 
con la esperanza de encontrar a Serafín o, al menos, alguna ventana 
abierta, pero no había ninguna señal de mi amigo, ni de nadie. Por 
momentos pensé que confiscarían la propiedad, dando por 
desaparecido a su propietario, pero tampoco ocurrió eso. 

José Segura sacó un pañuelo y se sonó antes de continuar. Su voz 
estaba más calmada y su pulso más sereno. 

—Un día, me asomé al abrir la imprenta y vi que había una ventana 
abierta. Mi corazón se aceleró, no pude evitar ir corriendo hasta su 
puerta y llamar al aldabón con todas mis fuerzas. Estuve varios 
minutos preparando algunas frases para darle la bienvenida, nervioso 
como un adolescente que va a encontrarse con su primera novia, pero 
nadie abrió. Llamé y llamé, suponiendo que podía estar durmiendo, 
pero no hubo respuesta. Volví a mi imprenta cabizbajo pensando que 
tal vez algún postigo de la ventana se había abierto accidentalmente 
por el viento o qué sé yo. 

—¿No había nadie realmente? —Rosa estaba devorada por la intriga. 
—Sí, un día más tarde vi salir de la casa a un hombre cuando yo 
regresaba de entregar un pedido casi a medianoche. Sentí en aquel 


momento un deseo irreprimible de abordarle. Cuando me acerqué a él 
me di cuenta de que no era la primera vez que lo veía, sabía que lo 
conocía aunque no podía acordarme de qué, quizás me despistó su 
aspecto; tenía unas marcas en su rostro como si se hubiese quemado 
en una hoguera. Le pregunté que quién era y que si sabía algo de 
Serafín. Me miró y no me respondió, tan sólo hizo un gesto como que 
no podía comprenderme. De repente me acordé de quién era. No era 
la primera vez que venía a aquella casa, era un alemán que ayudaba a 
Rodolfo en sus prospecciones arqueológicas. 

—¿Frank Grauben? —exclamó Pablo sobresaltado. 

—Efectivamente, se llamaba Frank. 
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Oeste de la cordillera del Cáucaso, 25 de febrero de 1994 Una 
actividad inusual anunciaba un suceso especial. Docenas de hombres 
se afanaban en despejar de obstáculos una vaguada mientras otros 
estaban apostados en las lanzaderas de misiles tierra-aire con las 
armas preparadas para actuar en caso de necesidad. 

Un individuo con unos prismáticos en el cuello se acercó corriendo. 

—Debe estar a punto de llegar, señor. No tenemos constancia de 
que le estén persiguiendo. 

—Nadie va a perseguirlos. 

En el horizonte se dibujó un punto oscuro que contrastaba con el 
plomizo del cielo. Un ligero susurro vino con el viento helado de la 
montaña. 

—Allí vienen —gritó el oteador de los anteojos. 

La figura volante se fue acercando lentamente y, con ella, el ruido se 
hizo más perceptible. Era un helicóptero militar que volaba tan bajo 
que amenazaba con tocar en cualquier momento las rocas. 

Con la pericia de un especialista, el piloto se acercó al helipuerto 
improvisado en la vaguada y el aparato descendió lentamente 
haciendo que cuantos estaban cerca retrocediesen empujados por la 
ventisca y el ruido. 

Al tomar tierra, los motores rugían estrepitosamente entre un 
vendaval atronador. Un anciano con gorro y abrigo se bajó ágilmente 
y el Lobo Gris se acercó a saludarlo. Al encontrarse se abrazaron y se 
besaron las mejillas. 

—Me alegro de verte, Saygun, estás cada día más joven —dijo el Lobo 
Gris con la mirada de acero. 

—No seas adulador y llámame Mustafá, sabes que hace mucho tiempo 
que perdí el apellido de mi padre —respondió su interlocutor con una 
sonrisa ladeada. 

Junto al Lobo Gris había un hombre atlético de barba abundante y con 
una cartuchera en bandolera. 

—Sea usted bienvenido, profesor Talú —le dijo juntando las manos. 
—Que Alá te bendiga, visir59 Ibrahim. 

Segundos después, las máquinas se apagaron y la hélice quedó estática 
en medio del pedregal. Descendieron por un sendero hacia un refugio 
más seguro. El Lobo Gris iba primero, con paso decidido y sin dar 
importancia al portentoso despliegue de hombres armados que había a 
su alrededor, mientras que el anciano Talú se antojaba algo más 
asombrado. No era la primera vez que visitaba el campamento, pero 
tenía la convicción de que crecía de un modo imparable, como si 
estuviese alimentado por una mano oculta que lo hacía cada día más 


grande y más invencible. A poca distancia les seguía el visir Ibrahim. 
Cuando entraron los tres en uno de los módulos de seguridad, el ruido 
y el bullicio desaparecieron; tan sólo un inapreciable murmullo 
proveniente de una escotilla abierta delataba la fuerza del viento en el 
exterior. 

—Confieso que estoy impresionado —manifestó Talú—. Cada vez que 
vengo veo más actividad, más medios. 

—Nuestra causa es justa y nuestros benefactores poderosos. 

Dentro del refugio, el aire flotaba perfumado de autoridad. Una 
inmensa mesa repleta de artilugios extraños, similares a teléfonos, 
ocupaba el centro. 

—Después de todo, de poco nos ha valido tu empeño en que no se 
hablase del judío en el Congreso de Alemania —censuró el Lobo Gris. 
—No lo creas, si lo hubieran hecho, hoy tendríamos una docena de 
moscones tras el arca de Istanu. 

—SÍ, pero al final nosotros tampoco lo tenemos. Ese tal Mayer se negó 
a darnos las claves y los nuestros lo han eliminado. Lo peor es que la 
Brigada Antiterrorista alemana está investigando el asunto y quién 
sabe si el BND%0 también. 

Talú torció la boca. Sabía que lo que acababa de oír era muy grave y 
que el tiempo empezaba a jugar en su contra. 

—¿Dónde estamos entonces? —quiso saber el recién llegado con 
impaciencia. 

El Lobo Gris se tomó unos segundos, también entendía que era un 
tema delicado y a la vez trascendental para sus planes, sobre el que 


hasta 
59 Cargo que en los antiguos países islámicos correspondía al Primer Ministro o valido del 
monarca. 90 Bundesnachrichtendiest. Servicio de espionaje alemán. 


ese momento no habían tenido ningún éxito reseñable. Para Talú, 
el Istanu era aún más importante; no en vano había dedicado más de 
media vida a buscarlo sin hallar su rastro. 

—Estamos muy cerca, pero aún no lo tenemos. 

Los ojos de Talú se entornaron resignadamente y sus párpados se 
vieron arrugados por los años, como el resto de su rostro. En el fondo 
sabía que tras las palabras del Lobo Gris se escondía el amargo sabor 
del fracaso. 

—¿Conocemos al poseedor de las claves? 

—El pájaro se escapó, pero tiene las alas muy cortas. Conocemos 
su refugio. 

—¿Y dónde está ese refugio? —Las palabras de Talú eran suaves; 
respetaba inmensamente a su interlocutor, que con los años había 
aprendido lo que podía pasarle si no lo hacía. 

En cierta medida, el Lobo Gris también lo necesitaba; su intervención 
era crucial para cuando el arma estuviese en su poder, la deferencia 
en el trato era recíproca. 


—En España —acabó diciendo con una repugnancia inconmensurable 
—. Todo apunta a que un español se llevó las dichosas pistas. La 
Brigada Antiterrorista alemana puso un micrófono en la morgue de 
Munich para espiar a la hija de Mayer. Uno de los nuestros ha tenido 
acceso a la conversación de la hija del alemán con ese insecto. 

—¿Uno de los nuestros? 

El sultán volvió la cabeza hacia su visir, que hasta entonces había 
permanecido en silencio. 

—Markus Alkac, un agente infiltrado —aclaró. 

—Definitivamente eres el más poderoso sultán. ¿Y qué fue lo que 
escuchó? 

—Algo referente a tres fuentes ruidosas —aclaró el visir—, a 
triángulos iluminados y a una ciudad de las tres culturas. 

Talú se quedó cavilando, e instantes después se dibujó en su rostro 
una sonrisa ladeada que agrupaba desordenadamente las arrugas de su 
mejilla. 

—Nos llevan ventaja. Nada es casual, quien esté tratando de encontrar 
a Istanu está dando los pasos en el sentido correcto. 

El Lobo Gris no era amigo de adivinanzas, su paciencia era eterna en 
las cosas más importantes. Por esperar al Día de la Justicia Infinita 
estaba dispuesto a concatenar varias vidas, pero no soportaba que algo 
se hiciese esperar por el mero hecho de crear suspense o expectación. 
Talú lo sabía. 

—El arca de Istanu está en España —se apresuró a afirmar—. 
Concretamente en Toledo. 

—¿Qué es eso? —quiso saber el sultán. 

—Una pequeña ciudad, rodeada de murallas antiguas donde creo que 
Kóerting pasó algunos años, la ciudad de las tres culturas. 

—Escucha, Talú, no quiero errores, si no estás seguro dímelo ahora. 
—Estoy seguro. —Sus ojos eran profundos como una cueva iluminada. 
—Estoy impaciente por saber por qué te resulta tan evidente. 

—Es una larga historia. 

—Tenemos tiempo. 

—Nunca he sabido dónde estuvieron exactamente Kóerting y su 
ayudante cuando vinieron la última vez a Turquía a robarnos nuestro 
preciado tesoro. Fue en el verano de 1943, y traían una importante 
suma de dinero que alguien les habría donado. Me vinieron a ver 
como dos corderitos, llenos de nostalgia por lo que ocurrió en su 
nefasto viaje del 39, pero yo no estaba dispuesto a dejar pasar ni un 
día más sin recuperar nuestro legado histórico. 

—Ellos obviamente no sabían que tú andabas tras la pista de Istanu. 
—Como te he dicho, yo les perdí de vista tras el accidente de la cueva 
cuatro años antes. Aquella feliz misión —añadió con sorna— me costó 
más de un año de suspensión de empleo y la reclusión durante meses 


en un abominable centro de inteligencia militar, o algo así era como 
llamaban a aquella maldita cárcel. Me acusaron de imprudente por 
permitir que unos muchachos muriesen abrasados por el roce del 
Istanu, un ingenio que llevaba más de tres mil años dormido, y me 
amenazaron con acabar con mi incipiente carrera profesional, e 
incluso con mi vida si se me escapaba una sola palabra de aquel 
episodio. 

Aquel suceso pasó desapercibido para todo el mundo, para todos 
menos para Talú, cuyas consecuencias le estigmatizaron para siempre. 
—En mis carnes tuve que soportar el escarnio y la difamación de un 
régimen que ya de por sí odiaba —sentenció con asco— pero lo peor 
es que no pude estar presente el día en que el judío se llevó el arca. Mi 
actitud le puso a la defensiva y entonces decidió engañarme. Inventó 
una burda excusa para alejarme del campamento, y cuando volví ya 
no estaba, se había esfumado. Traté de evitarlo denunciándole por 
expoliador pero nadie me hizo caso. Nunca supe qué hizo aquel día, lo 
único que sé es que con él se llevó el arca de Istanu. 

—Hasta aquí creo haberlo oído una docena de veces —arguyó el Lobo 
Gris con un descomunal cinismo. 

—Siempre pensé que Kóerting vivió únicamente en Londres. Allí tenía 
amigos que le escribían, Polonia había sido invadida y, desde luego, ir 
a Alemania parecía una auténtica locura. 

—Sin embargo, sí fue. 

—Yo estoy seguro de que no voluntariamente; de hecho, pisar su país 
le costó la vida. 

El Lobo Gris guardó silencio. 

—Pasé tres años investigando sus contactos en Londres... 

—Hasta que supiste que el jovencito estaba instalado de nuevo en 
Alemania. ¿Cúal era su nombre? 

—Frank Grauben. 

—Eso, tu amigo Frank —repitió con una carcajada. 

—Frank fue un ser despreciable. 

—Por eso lo quemaste. 

—Estaba dispuesto a perdonarle su petulancia, estaba dispuesto a 
olvidar todos los agravios que me hizo, sólo a cambio de la 
información sobre el arca. Hacía cuatro años que la guerra había 
acabado cuando aparecí por su sucio despacho de la Universidad de 
Munich. Estaba seguro de que me iba a recibir como lo hizo, con 
gestos hipócritas, con una amistad fingida, con un patético 
sentimiento de superioridad oculto tras su asquerosa cara aria. 

—¿Qué esperabas? Eso no ha cambiado en cincuenta años. Todavía 
hay millones de personas que se creen superiores, sólo porque han 
nacido en el lado de los explotadores, porque han heredado el motín 
que sus abuelos nos expoliaron. 


—Tuvo su merecido, con él ardieron todas sus fantasías. 

—Pero tú te quedaste sin el Istanu. 

—No quiso decirme nada. Sobre su pasado sólo supe que había pasado 
algunos años en Estados Unidos, un país demasiado grande como para 
buscar alguna pista. 

—Viejo engreído, la paciencia es una virtud divina —repuso arrogante 
el Lobo Gris—. Sigo sin entender cómo has llegado a la conclusión de 
que nuestro juguete está escondido en España. 

—Kóerting era criptógrafo, le gustaban las adivinanzas. Además, era 
judío, una de las tres religiones. Yo fui siempre creyente y practicante, 
él sabía que conmigo no se podía bromear con el Islam. Grauben era 
cristiano, probablemente no practicante, como la mayoría de los 
occidentales, pero cristiano al fin y al cabo. 

El Lobo Gris dejó en la mesa el artilugio que tenía en las manos, 
embaucado por lo que oía. 

—;¡Las tres culturas! —balbuceó atónito. 

—Eso creí yo hasta ahora mismo, eso me hizo creer el sucio de 
Grauben, pero nunca me habló del triángulo iluminado. 

—No entiendo nada. 

—Nunca relacioné las tres culturas con un lugar, sino con una 
circunstancia, con un hecho. Tres religiones, tres culturas, los tres 
vértices de un triángulo. —Las palabras salían adormecidas de la boca 
de Talú—. Nunca hubo una ciudad de las tres culturas en mi mente. 

Se levantó y se frotó los ojos como si acabase de despertar de un largo 
sueño. 

—Grauben fue tan estúpido que me regaló un lienzo —continuó—. Sí, 
como lo oyes, además de arqueólogo era pintor, y como trataba de 
mostrarse amable me regaló uno de los lienzos que tenía en su 
despacho. Estuve a punto de meterlo en la pira junto con todas sus 
pertenencias para que se quemara con él, pero al final no lo hice. 
—Un prodigio ese alemán —ironizó—. Tal vez poseas una obra de 
arte. 

—No lo creo, más bien parece el trabajo de un esquizofrénico, un loco 
que se había empeñado en dibujar un paisaje horripilante en cuya 
parte central aparecía una especie de barra torcida de acero con forma 
de triángulo. ¡Otra vez el triángulo!, me dije antes de arrinconarlo en 
un desván. —Con alguna sorpresa, imagino. 

—-Con un código cifrado, un texto heteo de tres símbolos TO, LE y DO, 
y el centro del triángulo bañado de luz. Nunca le di importancia. 
Conocía la existencia de Toledo porque allí hubo una escuela de 
traductores hace más de mil años. Hasta la unificación de España bajo 
los perversos Reyes Católicos, Toledo disfrutó del privilegio especial 
de ser una ciudad de convivencia entre las tres religiones dominantes, 
la musulmana, la cristiana y la judía. 


—La ciudad de las tres culturas. 

—Así fue llamada. 

—Es muy posible que Kóerting viviese allí durante un tiempo, tal vez 
con Grauben. Desde allí podían haber organizado su último viaje a 
Turquía y hasta allí pudieron llevar su trofeo robado. 

—Eso puede tener relación con el hecho de que tenga los códigos un 
español —dedujo el Lobo Gris. 

—Sin duda nos llevan ventaja, la persona que tiene los códigos está a 
punto de desentrañar el secreto. 

—Debemos actuar rápido entonces. 

—No nos queda tiempo, debemos ejecutar pronto nuestro mandato 
divino. 

El Lobo Gris se asomó a la ventana y oteó el horizonte. Había en su 
mirada un halo manifiesto de dominio y seguridad, como si aquellos 
montes perdidos le hiciesen sentirse el dueño de la Tierra. 

Permaneció unos minutos pensativo, debatiéndose en reflexiones 
internas sin variar su gesto inescrutable, mientras el anciano Talú le 
miraba sin cautela. 

—Esta vez lo haremos personalmente —dijo al final con una 
solemnidad que parecía una sentencia de muerte. 

Talú contrajo el rictus, no estaba seguro de entender lo que estaba 
oyendo, pero le sonaba terrorífico. 

—Seremos nosotros y nadie más que nosotros quienes acabemos esta 
dichosa farsa —remató. 

—¿Nosotros? ¿Iremos a España? —Talú sabía que el Lobo Gris llevaba 
más de cinco años recluido en aquel castillo de cristal, sin tocar el 
mundo exterior. 

El profesor se puso delante del Lobo Gris y le miró fijamente a los 
ojos. 

—Había entendido que no saldrías de aquí hasta el día de la gran 
batalla. 

—Justamente —sentenció, y de sus ojos salieron alfileres de luz que se 
clavaron en la faz del anciano—. Ha llegado el día de cambiar el 
mundo. 
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Madrid, 26 de febrero de 1994 
A Tomás no le importaba trabajar los sábados. En sus primeros años 
como policía lo había hecho a menudo, lo que le molestaba era no 
tener ni la más remota idea de por qué le habían pedido que acudiera 
aquella mañana a la Dirección General de Seguridad del Ministerio del 
Interior. Además, no había sido su jefe quien se lo demandaba. La 
llamada que acababa de recibir venía del mismísimo ministerio y 
decía hablar en nombre del Secretario de estado. 

En el camino fue barruntando el motivo por el que requerían su 
presencia y, sobre todo, la razón por la que le requerían que no 
hablase de este encuentro con nadie. 

Un par de policías armados flanqueaban la entrada. 

—Subcomisario Bueno —le dijo un hombre trajeado que parecía 

esperarlo—, acompáñeme por favor. 
Tomaron un ascensor y subieron a la tercera planta. Tras un pasillo, 
giraron a la derecha y fueron a parar a un despacho situado en una 
esquina del edificio en cuya puerta podía leerse: 
Excmo. Sr. Secretario de Estado para la Seguridad 

Notó cómo se le aceleraba el pulso, igual que cuando se enfrentaba 
a un peligro desconocido, aunque ese día no llevaba encima la cosa 
que más serenidad le inspiraba, su valiosísima arma reglamentaria. Ni 
falta que le hacía. 

—Adelante —se oyó decir cuando el acompañante llamó con los 
nudillos a la puerta. 

—Acaba de llegar el subcomisario Bueno, señor —le dijo el hombre 
a quien le esperaba. 

—De acuerdo, Elías. Ya le llamaré si le necesito. 

El sujeto se marchó y cerró tras de sí la puerta. 

—Buenos días, señor Bueno. —Se levantó el secretario de estado y le 
estrechó la mano—. No sé si es necesario que me presente. 

— Todo el mundo le conoce, señor Acosta. 

El alto funcionario sonrió con una pizca de orgullo. 

—En ese caso, creo que lo que toca es que le explique por qué le he 
pedido que venga. 

—Francamente, parece que no va a usar el conducto reglamentario. 
Acosta volvió a sonreír, pero esta vez se le notaba algo molesto por el 
comentario. 

—Así es, pero es que lo que tengo que decirle podría considerarse 
como Alto Secreto de Estado, así es que lo primero que debo pedirle es 
su promesa de que no relevará nada de lo que aquí hablemos a nadie 
bajo ningún concepto. 


Tomás miró a un lado y a otro como si estuviese viviendo una 
situación irreal. 
—¿Puedo saber por qué me ha elegido a mí? 
—Escuche, señor Bueno, lo que tengo que decirle es algo que sólo 
conocemos un alto cargo del CNIS1 y yo, además, obviamente, del 
ministro. La razón por la que he decidido no informar a toda la cadena 
de mando es porque tenemos la certeza de que eso podría hacer 
peligrar la operación. 
—¿La... operación? —preguntó tratando de sonsacar algo más. 
—Tenemos informes de un servicio de inteligencia amigo que nos 
aconseja actuar con la máxima cautela, pues el peligro al que nos 
enfrentamos posee infiltrados a todos los niveles. 
El Secretario de Estado se alejó hasta el fondo del despacho, abrió una 
mininevera con bebidas frías y sacó dos botellas de agua. 
—Usted es el jefe del Departamento de Terrorismo Internacional de la 
Brigada Antiterrorista y una persona de nuestra más absoluta 
confianza, luego es el hombre idóneo para ocuparse del caso. 
Acosta levantó las cejas esperando que Tomás dijese algo, pero éste 
señaló únicamente la botella para mitigar la sequedad de boca que le 
había sobrevenido. 
61 Centro Nacional de Inteligencia. Servicio de espionaje español. 
—¿Le importaría, por favor, confirmarme su promesa? 

Ante la insistencia, no tuvo más remedio que acceder, por más que 
todo aquello le resultase asombroso. 
—Lo prometo —titubeó. 
Sentado en la mesa ovalada de su despacho, Acosta invitó a su 
acompañante a que hiciera lo propio. Antes de empezar a hablar 
aclaró su voz con el agua y se frotó las manos pensativo. 
—¿Ha oído hablar alguna vez de Kenan Tahir? 
El subinspector negó con la cabeza. 
—¿Tal vez del Lobo Gris? 
—Sí —reaccionó—. Hace un año leí un informe que hablaba de él. Si 
no recuerdo mal, es un fanático turco. 
—Es mucho más que eso, es un peligroso terrorista que hasta ahora ha 
permanecido, digamos en «estado de hibernación», pero que tiene 
medios suficientes como para realizar una masacre colosal. 
—¿Una masacre colosal? 
—Kenan Tahir lleva toda su vida creando problemas. Hace años eran 
pequeñas revueltas en ciudades como Teherán o Estambul. Fue 
expulsado de varios países, repudiado por varios gobiernos y al final 
se recluyó en un paraje desconocido de las montañas del Cáucaso. 
Desde entonces, hace algo más de cinco años, comenzó a formarse una 
leyenda en torno a él. Desde el principio cambió su nombre y empezó 
a llamarse el Lobo Gris en clara alusión a otro movimiento terrorista 


que fue popular en Turquía hace años, conocido como los lobos grises. 
Tomás hizo un gesto de estar al tanto. 

—Creo recordar que el nombre tiene su origen en una leyenda que 
habla de una loba que salvó a los cautivos turcos, por lo que para ellos 
este animal representa el origen de su pueblo. 

—Efectivamente, la loba Asena, es algo que aparece en el informe. El 
caso es que el movimiento que lidera Kenan Tahir, o el Lobo Gris, ha 
ido creciendo como la espuma, ramificándose en multitud de países, 
recogiendo acólitos y mercenarios dispuestos a darlo todo por su 
causa... 

—Pero, ¿cuál es su causa? 

—Ya sabe usted que la causa es lo de menos; de hecho, como en 
tantos otros movimientos terroristas, lo que se busca es el poder y la 
destrucción. Los ideales no son, en la mayoría de los casos, más que 
burdas tapaderas. Eso sí, el ideal que ha elegido este desalmado es 
algo que tiene mucho gancho entre determinados colectivos árabes: la 
unificación del antiguo Imperio otomano, la unidad de muchos de los 
pueblos árabes contra la opresión de las potencias occidentales. 

—Ya, pero como ese loco hay miles por todo el mundo; unos se creen 
descendientes de Dios, otros destinados a cambiar el mundo... incluso 
algunos tienen miles de seguidores dispuestos a inmolarse el día 
elegido por su líder. Afortunadamente, la mayoría de estos desalmados 
no tienen ningún peligro más que para aquellos que caen en sus redes. 
—Escuche, tal como le he dicho antes, se trata de una célula dormida, 
pero a punto de despertar. Si es verdad la mitad de lo que piensan los 
servicios de inteligencia, tememos ante nosotros al movimiento 
terrorista más peligroso de toda la Tierra. Hace unos años estuvo 
intentando fabricar la bomba atómica. Parece ser que llegó a tener un 
reactor nuclear y agua pesada y que lo único que le faltó fue el uranio 
suficiente como para fabricarla. 

Tomás se dio cuenta de que había infravalorado el potencial del Lobo 
Gris. La fabricación de la bomba atómica era de una complejidad tal 
que no estaba al alcance más que de un puñado de países en todo el 
planeta. 

—Pero el asunto no queda ahí. Desde hace algún tiempo, el loco 
otomano anda buscando un arma destructora de origen mineral. 

—No sé nada de minerales, ¿qué es, algo radiactivo? 

—No lo sabemos y créame que eso es realmente inquietante. Sin 
embargo, debe estar muy seguro de su poder cuando tras varios años 
de preparación ha decidido por fin actuar. 

—¿Qué ha hecho? 

—Matar a dos profesores de Universidad de Munich. Eso y una serie 
de sospechas que podrían conectar a este chalado con algún genocidio 
en el tercer mundo. 


—Escuche, o empieza por el principio o me voy a volver loco —dijo 
apurando la botella. 

El Secretario de Estado se volvió a levantar y se acercó al gran 
ventanal de su despacho. Allí se entretuvo en admirar la hermosa vista 
de La Castellana que se desperezaba, con sus árboles pelados, aquel 
sábado de invierno. 

—Hace cincuenta años, un arqueólogo alemán encontró algo 
alucinante... —El relato de Acosta repasó los datos que había leído en 
los informes de la Brigada Antiterrorista alemana desde Kóerting hasta 
las muertes de Helmuth Giittec y Heinrich Mayer. 

—No quisiera parecer desconsiderado, pero lo que me ha contado no 
me parece de un riesgo tan importante. Un loco que busca un tesoro, 
que ni siquiera sabemos lo que es, y que para ello mata a dos 
profesores en Alemania. Para esto no me llamaría usted a mí ni me 
pediría máxima discreción. ¿Por qué me cuenta todo esto? ¿Qué tiene 
esto que ver con mi trabajo? 

—Lo que busca el Lobo Gris podría ser más letal que la mismísima 
bomba nuclear, podría ser la materia prima necesaria para 
desencadenar la temible reacción. Sabemos que esa materia prima, o 
lo que sea, está en España y también que su complejo entramado de 
confidentes y espías está persiguiendo a un español que podría tener 
las claves para hallarla. 

El subinspector se quedó callado y con la quijada apretada. Acosta no 
quiso sacarlo de sus tribulaciones. 

—¿Qué le hace pensar que debo actuar solo, sin ni siquiera comentar 
el tema con mis superiores? 

—No tenemos ninguna duda de la integridad profesional de la 
inmensa mayoría de los efectivos de las fuerzas y cuerpos de seguridad 
del Estado, pero no queremos correr ningún riesgo. Está probado que 
la Organización de este fanático tiene ramificaciones en casi todos los 
países del mundo y que sus colaboradores no son, en ningún caso, 
personas de la calle o anónimas. Hay mucha gente que se vende por 
dinero y este desalmado maneja grandes capitales y también hay 
mucho loco que está esperando como agua de mayo a que cambie «el 
orden internacional», que los que ahora mandan se vayan a la mierda, 
que se acabe de una vez por todas con la predominancia de Occidente 
sobre el mundo árabe. 

—¿Qué cree entonces que debo hacer? 

—La persona que está llevando este caso en Alemania se llama Kaspar 
Roeder. Es el capitán de la Brigada Antiterrorista de ese país, que lleva 
varios meses tras la pista y que incluso ha conseguido grabar una 
conversación muy valiosa entre la hija del asesinado y un tal Pablo 
Luna, un joven profesor adjunto de Metalurgia de la Politécnica de 
Madrid. Es él el que nos ha avisado de la posibilidad de que el 


artefacto mortífero esté escondido en España. Le he dado su teléfono 
particular para que le alerte en caso de necesidad y también le he 
pedido que venga a verle cuanto antes. Me ha confirmado que estará 
aquí el próximo jueves. Hable con él y trate de recuperar toda la 
información que haya sobre este movimiento terrorista. 
Tomás Bueno asintió sin saber qué decir. 
—Aquí tiene un visado de código rojo —continuó el Secretario de 
Estado— que, como sabe, le permitirá tomar el mando de cualquier 
expediente abierto que considere relacionado con esta operación. 
Entre tanto, 
346 MANUEL HURTADO MARJALIZO 

léase cuanto encuentre, que será casi nada, en los archivos de la 
Brigada Antiterrorista. Lo más importante es que sea absolutamente 
discreto. Tenemos que llegar antes que ellos hasta la guarida del 
dichoso artefacto. 
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Ankara, 30 de agosto de 1939 
Ni siquiera habían podido contactar con Mustafá y daba la impresión 
de que él tampoco había hecho ningún intento de localizarlos. Era 
como si se lo hubiese tragado la tierra. 
El doctor Tarúk les recogió en el hotel a las seis de la mañana. 

—He traído equipos antigás y analizadores aerostáticos, pero no he 
conseguido trajes especiales. 
—¿Tan peligrosa cree que es la dichosa arsina? —Frank se encontraba 
incómodo en un asunto del que no sabía nada. 
—Una dosis de 25 millonésimas es letal con menos de treinta minutos 
de exposición. Además, no sabemos si hay algún otro veneno 
asociado. 
Cogieron el vehículo y se dirigieron, aún de noche, a Huyuc. Cuando 
faltaban escasos kilómetros se encontraron un control militar. Una 
valla impedía el paso con un cartel que ponía: 
Paso interrumpido temporalmente Ejercicios militares 

Tarúk enseñó unas credenciales a los soldados y, tras unos 
instantes, se les permitió seguir. 
Colocados en el suelo, vieron unos extraños objetos que el doctor 
identificó como detectores de gases tóxicos. Más adelante encontraron 
una patrulla merodeando con un jeep. Los soldados, aunque iban 
dentro del vehículo, llevaban unos rudimentarios trajes protectores y 
unas escafandras. Daba la impresión de que estaban rastreando en 
busca de más afectados por el escape de gas, personas o animales. 
Cuando arribaron al campamento que desmantelaron a toda prisa, 
Tarik dejó varios medidores de toxicidad junto a las carpas. 
—Vámonos —dijo—. No haremos nada más hasta mañana. 
Frank arrugó la nariz. Sabía que no tenía mucho tiempo y eso suponía 
perder un día completo. 
—Pero debemos estar a más de 10 kilómetros de la caverna — 
protestó. 
—Toda prudencia es poca. Para estar completamente seguros, hemos 
de dejar que los analizadores estén en contacto con el aire al menos 
diez horas. Después, si los niveles de contaminación de aquí son bajos 
podremos acercarnos a la cueva con más tranquilidad. 
Salieron por donde habían entrado y no se detuvieron hasta que 
llegaron de nuevo a la barrera militar. 
Al pasar por allí les abordó un oficial que salía del único puesto de 
control. 
—Buenas tardes. Ustedes deben ser los investigadores autorizados por 
Ankara. 


Afirmaron sin mediar palabra. Ni siquiera Tariúk parecía dispuesto a 
soportar los exabruptos que aguantaron el día anterior. 

—Soy el capitán Nurko —les dijo ofreciéndoles la mano—. Estoy al 
mando de esta operación. ¿Les apetece un té? 

El oficial tenía un talante atildado, muy diferente al que les mostró el 
gordote ceñudo del Hospital Civil de Ankara, de modo que aceptaron 
el ofrecimiento. 

—No hemos encontrado a ningún otro afectado —anunció Nurko 
mientras les servía las bebidas—. Afortunadamente éste es un lugar 
deshabitado. 

—Imagino que tendrán mapas, alguna cosa que les ayude a organizar 
la búsqueda —dijo Frank—. Nosotros no hemos sido capaces de 
hacernos con ninguna cartografía. 

—Disponemos de mapas militares pero la escala es de 1:250.000. En 
realidad, nadie se ha preocupado nunca de cartografiar este lugar, no 
está cerca de ninguna frontera, no hay ningún movimiento de 
sublevación kurdo y apenas hay gente. Lo único que sabemos es que 
hay unas viejas minas abandonadas desde hace siglos. 

—¿Minas? ¿Minas de qué? —quiso saber Kóerting. 

—De hierro o de cobre. ¡Yo qué sé! No debe quedar nada por extraer 
cuando las desmantelaron hace tanto. 

Nurko extendió sobre la mesa un mapa donde había hecho algunas 
anotaciones. 

—Estamos aquí —señaló un punto—. Por aquí deben estar esas 
explotaciones. Hasta ahora sólo hemos querido asegurarnos de que no 
hay nadie más afectado y de que no se trata de una actividad 
terrorista. 

—¿Una actividad terrorista? 

—Sí, una industria ilegal con fines terroristas o espurios. 

—«¿Y cuáles son sus conclusiones? 

—Aún es demasiado pronto. Tenemos que encontrar el lugar de la 
fuga y hasta ahora lo único que hemos visto son unas tiendas de 
campaña que, si no me equivoco, deben ser su campamento. 
—Efectivamente, ayer salimos a toda prisa y dejamos allí toda la 
mercancía pesada. 

—En fin, habrá que seguir buscando. ¿Qué es lo que han visto 
ustedes? 

—Nada. Sólo hemos ido a colocar unos medidores de nivel de arsénico 
—intervino Tarúk—. Por cierto, ¿qué niveles de contaminación tienen 
aquí? 

—Nada, absolutamente nada. Es posible que todo esto sea una falsa 
alarma. ¿Saben ustedes en qué punto se produjo la emanación? 

—No estamos seguros, pero debe estar cerca de estos riscos —indicó 
Kóerting, señalando un punto del mapa situado a unos 20 kilómetros 


de donde se encontraban. 

—Lo que temía —añadió Nurko—. No podremos acceder con el jeep. 
—No se preocupe —repuso el doctor—. Nosotros lo haremos a 
primera hora de mañana, si los niveles de contaminación en el 
campamento nos lo permiten. 

Nurko suspiró aliviado; en el fondo no le gustaba nada esa misión. 
—Sin embargo, sería muy importante hacerlo con Mustafá —terció el 
profesor—. Él sabe la situación exacta de la cueva. 

—¿Mustafá? —Nurko no sabía a quién se refería. 

—Mustafá Saygun, es decir, Mustafá Talú, la persona que nos ayudó a 
conseguir los permisos y a reclutar a los voluntarios. Es un joven 
profesor de Ankara que también colaboró con nosotros en Siria hace 
algunos meses. Es muy extraño, pero no hemos sabido nada de él 
desde que salimos ayer del campamento. 

—Escuche, profesor, le voy a dar un consejo con la mano en el 
corazón. De sobra sabe que este tema no es muy agradable para 
nuestros altos dirigentes. Más vale que traten de averiguar solos, y en 
el menor tiempo posible, qué es lo que ha pasado aquí, y luego se 
larguen antes de que alguien se ponga nervioso. 

Cuando terminaron el té, el capitán les despidió con prisas y les dijo 
que no dejaran de informarle de cuanto hallasen en la zona. 

A la mañana siguiente, los alemanes y el doctor Tariik volvieron a 
madrugar y llegaron al campamento cuando el sol aún no había 
salido; sin embargo, la madrugada apuntaba, sobre un cielo aún 
oscuro y sombrío, tenues evanescencias en el horizonte. 

—:4 miligramos por metro cúbico! —gritó Tariik al ver los niveles que 
marcaban los detectores que habían dejado la mañana anterior. 
—-¿Qué significa eso? ¿Es grave doctor? 

—Es una barbaridad. Lo que quiera que sea la fuente de radiación 
contenía niveles de arsénico para matar a un regimiento. Imagínese, si 
a varios kilómetros del punto de emisión y casi dos días más tarde del 
brote, tenemos 4 miligramos de veneno cada metro cúbico... 
—Significa que la fuente de emisión tenía el equivalente a cientos de 
toneladas de arsénico en su interior —aseveró el profesor. 

—Entonces, ¿podemos acercarnos a la caverna? — inquirió Grauben. 
—Sí, pero poco tiempo. El arsénico inorgánico se almacena fácilmente 
en el hígado, el riñón, el corazón y el pulmón, por lo que debemos 
evitar absolutamente trabajar sin la mascarilla y, por supuesto, beber 
cualquier tipo de líquido que no esté en un contenedor 
herméticamente cerrado. No será imprescindible usar escafandras 
porque este nivel de veneno no es peligroso para la piel. Aun así, no 
podremos permanecer aquí mucho tiempo. Cuando acabemos, 
debemos regresar rápidamente al hotel y limpiarnos el pelo y las uñas 
con estropajo. 


Aquella mañana fue la única ocasión en la que el doctor les habló de 
la situación de los afectados en la expedición. Él había pasado la 
noche anterior en el hospital para estar al tanto y dictar órdenes sobre 
cómo actuar. Tras la muerte de los cinco chicos, otros tres que ni 
siquiera se habían acercado a la caverna habían ingresado ese mismo 
día con cefaleas, vértigos y vómitos, pero su estado, al parecer, no 
corría peligro. Nada se sabía de Mustafá, o al menos nada se les dijo. 
Partieron a pie con las mascarillas hacia los riscos donde intuían que 
estaba la cueva. Grauben iba primero, cargado con una pesada 
mochila; tras él, el doctor, portando útiles de medición y distintos 
reactivos en frascos de vidrio, y el profesor el último, algo renqueante, 
ayudándose de una vara que usaba como bastón. 

Tenían varios kilómetros de camino, casi todo en subida, por lo que 
tuvieron que parar a descansar en varias ocasiones para tomar 
oxígeno. 

Cuando coronaron un cerro, Grauben dudó hacia dónde seguir. Él era 
el único que había estado al tanto de las zonas de rastreo de cada 
grupo de trabajo, su criterio era la única guía a seguir, pero sin 
Mustafá ni ningún chico, no tenía más remedio que intuir a la hora de 
definir. 

—14 miligramos por metro cúbico —exclamó Tarilk—. De seguir 
subiendo tendremos que retirarnos. 

—¿No nos basta con las máscaras? —refutó el profesor jadeante. 
—Estos artefactos no son infalibles y, además, a partir de 20 
miligramos la cosa podría complicarse con afecciones de la piel. 

—¡Es ahí! —gritó Frank—. ¡Hay un petroglifo! 

A escasos diez metros había una roca vertical en forma de plancha de 
unos 2 metros de altura. Estaba removida y dejaba entrever una 
rendija que parecía ser la boca de una caverna. A ambos lados había 
dos piedras sin tallar con forma de agujas en cuya colocación no había 
lugar a dudas que había intervenido el hombre. Una de ellas tenía 
inscripciones muy borrosas. 

—Muy bien, Frank, veo que vas aprendiendo. Ahora las ves antes que 
yo —bromeó el viejo. 

Tariik puso el detector en la bocana de la gruta y esperó impaciente. 
El profesor se acercó a la inscripción y se limpió las gafas para ver 
mejor. Frank transpiraba a raudales, las gotas de sudor le recorrían la 
frente como perlas. 

—No hay duda —señaló el profesor—. Es hitita. Está escrito en 
boustrófedon. 

—¿Cómo? —. El doctor no comprendía. 

—Boustrófedon —recalcó Frank—, un tipo de escritura en el que 
escribían un renglón de izquierda a derecha y siguiente de derecha a 
izquierda. Es típico en el heteo, al igual que en el griego arcaico. 


Kóerting pasó el índice por las hendiduras de la roca, como si de un 
texto en braille se tratara. 

—Te maldigo Istanu —un símbolo muy deteriorado le interrumpió 
unos instantes— por... matar a mi abuelo». 

Grauben sacó la carpeta y empezó a anotar, Tariúk estaba anonadado. 
—Por cegar a mi padre —continuó el viejo— y por desatar... la cólera 
divina durante... treinta añost y ocho soles desde que fui coro 


nado 0 p. 


Alguno de los grabados no se correspondía con ningún símbolo 
conocido, así es que el profesor se iba deteniendo en ellos para 
describírselos a su ayudante. 

—;¡Dios, qué fuerte! —exclamó Frank mientras escribía la cita y los 
códigos ignotos. 

La segunda parte del grabado estaba aún más gastado, por lo que su 
transcripción era todavía más incierta. Aún así el profesor insistió. 
«Yo no te usé, mi corazón está limpio. Cúmplase el mito divino del 
Espíritu Malo. 
Murshili II Señor de la Escalera». 
—Este asunto no me gusta —apuntó el doctor. 
Sin embargo, Frank estaba eufórico. 
—Es fantástico. El Istanu fue descubierto, entonces, en tiempos del 
abuelo de Murshili, el rey Tutkhaliya MI. Hasta ahora sabíamos que 
Tutkhaliya III había perecido en los brazos de su hijo Subbiluliuma 
cuando éste tenía quince años, e incluso sospechábamos que su 
defunción se relacionaba con una pandemia que azotó Hatti, pero 
nunca supusimos que tras su muerte estuviese el Istanu. Esto explica 
gran parte de los misterios de los Anales de Murshili II. 

—Aclara que el pueblo hitita vivió al menos tres generaciones con 
la temible compaña del Istanu —manifestó el maestro—. No obstante, 
este texto está lleno de nuevos enigmas que pueden hacer tambalear 
todo lo que hemos construido hasta ahora en torno al conocimiento 
heteo: cóleras divinas, mitos de espíritus malos. Parece que a Murshili 
le gustan los arcanos. 

—La cólera divina no es otra cosa que el poder mortífero del Istanu 
—repuso Frank —un invento revolucionario, un arma de destrucción 
masiva. 

—Un invento que no controlaban —aclaró Kóerting— que costó la 
vida hasta al mismísimo rey hitita que propició su uso. Seguramente 
también el propio Subbilulima fue pasto de sus llamas y, tal como dice 
el petroglifo, sus efectos duraron al menos veinte años durante el 
reinado de su hijo Murshili, que no hizo otra cosa que intentar 
desterrarlo para siempre. Son más de setenta años conviviendo con la 
bestia, una fiera abominable que no eran capaces de dominar; eso es 
la cólera divina. 

Estaban agotados y recelosos, pero al mismo tiempo impacientes por 
averiguar qué se escondía tras la mole que les flanqueaba el paso. 

—Deberíamos echar un vistazo ahí dentro —terminó sugiriendo el 
profesor—. ¿Qué dice el detector? 

—Parece que se ha quedado en 16. En teoría podríamos pasar, pero no 


deberíamos estar más de quince minutos porque resultaría peligroso. 
—No esperemos más. 

Frank se secó el sudor de la frente y pasó la mochila por la rendija. El 
agujero era tan pequeño que no cabía con ella puesta. Acto seguido 
irguió el cuerpo y pasó al interior. 

— Adelante —se oyó retumbar su voz. 

Al profesor le costó un poco más entrar porque estaba más grueso, 
pero al final, con la ayuda de Tariúk, que le empujaba desde fuera, se 
introdujo en la caverna. El doctor pasó con el detector, que puso de 
nuevo a cero para medir en las entrañas de la tierra. 

La luz era escasa y azul. Ante los tres se abrió una tremenda oquedad, 
tan grande que el fondo permanecía completamente en penumbra. Se 
oía un lejano ruido de movimiento de agua, como si por encima de 
ellos pasase el cauce de un río subterráneo o tuviesen cerca un 
manantial. 

No era una cueva natural. Sus antiguos moradores habían labrado la 
roca hasta vaciar un hueco de un tamaño descomunal. 

—Está realizada a cincel —apuntó maravillado el profesor. Con las 
herramientas de aquella época debieron tardar años y años en horadar 
esta piedra. 

—Es como una catedral subterránea —añadió Frank. 

Sobre las paredes aún se conservaban los soportes de las antorchas que 
debieron alumbrar a quienes trabajaban allí, unos herrumbrosos 
vástagos de hierro incrustados en los muros. 

Dos espadas de hierro con empuñadura de cuero estaban apontocadas 
en una esquina de la entrada. Eran ejemplares magníficos, marcados 
por las batallas que libraron y por extraños símbolos que podrían ser 
sellos identificativos de sus dueños o el número de enemigos que 
doblegaron. 

La vista no alcanzaba a más de un par de metros. 

—¿Podemos encender fuego? —quiso saber Frank. 

—Ni se les ocurra, no sabemos qué tipo de gas hay aquí. Si queremos 
ver mejor, tendremos que abrir un poco más la roca de la entrada. 
Eso, además, permitirá diluir mejor lo que quiera que haya aquí 
dentro. 

Así hicieron. Ayudados de un tronco a modo de palanca consiguieron 
desplazar unos centímetros la mole pétrea y el resplandor del exterior 
iluminó parcialmente la cueva. 

El fondo seguía sin verse, pero ya tenían una panorámica más 
completa del habitáculo. La estancia estaba presidida por un 
formidable recipiente ovalado. 

—¡Qué maravilla, Dios Santo! —exclamó Grauben. 

Sobre un lecho pétreo que servía seguramente para cargar la leña 
necesaria para la fusión, había un soberbio crisol, también en piedra, 


cuyas paredes se levantaban verticales hasta 50 centímetros. El suelo 
de la vasija era inmaculadamente liso con una ligera caída a modo de 
desagúe hasta un lugar que estaba taponado por una piedra cilíndrica 
que se ajustaba a la perfección al agujero de salida . Debajo, unas 
pilastras con moldes en piedra de espadas y puntas de lanza y otros en 
madera con la forma de adornos y utensilios. 

—i¡La fábrica de la guerra! —exclamó el profesor—. He aquí la 
máquina de construir armas de hierro, aquí es donde calcinaban los 
minerales, donde les hacían perder el azufre hasta convertirlo en la 
materia más dura e indestructible hasta entonces conocida. Abajo 
ponían la leña para calentar y por el agujero obtenían el mineral en 
estado viscoso para su forja. Éste es el verdadero origen de la 
metalurgia del hierro, aquí se produjo su descubrimiento. 

—Este artilugio diabólico hizo a los hititas invencibles en su tiempo — 
señaló Grauben al doctor, que permanecía abrumado. 

Las paredes de la gruta acababan en una techumbre también pétrea, 
que se perdía en la altura penumbrosa. 

—¿Qué mineral calcinarían aquí? —preguntó intrigado Grauben. 

—La más común de las menas del hierro es la pirita —respondió 
Tariik—, en cuya calcinación se volatiza el anhídrido y se generaba 
ácido sulfúrico, que también es muy tóxico. Sin embargo, nada de eso 
tiene que ver con los gases encontrados en los pulmones de los chicos 
que entraron aquí. Sus niveles de sulfúrico eran inapreciables y, por el 
contrario, estaban intoxicados de arsénico. 

—Luego no era la pirita el mineral que usaban de base. 

—Hay un mineral llamado el mispíquel, que es en realidad una 
arsenopirita, pero su poder tóxico es extraordinariamente menor que 
el que se calcinó aquí 

—Este lugar estaba destinado a calcinar pirita para fabricar hierro y 
ésa debió de ser su actividad casi exclusiva —intervino Kóerting—. Es 
posible que en contadas ocasiones, y por razones de guerra, lo 
dedicasen a calcinar Istanu, lo que les resultaba extremadamente 
peligroso. La intoxicación de los chavales está relacionada con el 
Istanu, no con la metalurgia del hierro. 

El lecho de fusión mantenía aún restos de ceniza apelmazada. El 
doctor cogió unas muestras y las metió en bolsas. 

Continuaron avanzando hacia adentro entre las sombras. El suelo 
estaba repleto de utensilios de trabajo fabricados en metal: pinzas 
rudimentarias, canaletas, rascletas... todos herrumbrosos, esparcidos 
por la superficie, abandonados por sus antiguos usuarios. A medida 
que progresaban los soportes de las paredes eran más abundantes. 
Grauben se acercó a uno de ellos y se percató de que estaban hechos 
de hierro. 

Un tibio haz de luz apuntaba hacia una esquina de la cueva. Procedía 


de la bóveda, donde la roca parecía estar horadada. 

—Debe ser la ventilación —apuntó el doctor—. No es posible que 
calcinasen minerales en una gruta sin tiro de aire. 

Miró su cronómetro y advirtió que se les estaba acabando el tiempo. 
—Salgamos fuera para inspeccionar los alrededores, aquí no podemos 
seguir. 

Cuando llegaron al exterior, los analizadores no habían descendido. 
Las rocas que rodeaban la bocana se erigían majestuosas en vertical, 
infranqueables, empinadas hacia el cielo. Bordearon el pórtico y en la 
parte trasera encontraron una difuminada vía de acceso a la 
coronación. —Ahí detrás de esos matojos nace un camino —advirtió el 
viejo—. Debe ser la subida. 

Accedieron a él retirando el follaje y encontraron lo que posiblemente 
habían sido en algún tiempo las escaleras de entrada al cenit del 
monte, pero estaban tan deterioradas que apenas se distinguían. 
Subieron trabajosamente por el sendero empinado; las máscaras les 
impedían respirar correctamente, lo que dificultaba aún más sus 
movimientos. Al llegar arriba estaban los tres sin aliento y sudorosos. 
Se sentaron exhaustos y esperaron unos minutos para recuperarse. El 
lugar era inseguro, con una piedra que coronaba la montaña lisa y 
escurridiza y, tras ella, se abría un precipicio de una profundidad 
gigantesca. 

Las cuatro esquinas de la roca tenían unos promontorios de formas 
similares. 

—Son los puestos de los centinelas. Desde aquí podían ver si alguien 
se aproximaba a la fábrica de armamento y defenderla o avisar a los 
refuerzos, aunque estamos tan lejos de la frontera hitita que dudo que 
ningún intruso pudiese acercarse hasta aquí —señaló el viejo. 

—Toda precaución era poca, tratándose del hierro. 

Caminaron con cautela por la losa y se encontraron con unas 
hendiduras redondas de unos 20 centímetros de diámetro, una decena 
de agujeros que formaban un círculo. Rascando con un palo 
comprobaron que eran perforaciones, atoradas por el tiempo, que 
comunicaban la gruta con el exterior. 

—El tiro de la cueva. Por aquí se debían expeler los gases de la 
combustión —vaticinó el doctor. 

Frank golpeó fuertemente en uno de los orificios despejando el tapón 
que lo atascaba. 

—Es verdad, es el respiradero —gritó. 

Entonces, la alarma del detector de úTarúk empezó a sonar 
estrepitosamente. La señal les pilló desprevenidos. 

—Veinte, veinticinco, treinta —leyó el doctor—. Vámonos, rápido. 
Bajaron los peldaños apresuradamente, tropezando con las ramas que 
se cruzaban en el camino mientras la bocina no paraba de repicar 


presagiando la tragedia. 

—Vamos, vamos, rápido —gritaba Tariik—. No se les ocurra quitarse 
las máscaras. 

La trocha de bajada fue un calvario; atenazados por el aura del veneno 
letal, que les perseguía como un fantasma hambriento, tropezaron y se 
cayeron en varias ocasiones y se arañaron con ramas y piedras del 
sendero. 

El descenso se hacía interminable, una carrera de obstáculos 
abominables acechados por una nube mortal. 

Llegaron a la llanura desfallecidos y lastimados. Allí les esperaba el 
coche y nuevas mascarillas para desechar las que llevaban, 
seguramente colmatadas. 

El doctor se sentó al volante y salieron sin perder tiempo. 

—Ya podemos quitarnos las máscaras —afirmó al salir de la zona 
vigilada—, iremos al hospital. Estoy casi seguro de que no estamos 
intoxicados, pero debemos controlar inmediatamente nuestros niveles 
de arsénico. Respiren ahora profundamente para hiperventilar los 
pulmones. 

Los alemanes obedecieron la orden. La camioneta abandonó los 
caminos de tierra para entrar en una carretera de asfalto. 

—Busque alcohol en la bolsa que hay atrás —le dijo entonces a Frank. 
Deben ponérselo en todas las heridas y arañazos por superficiales que 
parezcan. 

Tariik apuraba los kilómetros dominado por la inquietud. 

—Me temo que esta zona va a quedar acordonada por mucho tiempo 
—continuó el galeno—. Se tendrá que abandonar toda actividad 
agrícola y ganadera y el agua de todos los pozos y manantiales que 
pasen por aquí cerca deberá ser clausurada 

—¿También el agua? —Grauben parecía darse cuenta de la dimensión 
del problema que tenían delante. 

—También. El arsénico orgánico tiene algunas formas solubles en 
agua que son tremendamente tóxicas y el inorgánico también. 

—No puedo creer que ese veneno haya esperado pacientemente tres 
mil años para devorar a sus visitantes. Debemos estar ante un material 
sobrenatural —apuntó Grauben. 

—Las emisiones incontroladas de anteayer y las de hoy tienen una 
explicación —respondió el doctor. 

—¿Ah sí? ¿Cuál? —quiso saber el joven—, porque yo no soy capaz de 
adivinarla. 

—El gas arsina se quedó atrapado porque la puerta de acceso estaba 
cerrada a cal y canto y el tiro obstruido. Se concentró en la capa baja, 
ya que la arsina es más densa que el aire y cuando los malhadados 
muchachos abrieron la roca de entrada lo inhalaron mortalmente. Al 
abrir la bocana, alguna de las toberas de arriba debió desatrancarse y 


metió el gas en una corriente que provocó su fuga. Entonces se 
liberaron grandes cantidades de gas tóxico tanto por el acceso como 
por la ventilación, pero una pequeña parte pudo quedar obstruida en 
la capa alta de la cueva hasta que al desatorar otra tobera se produjo 
un nuevo impulso de flujo. Eso es lo que ha ocurrido hoy. 

El auto devoraba los kilómetros hacia Ankara, tan rápido como le era 
posible. 

—¿Quiere decir que el gas ha seguido ahí concentrado en la parte alta 
de la cueva, a pesar de haber ventilado hace más de dos días? 

—Sí, la diferencia de densidad entre el aire y la arsina es tal que si no 
hay ninguna corriente, el aire puede mantener al gas como en una 
burbuja separada. Después, si por cualquier razón, se inicia el tiro, se 
rompe la burbuja y se expande. 

—Luego el Istanu es ese gas, ¿no? —dijo Frank—, ¿Es eso lo que 
usaban los hititas para destruir a sus enemigos? 

—No lo creo —terció el profesor—. El arma letal deben ser sus 
cenizas, aunque para producirlas haya que pasar por una peligrosa 
combustión. Una combustión que desprende arsina. 

—Tenemos las cenizas —dijo el doctor señalando las bolsas que había 
recolectado—. Tal vez tengamos la respuesta a todas las incógnitas 
que buscamos. 

—Dudo que esos residuos sean de Istanu. Es más probable que sean 
escorias de una metalurgia clásica del hierro. 

—No entiendo nada —intervino Grauben—. ¿Cómo hacían entonces 
para fabricar el Istanu? 

Hubo un momento de silencio mientras el profesor no paraba de 
mesarse la barba. 

—Creo que ya lo tengo. 

—Desembuche. 

—En la fábrica que acabamos de visitar, los hititas calcinaban 
cotidianamente el hierro, pero llegó un día en que, al utilizar el 
mineral que habían traído de Nuhassé, que creían igual que el que 
empleaban normalmente, ocurrió una terrible desgracia: los gases de 
la combustión mataron a todos cuantos trabajaban en la forja y 
posiblemente a muchos de los que merodeaban en los alrededores. 
—Porque calcinaron Istanu en lugar de pirita. 

—Efectivamente. Los expertos hititas no podían comprender qué es lo 
que había pasado. Al ver que todo el que se aproximaba a la caverna 
caía enfermo mortalmente es posible que decidieran abandonar 
temporalmente la actividad. Más tarde, cuando los gases de la 
combustión se hubieron diluido completamente, se animaron a entrar 
en la fábrica y lo único que encontraron fue muchos cadáveres y unas 
cenizas. 

—_Las cenizas de Istanu. 


—La cólera divina —repitió el profesor Kóerting—. Esas cenizas no 
son el producto de una calcinación convencional, hay reacciones 
incontroladas que las hacen terroríficamente tóxicas o venenosas. 

—¿Y qué hacían con esas cenizas? ¿Cómo las aplicaban contra sus 
enemigos? 

—No lo sé, tal vez sean solubles en agua y pudiesen diluirlas en ríos o 
manantiales, tal vez al calentarlas expelan nuevos gases tóxicos. No 
podremos saberlo hasta que no las tengamos delante. 

—Eso querría decir que los hititas descubrieron el poder del mineral 
de un modo accidental, al tratar de forjar el hierro para sus espadas. 
—Sí, pero lo que parecía que iba a dar la superioridad absoluta en la 
batalla se volvió violentamente contra ellos y se convirtió en una 
bestia indómita y sin control. ¿De qué les valía tener semejante 
material si no sabían dominarlo, si cada vez que querían aplicarlo 
contra sus enemigos corrían el riesgo de perecer ellos mismos? 

—¿Y cómo hacían para calcinar el mineral? —quiso saber Tarúk—. 
¿Cómo se protegían de la arsina que se desprendía antes de producirse 
las cenizas? 

—Lo único que se me ocurre es que cuando lo que querían calcinar 
era el Istanu, preparaban la forja, la cargaban de leña y cuando la 
prendían se alejaban rápidamente hasta que se diluía por completo el 
gas tóxico. 

El auto llegó a Ankara cuando la ciudad entraba en el letargo de la 
noche y sus luces se difuminaban y se apagaban. Grauben tenía los 
ojos hinchados y le lloraban continuamente; se había quitado las gafas 
y, presos de picor, no paraba de frotárselos. 

—No se los toque, tiene conjuntivitis —le dijo el médico—. Es uno de 
los síntomas de la inhalación de polvo de arsénico. 

—¿Estoy intoxicado? 

—En principio no. Si no tiene ningún otro síntoma, como dolor de 
cabeza, vértigos o dolor al respirar, creo que sólo se trata de una 
pequeña afección. En todo caso, ya estamos llegando y en poco tiempo 
todo estará bajo control. 

La camioneta aparcó en el hospital, el mismo que habían dejado un 
par de días antes, rotos por la tragedia. Estaban agotados y 
ligeramente mareados por la exposición al gas. 

El sanatorio estaba vacío, era demasiado tarde, y hasta las urgencias 
parecían languidecer, vencidas por el manto de estrellas del cielo 
turco. Apenas un par de celadores atendían en la puerta la llegada del 
herido agónico o del paciente aquejado de un ataque agudo de 
apéndice o corazón. Pero Tarúk se movía como pez en el agua. En 
pocos minutos ingresaron en una unidad de vigilancia y observación y 
poco a poco fueron apareciendo enfermeras y médicos. 

El doctor les facilitó jabones y estropajos para que se lavaran mientras 


preparaban el material de control. Los tres siguieron el protocolo del 
tratamiento de intoxicación y, tras pasar todas las pruebas, les 
acomodaron en una sala con máscaras de oxígeno a la espera de los 
resultados. 

Cuando por fin se quedaron solos, les asaltó el deseo de comentar lo 
que habían vivido, de llegar hasta el final, de averiguar qué había 
pasado hacía miles de años en aquellos muros rocosos. 

—-¿Qué significado tiene el escrito sobre la roca que encontramos en la 
puerta de la cueva? —inquirió el doctor. 

—Murshili 1 fue un emperador hitita y un notario de su tiempo. 
Escribió en tablas de barro los Anales que representan testimonios de 
la forma de vida de su época y algunas reseñas históricas. Por él 
conocemos que su abuelo, el rey Tutkhaliya !ML murió en 
circunstancias muy extrañas. Su nieto lo describió como una conjura 
del oráculo, algo que ahora deberíamos interpretar como que fue 
envenenado por el Istanu. 

—Lo que demuestra que el Istanu fue conocido al menos por tres 
generaciones —apostilló el anciano. 

—Además —continuó Frank—, el mismo Murshili II habla en sus 
Anales de la cólera divina, al igual que lo que vimos en el petroglifo, 
como unas pestes que se prolongaron durante 20 años y redujo la 
población a un tercio en tiempos de su abuelo Tutkhaliya. Es más que 
probable que no se tratase de una peste, sino del efecto del mismísimo 
Istanu. 

—¿Y quién era el padre, el que se quedó ciego? 

Kóerting negó con la cabeza. 

—Yo creo que lo de la ceguera se dijo en sentido figurado. El padre de 
Murshili II fue precisamente Subbiluliuma y lo que pudo ocurrir es 
que el poder le cegó y le hizo perder la razón. Subbiluliuma fue un 
guerrero victorioso, tal vez increíblemente victorioso, lo que significa 
que usó y abusó del Istanu para sus conquistas hasta que de alguna 
manera el poder del mineral se reveló contra él. 

Habían pasado varias horas cuando apareció un facultativo con unos 
papeles y una ostensible sonrisa. 

—Ya lo ves, Tarik, eres duro como una mula, y tus amigos también. 
Cuando el doctor analizó los resultados se contagió de la alegría de su 
colega. 

—Bueno, todo está en orden, nuestros niveles de arsénico son 
insignificantes. Lo de esta tarde no ha sido más que un susto. Ni 
siquiera tendremos que quedarnos esta noche en observación. 

Frank sonrió convencido de que, en su corta vida, nunca había estado 
tan cerca de la muerte, pero el profesor no quería perder tiempo. 
—Mañana tenemos que ir a primera hora a una oficina de telégrafos 
—dijo con el rictus impertérrito—. Hay dos telegramas urgentes que 


debemos enviar, no nos queda apenas tiempo y sólo hay dos personas 
en el mundo que pueden ayudarnos. 

—Uno de ellos será Reeves, imagino —pronosticó su ayudante. 
—Efectivamente, Steve Reeves nos debe aún los análisis químicos y 
bacteriológicos de los restos humanos y de las ofrendas divinas que 
encontramos en Nuhassé. Seguro que ya los tiene y puede enviárnoslos 
aquí. No tengo dudas de que lo que allí vimos está relacionado con las 
cenizas del Istanu. 

—¿Es un forense? —quiso saber el doctor. 

—Un químico forense, un verdadero especialista que ha realizado 
trabajos espectaculares con momias egipcias, algunos de carácter 
puramente biológico. Le enviamos un cajón con restos encontrados en 
Nuhassé, pero se perdió y no lo ha recibido hasta hace unas semanas. 
Quedé en que le daría nuestra dirección en Turquía para que nos 
enviara los resultados. —Yo llevaré las cenizas a analizar, aunque 
dudo que tengamos algún resultado en menos de una semana — 
añadió Tariik. 

—¿Y el otro? ¿Quién es la otra persona que puede ayudarnos, 
profesor? 

—Paul Stambrigde. 

—¿Paul? Vamos profesor, Paul no ha pisado nunca un yacimiento 
hitita. Vale que es un hombre honesto, y que usted mismo le confió 
todos los tesoros que encontramos en Nuhassé, pero desde que murió 
John Gardstang lo único que ha hecho ha sido aprovecharse del 
prestigio que su predecesor había conseguido. 

—Paul es aún joven. Es posible que tenga mucho que aprender, pero 
es un estudioso displicente y, además, es la única persona en el mundo 
que me habló en una ocasión de un tema muy particular. 

—¿De un tema particular? ¿De cuál? 

—Del mito hitita del Espíritu Malo, algo que él mismo había deducido 
de un modo indirecto y cuyo contenido no soy capaz de recordar. 
Cuando salieron del hospital, las sombras habían caído como una losa 
bajo el empedrado cielo de Anatolia. Allí mismo se despidieron hasta 
el día siguiente, les quedaba poco tiempo y mucho por hacer, les 
esperaba una noche corta, de desvelos, de luto por muertes injustas y 
de búsqueda de respuestas a preguntas escondidas decenas de siglos 
bajo la lápida del tiempo. 
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Madrid, 27 de febrero de 1994 
Era un domingo de los que el cuerpo pide brasero y recogimiento, 
pero no estaba la cosa como para quedarse parado viendo la vida 
pasar. 

De vuelta a Madrid, ya bien entrada la noche, habían hablado sin 
parar de Kóerting, de Serafín y de José Segura, que había resultado ser 
el mejor testigo de cuanto pasó en aquellos años con el profesor y su 
amigo el doctor Caro. Conversaron de Frank Grauben, de sus pinturas 
y de sus peripecias durante la guerra y después de ella, cuando ya 
Kóerting había desaparecido. A través de Segura supieron que Frank 
había estado yendo algunos años a la antigua casa del doctor, las 
primeras veces cuando aún vivía su maestro y después cuando ya no 
había nadie, ni el propio Serafín. Eso les hizo presumir que, por un 
tiempo, Frank tuvo una llave de la vivienda y quizás alguna amistad 
con el doctor Caro. 

Rosa le llevó hasta el destartalado apartamento de la calle del 
Limonero y se marchó. Una vez allí no pudo evitar estudiar el libro de 
Paul Stambrigde que había cogido de la mansión de Toledo y 
compararlo con el que Heinrich le dejó en la estafeta de correos. 
Sentado en el suelo y bajo la triste luz de un raquítico flexo, se puso a 
hojear los dos libros, al mismo tiempo comparando todos sus detalles 
y anotando cualquier mínima diferencia. No fueron muchas pero 
había visto algunas, la más importante era un capítulo de ocho 
páginas que Stambrigde añadió a la versión original que se titulaba La 
magia en el Imperio hitita. Lo leyó con detenimiento sin que nada 
llamase su atención. Stambrigde se había limitado a describir algunos 
rituales mágicos o funerarios, el uso de todos los oráculos hititas, el 
significado de algunos mitos y algunas referencias escritas del sentido 
de las ensoñaciones. Nada del otro mundo. Por lo demás, se habían 
reemplazado algunos dibujos, tres o cuatro más en la segunda versión, 
y ciertos párrafos cambiados de orden. Una página despertó su 
curiosidad al ver en ella escrito el nombre de Rudolf Kóerting. 
Hablaba de sus investigaciones en Anatolia y de su aportación al 
conocimiento de algunos mitos. Entre los dibujos nuevos aparecía uno 
hecho a plumilla que tenía por subtitulo Representación del mito del 
Espíritu Malo. Se trataba de una fosa en forma de hache mayúscula en 
la que en uno de los laterales se dibujaba una especie de 
hombrebestia, mientras que, en el otro, un individuo tumbado con 
aspecto de rey alargaba su brazo hasta tocarlo. 


Representación del mito del Espíritu Malo 

Estaba demasiado cansado, notó cómo los párpados le pesaban 
como plomos tras un día agotador. Miró el reloj y eran más de las tres 
de la madrugada. 

«Por hoy ya está bien», dijo exangie antes de caer rendido. 

Se levantó antes del amanecer sin apenas haber dormido y se fue a 
desayunar a un cafetería cercana. En la barra encontró un diario, que 
miró desinteresadamente mientras le servían. La portada contenía una 
extraña noticia. Hablaba de Ali Agca, el turco que el 13 de mayo de 
1981 había atentado contra el Papa en el Vaticano, disparándole tres 
tiros, ante más de veinte mil peregrinos. 

Tal vez fue el origen turco del terrorista lo que llamó su atención. 
Últimamente, Turquía parecía haberse cruzado en su vida con los 
hititas, Kóerting, Talú... 

El titular era contundente: 

El portavoz del gobierno búlgaro asegura que, revisados los archivos 
secretos de la policía durante el régimen socialista, «se demuestra que el 
gobierno de Bulgaria no estuvo implicado 
en el atentado de 1981» 

El asunto venía de lejos. El terrorista turco había atribuido la 
responsabilidad intelectual del atentado a un complot dirigido por 
servicios de inteligencia de los entonces países socialistas. Se le llamó 
«la Conexión Búlgara» debido a que, según la invención, habían 


participado ciudadanos de esa nacionalidad. 

Al principio nadie le creyó, pero la teoría se vio reforzada por la 
publicación en Estados Unidos de un libro llamado The Time of the 
Assassins.62 

Sin embargo, la volatilidad en los testimonios del fanático, cuyos 
argumentos cambiaban cada poco tiempo, y el hecho de que el libro 
resultó contener hechos falsos y embustes, habían hecho creer a gran 
parte de la opinión pública que el gobierno socialista búlgaro nunca 
estuvo detrás del atentado. Tras trece años de idas y venidas, la 
noticia de aquel día trataba de zanjar el asunto con unas declaraciones 
oficiales del nuevo gobierno democrático de Bulgaria. 

A las nueve y media de la mañana llevaba más de un cuarto de 
hora esperando a Rosa en el lugar convenido, la puerta de unos 
anticuados almacenes de Bravo Murillo. Estaba impaciente 
tamborileando una carpeta con los dedos cuando vio asomar su 
Volkswagen calle arriba. 

—Mi hermano me mata, me encontré una nota ayer diciéndome 
que no se me ocurriera llevarme otra vez su coche. 

—No será para tanto. Además, no tenemos otra forma de llegar hasta 
la casa de Julio en Cercedilla. 

Rosa masculló una protesta tan instantánea como una estrella fugaz. 
—Todavía no entiendo cómo es que quieres ir a ver a ese tal Julio. 
Desde que te conozco no te he oído más que hablar mal de él. 

—Julio es un profesor engreído y egocéntrico, pero es la única persona 
que puede ayudarnos. Además, hace años que me ha invitado a su 


casa y nunca he ido —ironizó. 
62 Escrito por Claire Sterling en 1983. 


A pesar de lo plomizo del día, Pablo llevaba unas gafas de sol para 
disimular su magulladura. 
—¿Estás mejor? A ver, quítate las gafas. 
Cuando las retiró, asomó el moratón que aún bordeaba su ojo. 
—Podría ser peor, por lo pronto veo perfectamente. 
Salieron de la ciudad por el noroeste y rápidamente tomaron la 
carretera de Guadarrama a Navacerrada, una vía estrecha y empinada 
que se adentraba en la serranía. Un paisaje de moles graníticas y 
encinas se apoderó del campo en cuyas dehesas pastaban 
apaciblemente vacas y toros. 
Al coronar un cerro dejaron el asfalto y se adentraron en un camino de 
tierra. Un cartel de «Propiedad Privada» trataba de disuadir a los 
extraños y, a lo lejos, el ladrido grave de unos perros invitaba a no 
molestar. 
Se pararon junto a la verja de entrada y pulsaron el timbre y, como no 
lo oyeron, supusieron que sonaba dentro de la casa, que se adivinaba 
al fondo de la finca tras un campo de ciruelos. Los perros 


intensificaron sus gruñidos, y uno de ellos, el que parecía más joven, 
se encaró ante los visitantes enseñando sus afilados colmillos. 

Al poco apareció una señora de uniforme apartando a los canes. 
—¿Qué desean? 

—Venimos a ver al señor Vergara. 

—¿Les espera el señor? 

—No, pero dígale que Pablo Luna le necesita ver de inmediato. 

La mujer se retiró arrastrando a alguno de los animales y, al instante, 
regresó con un manojo de llaves. 

—El señor se acaba de levantar, pero me ha pedido que les haga pasar 
y les ofrezca un café mientras se prepara —dijo abriendo la tranquera. 
Atravesaron un sendero con recelo porque alguno de los perros 
continuaba con su cantinela de amedrentamiento al visitante. Al 
entrar en la residencia, la luz del día se disipó, por lo que Pablo no 
tuvo más remedio que quitarse las gafas oscuras. 

Había un ligero olor a incienso, como si acabase de celebrarse un 
oficio religioso. La señora les procuró café y asiento en un espléndido 
salón ovalado y con un muro enteramente de cristal orientado al 
jardín. 

Pocos minutos más tarde, asomó el catedrático con batín, zapatillas y 
aspecto de estar recién levantado. 

—Querido Pablo, ¡qué sorpresa verte por aquí! Debo suponer que tu 
visita no responde a mis continuas invitaciones porque en ese caso, 
supongo que me habrías avisado. 

—Julio, te presento a Rosa. Disculpa esta intromisión pero es muy 
importante que hable contigo hoy. 

Julio hizo un gesto despreciativo a la asistenta, que le había ofrecido 
un café. 

—Me habrás traído al menos un ejemplar de tu libro, ¿no? 

Pablo no respondió. En realidad no era una pregunta que esperase 
respuesta. 

—-¿Qué descubrió Kóerting? —inquirió sin ambages. 

—Creo que tomaré café —repuso en voz alta a la sirvienta cuando se 
marchaba a la cocina. 

—¿Y bien? 

—Francamente no lo sé, aunque puedo asegurarte que fue algo muy, 
muy importante. 

—¿Podrías explicarte un poco mejor? 

—Escucha, yo no soy periodista ni policía, soy investigador científico. 
No me interesan los chismes, ni tampoco jugarme la vida por meter las 
narices donde no debo. Éste es un asunto muy feo; si quieres un 
consejo, déjalo estar. 

—¿Que lo deje? —protestó—. Por culpa de este maldito asunto han 
asesinado a un buen amigo y ahora están tratando de hacer lo mismo 


conmigo. 

Los gritos alertaron a los chuchos, que empezaron de nuevo a ladrar. 
—Calma, yo también estoy afectado por lo de Heinrich Mayer, y eso 
que apenas le conocía, pero su muerte no viene sino a ratificar lo que 
acabo de decirte. Este asunto es peligroso. 

Rosa dio un par de pasos para acercarse a Pablo y le señaló el ojo. 
—Como ves, están dispuestos a todo. Si no llego a tiempo a su 
apartamento, hoy no estaría aquí. 

Julio se atusó la perilla. El aspecto de Pablo le había pasado 
desapercibido, aunque su hematoma no dejaba lugar a dudas de que el 
peligro era real y estaba cerca. 

—Hay una trama internacional tras la pista de algo que encontró 
Kóoerting —aseveró. 

—Hasta ahí estoy al corriente y, si me apuras —dijo señalando su ojo 
morado— al doliente. 

—No sé mucho más, los que secuestraron a Heinrich era verdaderos 
terroristas, posiblemente miembros de un movimiento fanático turco 
liderado por un exaltado que se hace llamar el Lobo Gris. Creo que 
pretenden reunificar todo el antiguo Imperio otomano o algo así. 
Buscan algo muy poderoso, algo que, según ellos, les permitirá 
cambiar el mundo. 

—¿De qué se trata? —preguntó Rosa—. ¿Es un tesoro? 

—No lo creo, más bien debe ser algo que hace poderoso a quien lo 
posee. 

—¿Un arma? ¿De la época de los hititas? Vamos, hombre, no me 
hagas reír. —Pablo se mostró despreciativo. 

—¿Conoces la teoría de Luis Bulgarini? 

—¿Quién? 

—Luis Bulgarini, un científico italiano que en 1949 aseguró encontrar 
la causa de las muertes misteriosas de aquellos que visitaban la 
cámara funeraria de Tutankhamón. 

No hubo respuesta, sólo un silencio impaciente. 

—Bulgarini —prosiguió — aseguró que los egipcios conocían el uranio 
y que utilizaban regularmente rocas que lo contenían para sus 
monumentos. Eso daría una explicación científica a la que se llamó la 
Maldición de Tutankhamón, ya que, según Bulgarini, los muros y los 
pavimentos de la tumba estaban cargados de este elemento radiactivo. 
—Una cosa es conocer el elemento químico y otra es usarlo como 
arma. 

—La tumba de Tutankhamón es la única que hemos podido destruir en 
los tiempos modernos. En realidad, es el sepulcro de un faraón de 
poca importancia y si no había sido expoliada como todas las demás 
fue, precisamente, porque su pequeño tamaño, y su situación junto a 
otras antiguas excavaciones la habían hecho pasar desapercibida. No 


podemos saber qué había en el resto de enterramientos reales, pero no 
es descartable que todos hubiesen seguido los mismos patrones de 
seguridad. 

—¿Seguridad? No te entiendo. 

—Si hacemos caso a la teoría de Bulgarini, los constructores de la 
tumba habrían colocado la roca radiactiva aposta. Recuerda que en 
ésta en concreto se encontró un cartel que rezaba: «La Muerte rozará 
con sus alas a quien ose perturbar esta morada». Hoy sabemos que el 
uranio libera lentamente un gas tóxico que puede provocar la muerte. 
—¿Los egipcios conocían la energía nuclear? 

—¿Por qué no? No podían construir aceleradores de partículas, ni 
bombardear núcleos de protones, pero podían conocer las propiedades 
de los minerales radiactivos y aprovecharse de ellas. Además, 
Bulgarini ya no está solo. Hace unos años, otro investigador llamado 
Jamie Bigu, de la Universidad Laurentian de Sudbury, en Ontario, ha 
concluido un estudio, junto a científicos de la Autoridad de Energía 
Atómica de Egipto, sobre siete antiguos monumentos egipcios con 
resultados más que sorprendentes. —¿Qué resultados? 

—Al menos tres de esos monumentos tenían concentraciones de gas 
radón extraordinariamente altas. El radón es un gas muy peligroso que 
se forma por descomposición del uranio. Pues bien, en la pirámide de 
Sakhm Khat en Saggara, al sur de El Cairo, encontraron más de cinco 
mil becquerel. Si te digo que por encima de doscientos becquerel se 
considera peligroso para la salud, puedes imaginar que estamos 
hablando de un arma completamente letal. 

—Un momento —intervino Rosa—. Eso querría decir que los 
monumentos egipcios contienen concentraciones de minerales 
radiactivos y que, por tanto, podrían ser peligrosos para la salud, lo 
que sería espantoso para el turismo de ese país. 

—¿Y por qué te crees que habría interés en ocultarlo si no es 
precisamente por eso? —inquirió Julio con despecho. 

Rosa estaba estupefacta. 

—¿Y dices que no era el único monumento en el que encontraron 
radón? 

—Efectivamente. Si no recuerdo mal, en los túneles de Abbis y en la 
tumba de Serapeum, encontraron en torno a mil becquerel. 

—Vamos, hombre, eso es una casualidad —dijo Pablo incrédulo—. Las 
rocas que usaban para sus monumentos tenían trazas de minerales 
radiactivos y ellos, seguramente, ni lo sabían. 

—«¿Por qué entonces se anuncia en la tumba del faraón que la Muerte 
tocaría a quien allí entrase? ¿Acaso no estaban anunciando que se 
encontraban en una zona altamente radiactiva y que tan sólo unos 
minutos allí serían suficientes para eliminar a cualquier intruso? 
—Lord Carnarvon murió de una picadura de un insecto —apostilló 


Pablo. 

—Yo no estaría tan seguro. Los médicos que le atendieron eran 
reputados doctores, los mismos que dijeron durante su convalecencia 
que se trataba de una infección, y lo cierto es que no esperaban que 
eso le provocase la muerte. Luego tuvieron que buscar una causa de 
fallecimiento. —¿Quieres decir que ...? 

—Por aquel entonces, no se conocían los efectos perversos de la 
energía nuclear. 

—Energía nuclear; nunca he oído un disparate más grande. ¿Crees que 
es eso lo que persiguen los que han tratado de matarme? ¿Una piedra 
que desprende radón? 

—Yo no digo nada, estoy tratando de buscar una causa racional a 
tanto interés por algo que lleva más de tres mil años enterrado y no se 
me ocurre otra. 

—-Claro, y ahora también me dirás que los egipcios tenían reactores 
nucleares. 

Julio se levantó y se apostó junto al gran ventanal. La luz le hizo 
entornar los ojos, ya de por sí pequeños. 

—Está constatado que hace años, mientras se realizaban unos trabajos 
de investigación en unas minas de uranio en África central, los 
ingenieros y geólogos a cargo de la misión encontraron valores 
altísimos de rayos gamma. Como la radiación de neutrones era 
anormalmente alta, llegaron a la conclusión de que se trataba de un 
reactor nuclear natural que, por desintegración espontánea, actuaba 
como una verdadera bomba nuclear. 

—Bomba que no explosionaba, obviamente. 

—En este caso no. Los productos de la fisión y los neutrones que se 
liberaban colisionaban con el mineral restante a una velocidad baja y, 
aunque generaban nuevas reacciones de fisión, lo hacían tan 
lentamente que la reacción completa duraría siglos. Pero no sabemos 
si esto mismo se ha podido producir a mayor velocidad en otros 
minerales ya extinguidos. 

—Si el mineral estuviese extinguido no lo habría encontrado Kóerting 
y tampoco estarían ahora tras él, ya que se habría desintegrado en los 
últimos cincuenta años. 

—Sin embargo, estoy seguro de que algo descubrieron que les hizo 
invencibles durante un tiempo y que ese algo era un «fruto de la 
Tierra». 

—¿Un fruto de la Tierra? 

—Un mineral. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Como sabes yo no soy especialista en el Imperio hitita, lo mío es el 
Antiguo Egipto; sin embargo, conozco muy bien la única gran batalla 
que libraron egipcios e hititas. 


—Sigue. 

—La batalla de Kadesh fue la única contienda trascendente entre estos 
dos pueblos. Ocurrió en esa ciudad a orillas del Orontes en 1296 a. C. 
Según las crónicas de la época, fue un combate duro y sangriento en el 
que al final se impuso Ramsés II. Lo sorprendente es la importancia 
que el faraón dio a la defensa de Kadesh. A juzgar por el empeño que 
puso en ganarla y en lo orgulloso que estuvo de hacerlo se diría que 
no estaba simplemente defendiendo una plaza del extremo norte de su 
reinado. No hay más que ver las inscripciones de Karnak y las de 
Luxor contando su hazaña. Ningún epíteto para describir a su faraón 
les parecía suficiente: «El toro impetuoso y valiente hasta la 
eternidad», «El impávido cuya fama es grande en todos los países», «Él 
alcanza el fin del mundo y hace encoger las anchas bocas de los 
príncipes extranjeros», «Es como el león valiente, como el chacal que 
de un vistazo abarca toda la Tierra». 

—No parecía muy modesto, estoy de acuerdo. 

—No sólo se le alabó en vida, lo que por otro lado parece normal. Tras 
su muerte su pueblo continuó ensalzándolo. Las paredes de su templo 
funerario el Rameseum en Abidos están también repletas de alabanzas 
al soberano que regresaba victorioso de la guerra. 

—¿Qué tiene eso de sospechoso? Los egipcios estaban agradecidos a 
un rey batallador que les libró de un enemigo, por más lejano que 
estuviese. 

—Por ahí quería yo ir. —Los ojos de Julio se iluminaron—. Ramses II 
fue a Kadesh empujado por su pueblo, por las leyendas terroríficas que 
aún contaban los abuelos en Egipto y por el miedo a que «el Mal» 
destruyese el mundo. 

—«¿Leyendas? ¿Fin del mundo? Vamos Julio, esto es serio. 

—Los egipcios creían que el abuelo del rey hitita Muwatallisó3 había 
tenido una potente arma con la que estuvo a punto de destruir toda la 
vida conocida. La nueva amenaza hitita, tras sesenta años de sosiego, 
les hizo revivir todas sus pesadillas: de nuevo los hombres de Anatolia 
volvían a ser invencibles. Cuando Ramsés II acudió a la batalla y les 
venció, hubo un júbilo tal que los egipcios explotaron en calificativos 
para su faraón. 

—Bueno, los faraones eran casi divinos, de todos modos le hubiesen 
adorado. 

—No de ese modo. La historia sólo conoce a dos personajes a los que 
su pueblo les llamó «El Salvador»: Jesucristo y Ramsés II. Lo que 
ocurrió en Kadesh fue algo más que una batalla. Estuve varios años 
tratando de averiguar qué hubo tras esa contienda y encontré la 
respuesta en una crónica de la época. 

—-¿Qué respuesta? 

—Ramsés buscaba un mineral poderoso. Los hititas le llamaban Istanu 


y los egipcios El-Atón. Así está representado en el jeroglífico. 

—¿Un mineral? ¿Podría ser un veneno? 

—La crónica egipcia dice que el Istanu hitita era una roca que 
quemaba a quien se acercaba a ella, por eso ellos la llamaron El-Atón, 
es decir, el sol. Yo sigo pensando que tendría algo que ver con el 
poder destructivo de la energía nuclear, pero no es descartable que se 
tratase de un veneno desconocido, si éste fuese tan potente que 
pudiese aniquilar todo cuanto se encontrase en su entorno. 

Sonó a conclusiones de una clase magistral. El catedrático estaba 
acostumbrado a rematar la faena captando la atención de quien le 
escuchaba, y bien que lo consiguió. 

—AsÍ es que es eso lo que buscaban, el Istanu. 

—Eso creo. 

—Por cierto, ¿sabes cómo murió Giittec? 

—Sí, fue envenenado con arsénico. 

Pablo saltó como un resorte. 

—i¡Lo sabías! ¿Por qué no me lo dijiste cuando nos vimos en Colonia? 
—gritó—. Si no recuerdo mal me contaste que había fallecido de un 
infarto y plácidamente en su casa. 

—Ya te he dicho que este asunto es muy feo. 

La despedida fue fría y sobria en palabras, como si se hubiesen 
dinamitado los escasos puentes que les unían. 

Cuando salieron de la casa, los perros seguían ladrando con fuerza, 
pero Pablo estaba tan concentrado en sus pensamientos que ya no se 
percataba del peligro. 

De vuelta, el coche caracoleó por la carretera local en plena mañana. 
El domingo se había desperezado y un tibio sol se filtraba tras las 
nubes cargadas de agua. 

—Estoy seguro de que andamos detrás de un veneno, el mismo que 
usaron para matar a Giittec y a Heinrich —dijo él, cuando estaban 
entrando en Madrid—. Debemos ir a mi apartamento para coger unos 
libros de metalurgia y mañana iré a la escuela a buscar en los fondos 
documentales la información que haya sobre los venenos más 
mortíferos que jamás se hayan conocido. 

—No puedes ir a tu apartamento, te estarán esperando. 

—No me queda más remedio. Entraremos cuando nos aseguremos de 
que no hay nadie merodeando alrededor. 

Aparcaron en la recoleta calle de Daoiz y caminaron en silencio. La 
plaza del Dos de Mayo estaba calma como correspondía a una mañana 
de festivo a esa hora; unas madres charlaban mientras sus hijos 
jugaban en un columpio y un abuelo leía un periódico junto a su 
perro. Las estatuas de los héroes del levantamiento contra los 
franceses se erigían bajo el cielo gris surcado por una bandada de 
palomas. 


Transcurrieron unos minutos de mutismo y espera en los que, 
apostados ambos tras un coche, observaron todos los movimientos en 
torno al inmueble donde vivía sin que hallaran nada extraño, ninguna 
sospecha de que alguien estuviese vigilando o pendiente de su llegada. 
Un gesto les bastó para arrancar la marcha hacia el portal. Cruzaron la 
plaza a paso ligero y encarrilaron las escaleras sigilosamente. 

La puerta estaba cerrada, nada parecía haberla forzado, pero aun así 
Pablo introdujo la llave con mucha precaución y la giró lentamente 
evitando molestar a quien pudiese haber dentro. 

Dentro reinaba la calma; tampoco parecía que nadie hubiese entrado, 
porque todo estaba tal y como lo había dejado en su precipitada huida 
un par de días antes. 

Dentro respiraron con tranquilidad; sin embargo, estaban tan 
atenazados por el miedo que apenas susurraban para comunicarse. 
—No hay nadie —sonrió Rosa, y sus ojos color canela se escondieron 
tras las mejillas. 

—Parece que no se han atrevido a venir, aunque no hay que fiarse. 

Al pasar por el teléfono observaron que una luz roja parpadeaba 
marcando un dos intermitente. 

—Hay dos mensajes —murmuró ella. 

Pablo tragó saliva. Sabía que fuese lo que fuese, tendría que ver con 
todo lo que estaba pasando. Rosa le agarró la mano atemorizada, su 
rostro reflejaba una tensión indisimulable. 

Pulsó la tecla de lectura y la cinta se rebobinó durante algunos 
segundos. El primer mensaje era del viernes a las seis y veinte de la 
tarde, según anunció una voz impersonal y metálica. Tras el pitido se 
oyó la voz de Bermudo que llamaba desde su despacho. Se le notaba 
inquieto, soliviantado. 

—Esta tarde han venido dos hombres, dos sujetos extraños, eran 
extranjeros... con malos modos. Parece que buscaban algo en tu 
despacho... 

No sirvió de nada la resistencia que trataron de plantar Bermudo y un 
estudiante que estaba con él, ya que los individuos pasaron de las 
buenas maneras a la violencia. 

El contestador continuaba relatando que los intrusos habían forzado la 
puerta de su escritorio y que les retuvieron contra su voluntad en su 
interior mientras revolvían todo cuanto pillaban. Bermudo terminaba 
diciendo que le había llamado varias veces antes de dejarle el recado y 
que estaba preocupado por su ausencia. 

—No vuelvas por el momento —concluyó con voz ahogada—, se 
llevaron muchos papeles pero creo que nada importante. 

Cuando finalizó el mensaje, Pablo tenía un nudo en la garganta, no ya 
por miedo de sentirse perseguido, sino por Bermudo y su incorregible 
predisposición a protegerle. Se imaginó el trago que tuvo que pasar, la 


angustia de sentirse secuestrado por dos esquizofrénicos, seguramente 
armados. 

No tuvo mucho tiempo para pararse a pensar porque el segundo pitido 
anunció un nuevo aviso. Era del sábado por la mañana y quien 
hablaba era Robert Heintz. Su voz sonaba con eco, como si estuviera 
metido dentro de una cueva. 

—Ya he averiguado el origen del mensaje encriptado —dijo con cierta 
parsimonia—. Aunque no deja de ser un juego de Rudolf Kóerting que 
creó dos variantes artificiales, efectivamente tiene su origen en dos 
lenguas vecinas como sospeché, claro que no puedo entender por qué 
las eligió el viejo genio. Los textos de la primera, tercera y quinta 
línea —continuó— están escritos en íbero, la lengua que se hablaba en 
el centro y norte de España antes de la llegada de los romanos. Las 
líneas segunda y cuarta corresponden al tartesio, es decir, la lengua 
del sur de la península Ibérica en esa misma época. He estado 
pensando mucho en el motivo de la elección de Kóerting y lo único 
que se me ocurre es que estas dos lenguas son coetáneas a la época de 
mayor esplendor del Imperio hitita que, como sabes, es la que estaba 
investigando el profesor. 

La alocución terminaba con unos deseos fraternales para Pablo, que 
sabía que estaba en apuros, y un recuerdo emocionado a Heinrich 
Mayer, cuya sola mención le quebró la voz. 

—(bero, tartesio, está claro, Kóerting vivía en Toledo cuando escribió 
esto. 

—Vámonos, aquí estamos en peligro —apremió Rosa—, máxime 
después del registro que han hecho a tu despacho. 

Pablo cogió el casete del contestador, no quería que pudiese caer en 
manos de otra persona si volvían a «visitar» su apartamento. 

En unos segundos acopió algunos libros de metalurgia. Estaban a 
punto de salir cuando de pronto se le ocurrió algo. 

—Espera —dijo volviendo a su dormitorio y salió con un libro enorme 
titulado La prehistoria en España—. Esto nos ayudará a traducir el texto 
de Kóerting. 

Salieron igual que entraron, de puntillas, conteniendo la respiración y 
en silencio. No pararon hasta llegar de nuevo al coche y desde allí 
marcharon a toda prisa hacia el nuevo refugio de Pablo, el 
apartamento abandonado de su tía. 

Aquella fue una noche mágica. Rosa se inventó una excusa cuando 
telefoneó a su casa para no volver a dormir. Su madre se mostró 
comprensiva y hasta confidente, pero le advirtió que su hermano 
estaba furioso por lo del coche. 

Cuando llegaron al apartamento no hubo traducciones, ni lecturas de 
metalurgia. El único colchón que poblaba el salón se convirtió por 
unas horas en un nido de amor y pasión. La rigidez del terror y el 


miedo dio paso a la ternura y a las caricias. Las gargantas, atenazadas 
por unos corazones a punto de explotar, dejaron escapar gemidos de 
gozo y desenfreno. El cariño tendió un manto de pétalos de rosa y los 
cuerpos se fundieron en uno en perfecta comunión. 

—Prométeme que te alejarás de todo esto cuanto antes —le susurró 
ella al oído cuando todo hubo acabado, mientras le abrazaba. 

Pablo no le respondió, pero tampoco le hubiese oído, porque tan 


pronto como lo dijo cayó rendida en el más profundo sueño. 
63Muwatallis fue hijo de Murshili y, por tanto, nieto de Subbiluliuma. 
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Boghazkóy, 2 de septiembre de 1939 
La noticia no podía haber llegado en peor momento. El profesor 
sostenía con rabia e incredulidad el diario The Times que el doctor 
Tariik le había traído de Ankara. 

Alemania desafía al mundo e invade Polonia Las tropas alemanas 
entraron ayer en la frontera, en acción de guerra, y avanzan imparables 
hacia la capital 

No por esperada, la información era menos decepcionante. Las 
puertas de entrada al país que le había acogido tras su salida de 
Alemania se cerraban violentamente ante sus narices; era como si la 
lacra nazi le persiguiese allá donde él fuera. Su vida se mecía al son de 
los fanáticos de su patria; una vez más se veía obligado a buscar un 
lugar donde refugiarse del Holocausto que ya nadie ponía en duda. 

—¿Qué puedo hacer por usted? —le preguntó amablemente el 
doctor, que sabía que el profesor estaba igualmente obligado a 
abandonar Turquía en pocos días. 

—Rezar —contestó el viejo. 

Grauben tampoco estaba a salvo. Con Polonia ocupada podría 
regresar a Alemania (al fin y al cabo él era ario), pero en ese caso 
sería inmediatamente reclutado para los fines malévolos del régimen 
teutón y en poco tiempo se vería envuelto en una guerra por la que no 
sentía ninguna pasión patriótica, sino al contrario, una profunda 
repugnancia. 

De repente, la largamente extendida guerra tomaba cuerpo y con 
ella revivían los planes inconclusos de cómo arreglárselas para 
sobrevivir. Durante meses habían temido en silencio que algún día se 
rompiera el cordón umbilical que aún les unía a Polonia; tal vez no 
habían llegado a pensar que el país iba a ser atacado por el ejército 
nazi tan pronto pero, en el fondo, ninguno de los dos contaba con 
volver. Nunca habían hablado a conciencia de qué harían el día que 
no tuviesen adónde regresar. A pesar del tiempo que llevaban juntos, 
para ellos seguía siendo un tema tabú, como si el mero hecho de 
mencionarlo fuera una especie de traición. 

Aquella mañana tampoco fue una excepción. Igual que tantas otras 
veces, el viejo asimiló el golpe y se dispuso a trabajar como si nada 
estuviese pasando, mientras que Frank, que tenía más dificultades 
para fingir sus sentimientos, le siguió a la zaga cabizbajo. 

Cuando llegaron a Ankara se dirigieron a la oficina de telégrafos. 
—Encontrado petroglifo con referencia al mito del Espíritu Malo. Stop 
—leyó el funcionario sospechando que tenía ante sí a tres locos de 
remate—. Ruego respuesta urgente con información detallada sobre su 


significado. Stop. Enviar al hotel Kirikkale de Kirikkale ¿es correcto? 
—Lo es —aseveró Kóerting—. Debe enviarlo a esta dirección a la 
atención del profesor Paul Stambrigde. 

—Muyy bien, señor. 

—Tengo uno más —se adelantó de nuevo el viejo. 

—No hay problema. Dícteme el texto por favor. 

—Ruego me envíe con urgencia conclusiones de los análisis de 
Nuhassé... —dictó el profesor. 

El funcionario volvió a lanzarles una mirada fugaz a mitad de camino 
entre desconfianza y perplejidad. 

—Encontrada posible relación con gas arsina. Stop —continuó 
dictando—. Agradezco su opinión particular al respecto. Stop. Me 
alojo en el hotel Kirikkale de Kirikkale. 

—Cómo no. ¿Me dice la dirección de este otro? 

—Profesor Steven Reeves. Aquí la tiene. 

Cuando acabaron, partieron hacia la zona contaminada con la 
esperanza de encontrar la fuente de Istanu que abastecía a los hornos 
metalúrgicos. Sabían que el tiempo se les agotaba y no tenían más que 
los viejos planos que les facilitó el capitán Nurko, donde figuraba la 
posición de algunas minas, todas ellas ya abandonadas. 

Tarúk ensayó su mejor papel de anfitrión en un intento de crear un 
buen ambiente. Le habían bastado unos pocos días para sentir afecto 
por los arqueólogos y cierta lástima por su situación de desamparo. 
—Cuando acabemos hoy les llevaré al lugar donde preparan el mejor 
doner kebap** de todo el país. Les prometo que no olvidarán su sabor y 
menos aún si lo acompañamos de bóreké3 y lo regamos con el mejor 
rak66 del norte. 

El profesor le devolvió una sonrisa triste a modo de agradecimiento. 
Llegaron a una llanura desnuda donde el viento azotaba con fuerza. A 
lo lejos se divisaban calvas blancas que desde la distancia parecían 
bancos de arena o de caolín. 

El profesor desplegó el mapa con puntos marcados y trató de 
orientarse. 

Entonces oyeron el sonido de unos motores y vieron a lo lejos que se 
acercaban unos jeeps con soldados. 

Era el capitán Nurko y, a juzgar por su rostro, no traía buenas 
noticias. 

—Me temo que su tiempo se ha acabado —fue su fría tarjeta de 
presentación—. Nos acaban de informar en Ankara que han estado 
esta mañana enviando telégrafos al extranjero. 

—¿Qué tiene eso de malo? —inquirió el profesor. 

—Creo que no han entendido un carajo lo que se están jugando. Este 
asunto ha llegado demasiado lejos. Escuchen, yo no tengo nada contra 
ustedes pero han sobrepasado la raya y no me queda más remedio que 


detenerles. Créanme, es mejor que se larguen antes de que este tema 
explote y les pille dentro. 

—No hemos cometido ningún delito —replicó Grauben—. Estábamos 
explorando con un permiso en regla de sus autoridades y... 

—Y nada, no ocurrió nada —gritó Nurko perdiendo la compostura—. 
Esto no ha existido, ¿entienden? Y en el caso de que no quede más 
remedio que revelarlo al exterior será bajo la forma de homicidio 
voluntario de dos extranjeros en nuestro país. Se están enfrentando a 
los estamentos más poderosos de Turquía, créanme, tendrán frente a 
ustedes a grandes abogados; aparecerán testigos dispuestos a declarar 
contra ustedes; habrá pruebas irrefutables que indiquen que 
prepararon a conciencia la muerte de esos chavales, todo antes de 
mostrar una nación peligrosa e insegura. 

—Necesitamos un día más, sólo un día más. 

—No es posible. Hay un barco de pasajeros que parte de Estambul con 
destino a Francia mañana al mediodía. Deben volver inmediatamente 


al 
64 Plato de cordero que se prepara dando vueltas a un rollo de carne insertada en una 
estaca. 
65 En la tradición culinaria turca, es el rival del arroz. Se hace con yufka (bases de pasta muy 
fina) rellena de carne y queso o espinacas. 
6 Bebida nacional turca elaborada con uva destilada y aromatizada con anís. 
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hotel en el que se alojan y no salir de allí hasta que vayamos a 
recogerles. Entre tanto, no les está permitido telefonear al exterior ni 
enviar ningún telegrama. 

Nurko se marchó sin despedirse, con la frialdad de un militar 
entrenado a bregar en situaciones comprometidas, pero les dejó seis 
soldados que les invitaron amablemente a tomar el coche e iniciar el 
camino de regreso. 

Los milicianos tenían un gesto inanimado, exento de sentimientos. 
Blandían armas y, aunque no las apuntaban hacia ellos, se 
sobreentendía que estaban autorizados a utilizarlas. 

Por un momento, Frank pensó que nadie les echaría de menos si en 
ese mismo instante aquellos hombres se encargaban de que 
desapareciesen del planeta, o que si alguien lo hacía, jamás nadie 
averiguaría que fueron aniquilados en aquellas sucias circunstancias. 

En el camino de vuelta al hotel, los alemanes no hablaron. Tenían 
detrás a sus sicarios y tal vez temían que en cualquier momento les 
impusiesen un cambio de destino a algún lugar discreto y solitario 
para un ajuste de cuentas rápido. 

Habían estado muy cerca, la Tierra se había abierto en carnes para 
mostrarles su malévolo secreto; tras años de intensa búsqueda casi 
pudieron tocarlo con los dedos, pero eso ahora poco importaba, el 
destino había torcido irremisiblemente su futuro y una amenaza real y 


palpable les susurraba al oído un recado tenebroso. El principal 
objetivo era salir de allí cuanto antes y hacerlo sanos y salvos. 
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Madrid, 28 de febrero de 1994 
Rosa dormía semidesnuda abrazada al hueco que había dejado Pablo, 
mientras éste la miraba de vez en cuando con un cariño infinito. 

Era de noche, únicamente el flexo del salón proyectaba un cono de 
luz amarilla sobre el suelo, donde había desplegado sus libros. 
En el tratado de prehistoria española había localizado unas tablas de 
conversión de los alfabetos prerrománicos de la península. Una a una 
iba apuntando las letras en un papel y, a cada paso que daba, 
aumentaba más su impaciencia. Las letras se iban desgranando y 
componiendo palabras con sentido. 
—DOS. Ki, u da, de, l, a, s, te, r, s, ku, l, tu, r, a, s. Ciudad de las tres 
culturas —leyó—. ¡Está escrito en español! —agregó sobrecogido. 
Rosa remoloneaba feliz bajo la manta que les sirvió de abrigo, 
mientras él no paraba de frotarse los ojos desconcertado. 
—CUATRO. S, i, n, a, go, ga, ku, e, e, n, u, n, ti, e, m, po. Sinagoga fue 
en un tiempo. 
Una fuerza interior le empujaba a seguir transcribiendo sílaba a sílaba, 
una voz de ultratumba le decía que estaba cerca del final. 
—SEIS. Te, me, e, 1, ka, s, ti, go, i, r, la, be, r, da, d. Teme el castigo, ir 
la verdad. 
El corazón empezaba a acelerarse, tanto que podía sentir sus latigazos 
en todas sus terminaciones nerviosas. 
—OCHO. E, l, r, a, bi, ka, m bi, o, s, u, n, o, m, be, r, e. El rabí cambió 
su nombre. 
Estaba perplejo, las palabras parecían juguetear en su mente como 
cientos de artilugios mecánicos animados en un recinto cerrado. 
—DIEZ. O, de, s, pe, r, ta, r, a, s, e, 1 mi, to, de, 1, e, s, pi, ri, tu, m, a, l, 
o. O despertarás el mito del Espíritu Malo. 
Necesitaba aire fresco, estaba tan excitado que hubiese corrido sin 
rumbo ni destino hasta agotar sus fuerzas, mas se conformó con salir, 
con ver la luz de un día que empezaba a insinuarse tímido y gélido. 
Antes de partir miró a Rosa por última vez, observó sus dedos de 
violinista e imaginó sus ojos color canela ahora cerrados y comprendió 
que la vida tenía sentido, que había que vivirla intensamente apegado 
a un ser como ella. 
Madrid era una helera, una estepa siberiana hiriente e inhóspita. Se 
adentró por callejuelas estrechas de minúsculas aceras y escaso 
tránsito. Por su boca se escapaban vómitos de vaho como columnas de 
humo que caracoleaban en su cara, efímeros, hasta desaparecer para 
siempre. 
— Está en Toledo —musitó—. Sea lo que sea, Kóerting lo guardó en 


Toledo y allí lleva más de cincuenta años escondido. 

Un par de hombres aparecieron al fondo de la calle caminando en 
sentido contrario. Lo hacían en silencio y enfundados en largos 
abrigos y bufandas, nada que le hubiese llamado la atención de no ser 
por todo lo ocurrido en los últimos días. 

De repente, le vino una señal de alarma de un lugar remoto de su 
interior, una tétrica sirena de guerra anunciando un ataque mortal. 
Oteó en derredor y no encontró otra salida que el retroceso, volver 
sobre sus pasos, sin otra razón que el terror de un miedo desconocido 
e improbable, la lejana sospecha de cuanto se movía a su alrededor, la 
convicción, sin razones, de estar ante un peligro incalculable. 

Corrió sin aliento por las sombras de la madrugada. Sus pies trémulos 
apenas soportaban su cuerpo, pero corrió sin volver la cara ni darle 
respiro a su pecho. 

Cuando se detuvo percibió el olor de la adrenalina mezclado con una 
fina película de sudor helado sobre su rostro. 

Estaba en Bravo Murillo, entre una muchedumbre que se apresuraba a 
ir al trabajo y con una claridad que vencía por momentos a las 
tinieblas. 

—No es nada —se dijo—, simplemente estoy obsesionado. No tengo 
por qué temer. 

Se confundió entre la gente y caminó con pasos cortos y veloces, 
receloso de cuanto le rodeaba. 

Casi sin darse cuenta, apareció junto a la glorieta de Cuatro Caminos y 
recordó que era lunes y que, probablemente, ya podría recoger en el 
establecimiento de la calle Guipúzcoa la traducción de la carta que 
Kóerting escribió a Rolf Schuemann. 

Estaba de suerte, una infausta bombilla anunciaba que el local estaba 
abierto. Se adentró en el portal y encontró a la empleada que siempre 
atendía el negocio, aunque le sorprendió la animación que había a tan 
temprana hora, con grupos de jóvenes que aguardaban en el vestíbulo. 
—Cuánta gente, tan temprano —dijo dirigiéndose a la señora, por 
decir algo. 

—Es una academia de idiomas —le respondió—. La mayoría de la 
gente prefiere las clases antes de empezar el trabajo. 

—Ah, bueno, le dejé un documento el viernes. Me dijo que podría 
recogerlo hoy. 

La dependienta le miró contrariada, como si la premura de su cliente 
le crease algún problema adicional. 

—No puedes esperar, por lo que veo —protestó. 

—Ya le dije que era muy importante. 

—Y yo te dije que el lunes, pero no a las ocho de la mañana. Pablo 
desplegó su mejor sonrisa, cosa que se estaba volviendo habitual ante 
aquella señora. 


Con una desgana absoluta empezó a rebuscar entre unos papeles que 
había encima de su escritorio. 

—No puedo asegurarte que Kraus los haya traducido. Le di el trabajo 
el viernes y me dijo que si tenía que pasar por aquí el domingo me lo 
dejaría, y que si no, vendría durante el día de hoy. 

Los segundos se hicieron interminables. Pablo llegó a pensar por un 
momento que la mujer los alargaba voluntariamente para hacerse la 
importante. 

—Tienes suerte —acabó diciendo—. Están aquí. Déjame que mire si 
está terminado el trabajo. 

Se puso unas gafas que colgaban de su cuello y empezó a leer una 
nota manuscrita que estaba prendida con un clip a la traducción. 
—Son cuatro mil pesetas —concluyó. 

—No sabe cómo se lo agradezco. 

La señora asintió con las gafas apontocadas en la punta de la nariz. En 
un sobre, junto al escrito en alemán por su puño y letra, le entregó el 
traducido. El papel se resbaló entre sus dedos como si estuviera 
recubierto de una fina capa de parafina, pero pronto comprendió que 
eran sus manos las que no atinaban a asirlo. 

En un acto reflejo, apretó las yemas para proteger aquel tesoro y 
percibió que el tacto álgido de la celulosa penetraba en su piel 
congelándole el cuerpo. 

Zarpó a toda máquina sin derrota, huyendo del miedo que tenía 
dentro, y cuando llegó de nuevo a Bravo Murillo se sintió como en 
mar abierto, protegido por el bullicio correoso de un día laborable en 
el barrio de Tetuán. 

Entró en el primer bar que encontró, una pequeña cafetería atestada 
de gente que olía a café y a humo de tabaco y en un rincón de la barra 
desplegó el papel de la traducción y lo leyó: 

Toledo, 13 de septiembre de 1943 
Estimado Rolf: 

Corren malos tiempos para los hombres de bien y créeme que más 

lo siento por Serafín que por mí mismo. Al final he llegado a la 
conclusión de que soy yo quien atrae a los demonios, y que, esté 
donde esté, nunca estaré a salvo mientras dure esta guerra y yo sea 
judío. 

Han pasado cosas extraordinarias desde mi última carta. Una vez 
más, tengo que agradecérselo todo a mi buen amigo Serafín, que me 
acogió en Toledo como se acoge a un hijo y con su cariño y su 
fortaleza de espíritu pude olvidar pronto el mal trago que pasé en 
Londres. 

Una mañana de febrero apareció por esta casa Frank. Fue uno de 
los momentos más emotivos de mi vida. Tras casi cuatro años sin 
saber apenas nada de él, le encontré como un reflejo de mi propia 


persona, como el hombre que siempre me había seguido y que tuvo 
que aprender a vivir en soledad por culpa de la maldad humana. 

Le abracé y le besé como a un hermano y lloramos un largo rato en 
silencio. Después de contarme de qué modo había conseguido 
sobrevivir, que fue gracias a su talento natural con la pintura, me 
convenció para que fuésemos una última vez a Turquía para llevar a 
Istanu a un lugar donde nadie pudiese perturbarlo. 

Hace unos meses, por fin, fuimos a Turquía en un viaje que nos 
sufragó Serafín, siempre tan entusiasta con cuanto yo pedía. 

Allí buscamos a nuestro antiguo colaborador Mustafá. Él fue el que 
nos consiguió el permiso en Siria y el de nuestra última y funesta 
misión en Boghazkóy, donde pudimos constatar el terrible poder de 
Istanu al segar la vida de unos inocentes chavales. Sabíamos que era 
profesor de Arqueología en Ankara y, aunque en este último viaje ni 
siquiera pudimos despedirnos de él, pensamos que nos sería útil para 
sacar el arca de su guarida sin riesgos y llevarlo a un sitio seguro. 

Ése fue nuestro gran error. 

Tras casi cuatro años sin saber de él Mustafá nos recibió 
espléndidamente; le explicamos nuestro propósito, le hablé del arca y 
de la necesidad de ser discretos y en pocos días dispusimos no sólo de 
un nutrido grupo de colaboradores predispuestos a trabajar con el 
mayor sigilo, sino también de los medios necesarios para hacer el 
transporte. 

Entonces supimos que había pasado un año en presidio tras el 
accidente de Boghazkóy. Le pregunté por qué fue a la cárcel si él no 
fue culpable de aquella desgracia y me respondió con extrañas ideas 
de complots, fuerzas del mal e ideales de libertad de los pueblos. En 
ese instante me di cuenta de que el joven turco se había transformado 
en un ser desconocido; no únicamente su aspecto y su apellido habían 
cambiado, él se había convertido en un ser fanático, muy peligroso e 
intransigente. Frank lo vio desde el principio, y yo nunca le creí hasta 
que pude verlo con mis propios ojos. 

Aunque nunca me lo dijo, supe también que su única obsesión era 
encontrar el Istanu y hacerse con él con oscuros propósitos. Él sabía 
que yo era la única persona en el mundo que conocía su paradero por 
lo que trató de sonsacármelo. Suerte que no estuvo con nosotros en los 
primeros días de septiembre del año 1939 porque confieso que en 
aquellos momentos le habría confiado el escondite del arca. 

La principal conclusión que saqué de aquel viaje es que no podía 
cargar sobre nadie, más que mi persona, la responsabilidad de conocer 
el nuevo paradero de Istanu, que eso sería complicar la existencia de 
los que me rodeáis y arriesgar sin motivo vuestras vidas. 

Con ese único propósito urdí un plan: pedí a Frank que me 
abandonase una vez más, que me dejase solo. Le dije otra vez que su 


vida era más valiosa que la mía y le obligué a partir tres días antes 
que yo del puerto de Estambul con destino a Túnez. Frank refunfuñó, 
pero sabía que no podía discutir. Desde entonces no he vuelto a saber 
nada de él. 

Prometí a Mustafá que le llevaría hasta el refugio pero le convencí de 
que era necesario que se hiciese con equipos de protección para las 
emanaciones tóxicas, al menos una docena, así como medidores de 
emisiones. Sabía que el único sitio donde los podía encontrar era en 
Ankara y que hacerlo le llevaría al menos dos días, el tiempo 
suficiente como para hacer el trabajo sin él. 

Tan pronto como partió con destino a la capital, hablé con los 
porteadores y les propuse duplicarles el sueldo si en menos de 
veinticuatro horas cargaban el arca de Istanu sobre un camión con un 
remolque especial de madera y pizarra para conservarlo frío. 
Afortunadamente, y gracias a Serafín, lo que menos nos faltaban eran 
recursos económicos. 

Aceptaron. Trabajamos toda la noche sin descanso y antes del 
amanecer partí con el camión rumbo a Estambul sin dar más pistas a 
nadie de hacia dónde dirigía mis pasos. 

Desde entonces tampoco he sabido nada de Mustafá, aunque me temo 
que estará furioso conmigo. 

Así han pasado los últimos meses, y sin embargo... 

Noto cómo el tiempo se escurre entre mis dedos. Ahora tengo miedo 
de desaparecer sin que nadie en este mundo conozca el secreto. Tengo 
miedo, miedo a hablar y miedo a callar. 

Después de mucho meditar he llegado a la conclusión de que debo 
hacer algo que permita encontrar a Istanu cuando yo no esté, pero 
sólo después de que acabe esta absurda guerra. Nada mejor que dos 
mitades, inservibles por separado, que al unirse señalen el camino, dos 
mitades que sólo podrán unirse cuando las personas que las poseen 
puedan juntarse y eso será cuando la guerra haya acabado. 

Guarda tu clave encriptada. Frank guardará la otra. 

Cuando esta locura haya finalizado, sólo entonces, Frank entrará en 
Alemania y te buscará, sólo entonces podréis recomponer las dos 
mitades y de ese modo hallar el arca. 

Algún día lo desvelaréis, debéis hacerlo antes de que lo hagan otros. 
Ante vuestros ojos se abrirá en ese momento el vientre malévolo de la 
Madre Tierra, el mismísimo infierno de Satanás. En vuestras manos 
quedará el uso que de él pueda hacerse. 

Mis fuerzas se agotan. Percibo que mi vida está en peligro y quiero 
afrontar la muerte sin causar daño. Ha llegado la hora de que os dé el 
relevo, del único modo que no pone en riesgo vuestra vida, porque por 
separado lo que os entrego no tiene valor. 

No hay palabras que describan mi agradecimiento por cuanto has 


hecho por mí en los últimos años. Sé que tampoco necesitas esas 
palabras porque la amistad es silenciosa y su magnetismo invisible. 

Te deseo lo mejor para el futuro y no dejes de luchar por el mundo en 
el que crees. 

Rudolf 

Cuando el camarero le preguntó qué iba a tomar, una lágrima 
escurría por su mejilla. Tragó saliva sin poder articular palabra y otra 
lágrima brotó, empujada por una fuerza incontrolable. 

—¿Se encuentra bien? ¿Puedo ayudarle? —le preguntó el 
empleado. Negó incapaz de responder y se marchó sin tomar nada. 
Regresó a casa con el corazón encogido. Conocer el trágico final del 

judío expulsado de España apenas dos meses después de escribir 
esa carta daba a la historia de su existencia tintes de dramatismo y 
heroicidad. Rudolf Kóerting entregó su vida sin revelar el secreto para 
salvar la de sus semejantes, evitando de ese modo una masacre. 

El camino de vuelta parecía un túnel infinito, un principio sin 
final. «Tengo que encontrar la otra mitad —se dijo—, la que confió a 
Frank Grauben; tengo que encontrar su herencia o a sus herederos y 
averiguar qué hizo con las claves de Kóerting.» 

Llegó al apartamento sin aliento y halló a Rosa acostada pero 
despierta. 

—Tenemos que volver a Toledo —le dijo mirándola a los ojos—. Sé 
dónde está la otra mitad. 

Rosa le observó incrédula. Recién despierta, estaba bañada de un 
irresistible halo de ingenuidad. 

—No fastidies —se limitó a murmurar acurrucándose. 

—Escucha, no vas a creerte la historia de Kóerting y su ayudante —le 
dijo al tiempo que le mostraba el papel traducido. 

Se lo leyó mientras ella se frotaba los ojos tratando de tomar contacto 
con la realidad, se lo leyó parándose en cada párrafo y buscando su 
mirada cómplice en unos hechos empolvados por el tiempo, que ahora 
se escapaban del olvido por las rendijas de sus renglones temblorosos. 
—La otra mitad se la dio a Frank Grauben, ¿lo entiendes? Tenemos 
que volver a Toledo, ahora tengo claro qué debemos hacer — 
sentenció. 

—Pero yo tengo clases esta tarde. 

Pablo torció la boca, podría haber conseguido un coche o la manera 
de ir a Toledo por cualquier otro medio, pero no quería separarse de 
ella, era como si su presencia le infundiera fuerzas, como las pilas de 
un juguete inanimado. 

Rosa calculó las consecuencias de no acudir a sus clases por un día. No 
estaba acostumbrada a hacerlo, pero eso se debía a que nunca estaba 
enferma y tampoco tenía nunca nada mucho más importante que 
hacer. 


Escrutando a su compañero, comprendió que se encontraban 
claramente en el segundo caso. Además, el «tenemos que volver» y el 
«qué debemos hacer» que le había dicho sonaron a halago y a 
sentimiento de equipo inquebrantable, a algo sobre lo que no cabía 
discusión alguna. 

No hicieron falta más carantoñas, ni explicaciones. Lo bueno de estar 
tan unidos es que habían creado un lenguaje hermético sin palabras, 
una forma de entenderse que con un solo gesto podían transmitirse 
señales ininteligibles para cuantos estuvieran a su alrededor. 

Antes de salir dejaron resuelto el tema de las clases. Rosa llamó a las 
madres de sus dos alumnos y se excusó secamente, sin querer poner 
pretextos o falsas excusas. Tampoco se las pidieron. 

También habló con su hermano, que estaba más calmado tras el fin de 
semana sin coche. Le dijo que no lo necesitaría hasta el miércoles pero 
que entonces se tomaría una semana completa antes de volver a 
compartirlo. 

No había coronado aún el sol las buhardillas de aquel barrio de calles 
estrechas y húmedas cuando estaban ya montados en el viejo 
Volkswagen de Rosa con Pablo al volante. 

Apenas hablaron en el trayecto, el coche iba devorando los kilómetros 
sin más soniquete que el de su propio motor; tan sólo Rosa mencionó 
en una ocasión lo que los dos no dejaban de pensar. 

—Pobre Kóerting —suspiró. 

La figura del viejo profesor había tomado cuerpo y estaba tan presente 
que casi podían palparla. Acababan de colocar la última pieza del 
rompecabezas de su vida, un puzle lleno de piezas angulosas y con 
aristas, un triste deambular empujado por las circunstancias y acosado 
por la guerra, una existencia de giros inesperados, de éxitos y fracasos. 
Aquella carta a su único amigo en Alemania, testamento de sus 
últimas voluntades, preludio de su muerte de la forma que él mismo 
había predicho, detallaba claramente el camino que se debía seguir, la 
senda que él mismo dejó marcada. 

Cuando el vehículo asomó por la Ciudad Imperial estaba cargado de 
energía. Sus ocupantes se sentían pletóricos, deseosos de atisbar el 
chicote del cabo que les permitiese seguir la pista, el derrotero que les 
condujese al velo que tapaba el ansiado secreto. No sabían qué era lo 
que tenían entre manos, pero percibían su aroma, lo notaban tan cerca 
que creían escuchar un susurro reclamándoles su exhumación. 

Pasaron junto a la imprenta Segura y vieron que la puerta de acceso al 
negocio, junto a la vivienda, estaba abierta. Aparcaron en la plaza 
cercana y se asomaron al mostrador de entrada. Olía a cuero curtido y 
a tinta. José Segura padre estaba en el centro de la nave revisando 
unas planchas y dando instrucciones a un operario. Cuando vio a 
Pablo, dejó lo que estaba haciendo y fue hacia él. 


—No les esperaba por aquí, ¿qué se les ofrece? 

—Tenemos que encontrar las pertenencias de Frank Grauben. Usted 
nos dijo que solía aparecer por la casa —sentenció Pablo. 

Segura entornó sus ojos azules como queriendo enfocar mejor la 
realidad que tenía delante. 

—¿Tienen que qué? No entiendo. 

—Tal vez pueda decirnos cómo hacerlo, tal vez sepa quiénes fueron 
sus herederos o dónde estaba su última residencia. Si fue aquí, tal vez 
alguien pueda ayudarnos. 

El impresor los miró de arriba abajo. 

—Su aspecto ha mejorado, aunque no su atrevimiento —respondió 
con un tic de insolencia. 

—Es un asunto importante. 

—Ya me lo dijo ayer. Son arqueólogos que tratan de restituir la 
memoria de Rudolf Kóerting, ¿no creen que están llegando demasiado 
lejos en un simple trabajo de investigación? 

—Está bien, no es un simple trabajo de investigación, hay algo más. — 
No podía ser de otra manera. Ahora ya sé que no juegan limpio, ¿qué 
es lo que quieren de mí? 

Hubo un momento de silencio. Pablo no encontraba el modo de 
reconducir la situación. 

—¿Ha oído hablar de Heinrich Mayer? ¿O de Helmuth Gúttec? El 
viejo negó. 

—Son personas que han sido recientemente asesinadas —añadió 
tragando saliva—. El primero de los dos era un buen amigo mío. Las 
personas que los mataron iban tras algo que descubrió y ocultó Rudolf 
Kóerting. No puedo saber de qué se trata, pero estoy seguro de que su 
uso sólo puede causar muerte y dolor. 

José Segura respiraba acompasadamente con sus ojos clavados en los 
de Pablo. 

—Debe creerme —concluyó el joven. 

Una prensa arrancó con un monótono crujido tras de ellos. Segura 
alumbró una mueca de conformidad, una leve señal de confianza en 
quien tenía delante. 

—No tengo ninguna llave. Ya le dije ayer que apenas llegué a conocer 
al último inquilino. Además, no creo que encuentre nada suyo aquí. 
Frank Grauben sólo utilizó la casa muy esporádica y fugazmente y 
siempre lo hacía ligero de equipaje. 

—¿No puede saber dónde vivió? 

—Vaya al Registro. Si Frank fue su propietario, allí podrán decirle a 
quién se la dejó en herencia. Tal vez esa persona pueda ayudarle. 

El consejo parecía bueno. En todo caso no tenían ninguna otra forma 
de acercarse al legado del arqueólogo alemán, de modo que 
agradecieron los consejos a José Segura y partieron hacia la susodicha 


oficina. 

Caminaron deprisa por calles estrechas y empinadas, como si el 
demonio del pasado les fuese pisando los talones. Rosa, de paso más 
pequeño que su compañero, casi corría a su lado. El casco antiguo era 
una encrucijada de callejuelas retorcidas donde resultaba fácil 
perderse. 

El Registro de la Propiedad estaba en una vivienda amplia y tenía un 
mostrador en la entrada donde no había ningún cliente esperando, tan 
sólo el señor que atendía al público. Nada más llegar fueron 
atendidos. 

—Queremos saber quién es el propietario de la casa que hay en el 
número seis de Martín de Lara. 

El funcionario les observó por encima de sus gafas de pasta gruesa 
como quien mira a un gusano. 

—¿Con qué intención lo quieren? 

—Queremos comprar —se adelantó Rosa. 

A Pablo le pilló desprevenido, por lo que la miró con las cejas 
apuntando al cielo y ella le devolvió una sonrisa. 

—Nos han dicho que está abandonada y nos encanta. Toledo es 
fantástico —concluyó. 

—Lo que quieren es una certificación catastral, ¿no? 

—SÍ, eso, eso. 

—Deben rellenar este formulario y dejarme un documento de 
identidad. El certificado vale tres mil pesetas. 

Los dos asintieron, pero el empleado se quedó plantado como un 
pasmarote, sin mover un solo músculo hasta recibir el dinero. 
Entonces Pablo le pagó y el individuo desapareció. 

Pasaron varios minutos en los que supusieron que el hombre estaba 
buscando en alguno de los enormes archivadores que poblaban las 
grandes paredes. Cuando, al rato, volvió lo hizo con una pequeña 
cartulina entre las manos. 

—El inmueble está libre de cargas, pero el propietario no vive aquí. 
—¿Ah, no? 

—No. Vive en Denia, Alicante, y no tiene ningún teléfono inscrito, 
sólo la dirección. 

—Y, ¿cómo se llama? 

—Grauben, Frank Grauben. 

—No puede ser, tal vez tenga la dirección anticuada. ¿No es posible 
que haya una anotación posterior? Ese señor debe haber muerto hace 
mucho. 

El empleado miró el revés de la cartulina buscando alguna 
información adicional. 

—No, señor, el propietario es este caballero. El último recibo del 
impuesto de bienes inmuebles está abonado por él mismo hace menos 


de tres meses, por transferencia bancaria desde Denia. 
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Ankara, 3 de septiembre de 1939 
Los primeros rayos del día sobre los sobrios muros del hotel Kirikkale 
certificaban la expulsión irremisible de los arqueólogos alemanes de 
Turquía. 

Desde la tarde anterior, una patrulla de militares custodiaba a cal y 
canto el hotel, controlando todos sus movimientos. Kóerting, que 
apenas había dormido, estaba asomado a la ventana de su habitación, 
desde donde se veía un horizonte sangrante, degollado por un tibio sol 
naciente. 

El viejo entornó los ojos para mirar de frente al débil astro que 
escasamente asomaba sus hilos amarillos en la lejanía y supo que 
aquéllos eran los últimos rayos que recibiría del sol turco. Percibió 
que el rey del cielo remontaba las montañas del oeste como si fuese el 
tren imparable e impertérrito en el que irremisiblemente debía 
montar. 

Entonces sonó la puerta. 

—Profesor —era Grauben—, creo que le interesa esto. Le mostró un 
telegrama arrugado que tenía en la palma de la mano, 

mientras le miraba con la expresión del deber cumplido. 

—¿Cómo lo has conseguido? 

—Lo importante es que lo he conseguido. Es de Paul Stambrige. El 
viejo lo miró con los ojos barnizados de lágrimas, incrédulo de 

cuanto estaba pasando. 

El teletipo estaba sin abrir, una prueba más de la fidelidad de su 
ayudante. Kóerting lo abrió y lo leyó: 

El mito del Espíritu Malo es una tradición ancestral hitita. Sólo después 
de la muerte puede salvarse un espíritu maligno. Si no se hace, su perverso 
poder perdura durante siglos haciendo el mal a todo cuanto puede. La 
única salvación consiste en enterrarlo en fosa con brazo común, junto a un 
hombre bueno. Esta fosa tiene, normalmente, forma de H. 

Paul Stambrigde 
Frank lo leyó una vez más tratando de memorizarlo. 
—Debo destruirlo, si lo encuentran nos matarán. 
El viejo asintió sin mirar y Grauben lo rasgó tantas veces como pudo 
antes de tirarlo a la papelera. 
—Murshili II mandó grabar en la piedra «Cúmplase el mito divino del 
Espíritu Malo» —masculló el viejo. 
—<¿Qué cree que quiso decir, profesor? 
—No sé. 
Pasaron segundos vacíos antes de que el viejo retomase la palabra. 
—Un momento, antes de eso escribió «Yo no te usé, mi corazón está 


limpio». ¡Está claro! 

Para Frank no era tan evidente. 

—Se enterraron juntos —concluyó Kúóerting—. El rey pidió ser 
enterrado junto a Istanu, de ese modo enterraba igualmente la 
maldición y con ello acababa con su maléfico poder. ¡Estamos tan 
cerca! 

—Tal vez sea mejor así; dejemos dormir a la bestia, lleva miles de 
años tapada, no perturbemos su sueño ahora que tanta gente nos 
acecha. Si la localizan estos soldados no podremos asegurar que se 
haga un buen uso de ella. 

—Si no la encontramos nosotros, lo harán ellos. Hemos de ganar un 
poco más de tiempo. 

—No podemos, profesor, nuestra vida está en juego. Se han acabado 
nuestras oportunidades. Van en serio. 

—Tú eres joven y tienes mucho camino por delante; sin embargo, mi 
vida no vale más que la de miles de seres humanos. 

Frank le miró estupefacto. 

—No hay más que hablar —remató el viejo—, iré yo solo. Cuando 
vengan a por ti trata de entretenerles lo máximo posible para que no 
vayan a buscarme de inmediato. 

—Profesor, no permitiré que... 

—Escúchame bien —ordenó Kóerting agarrando a su ayudante por los 
hombros—, no podemos dejar que lo que quiera que sea ese maldito 
Istanu caiga en manos extrañas. Tampoco podemos ir juntos, ya que si 
yo no lo consigo será de tu entera responsabilidad preservarlo de las 
manos del mal. Además tienes una misión importantísima, tienes que 
darme tiempo, distraerlos, para que yo pueda hacer el resto del 
trabajo. —Pero, ¿cómo saldrá del país?, ¿qué será de usted si lo 
encuentran? —No lo harán. Saldré en cualquier barco tan pronto 
como pueda. Grauben respiraba agitadamente, sus puños estaban 
duros como piedras y sus músculos rígidos. 

—No puedo. 

—Sí puedes... y debes. Hazlo por mí. 

Una lágrima recorrió como una perla la mejilla del joven Frank. Las 
manos del viejo tocaron las suyas en un gesto paternal que nunca 
antes había tenido y entonces estalló en llanto como un volcán en 
erupción. Sus brazos recorrieron el cuerpo del profesor y lo abrazó 
como quien espera no volver nunca más a ver a un ser querido. 

—No temas —susurró el viejo—, pronto nos veremos aunque no sé 
dónde. 

No hubo más palabras, tan sólo un arrumaco de amor furtivo, cargado 
de miedo y a la vez de esperanza. 

El profesor sacó de un armario una larga sotana y un turbante con el 
que se había protegido en ocasiones del potente sol turco y se marchó. 


Frank le vio salir por la puerta, confundido con unos proveedores que 
habrían traído alguna vitualla mientras pensaba cómo conseguiría 
entretener a los militares que acordonaban el hotel. 
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Alpedrete, 1 de marzo de 1994 
Apenas hacía veinticuatro horas que pisaban el suelo español y ya se 
sentían como en casa. A ello había contribuido claramente el 
recibimiento que le había preparado su anfitrión. 

Vasili Símonov trataba muy bien a sus invitados; no en vano 
pasaba gran parte de su tiempo agasajando a las numerosas visitas que 
recibía de su Rusia natal, personas importantes, de inmenso poder, 
que venían a pasar unos días de descanso a España, a dorarse bajo el 
intenso sol mediterráneo, a arreglar asuntos sucios o a comprar 
valiosos objetos de arte. Para que sus ilustres invitados se sintieran 
como en el mismísimo paraíso, Vasili tenía varias mansiones de un 
lujo exuberante y, dependiendo del negocio que estuviese cerrando, o 
mucho más, del gusto de sus huéspedes, les llevaba a su casa de la 
serranía de Madrid, o a la de Marbella, o a la de Ibiza o, aquella que 
tenía en el corazón de la vieja Castilla, cerca de Salamanca. 

Conocedor de todos los vericuetos de las mafias rusas al sur de 
Europa, blanqueador de dinero, hacedor de favores, Vasili era un 
arribista, opaco a las pesquisas de las fuerzas de seguridad y de la 
Interpol; con sus manos siempre limpias de sospecha, lejos de la 
ciénaga de la corrupción, sus propiedades, sus actividades, su simple 
existencia eran un agujero negro para la policía. 

El Lobo Gris ya conocía su eficacia; era el mejor rastreador, el de 
mejores contactos, se movía como nadie en las cloacas, sobornaba a 
políticos, compraba a confidentes; si había que matar, contrataba a los 
esbirros y ejecutaba el trabajo sin dejar rastro. 

Tampoco podía hacerlo con su propia estructura, la Organización 
no tenía ni siquiera Berlerbeg en España; no era necesario en un país 
que nada tenía que aportarle ni en fondos del Estado ni en seguidores 
a su causa particular. 

Así es que decidió encargarle el trabajo: tenía que encontrar a un 
hombre y torturarle hasta que soltase la información que necesitaban. 
El trato quedó cerrado por trescientos mil dólares. 

Jaime Mata era mucho más mundano y mucho menos rico. La riqueza 
nunca le llamó la atención, el dinero que caía en su bolsillo se 
pulverizaba instantáneamente en furcias y juergas regadas de alcohol, 
tantas más furcias y tanto más alcohol cuanto más dinero hubiera para 
gastar. Jaime sí era conocido por la policía de todo el país; de hecho, 
sus continuos flirteos con la delincuencia le habían hecho pasar 
algunas temporadas en chirona. Conocía como nadie los bajos fondos 
y el mundo del hampa. Empezó de gorila de discoteca en Ibiza pero 
pronto aprendió el oficio de mafioso y chantajista con bandas de 


indeseables, generalmente extranjeros, lo que le permitió aprender un 
inglés de supervivencia en medios hostiles. Era lo más parecido a un 
jugador de ruleta rusa, desdeñoso del riesgo, huérfano de 
sentimientos, amante del poder, un poder a su manera, el poder de 
doblegar a un enemigo empuñando un arma contra él. Nada le hacía 
segregar más adrenalina que mirar a sus víctimas a la cara segundos 
antes de segarles la vida para reafirmarse como el amo de su destino. 
Por lo demás era un mercenario, nada interesado en saber más de lo 
necesario, indiferente a las causas últimas de las órdenes que debía 
cumplir. Vasili había encontrado en él a un colaborador necesario y 
por eso lo cuidaba como si de un hermano se tratase. 

No era la primera vez que Simonov recibía un encargo del Lobo Gris, 
si bien nunca se habían encontrado en persona. Fue un asunto turbio 
en Turkmenistán. El Berlerbeg de aquel país estaba molesto porque una 
mafia local interfería en el traspaso de fondos a la Organización, 
procedentes de unas explotaciones petrolíferas. El Berlerbeg supo que 
Vasili Simonov, a pesar de que residía habitualmente en España, era la 
persona indicada para contactar con los insurgentes locales y hacerles 
deponer su actitud. 

Se trató de un trabajo fácil y bien remunerado por el que Vasili 
demostró eficacia en su trabajo y dejó la puerta abierta a nuevas 
necesidades del sultán otomano. 

El Lobo Gris, sin embargo, no sentía ningún aprecio personal por 
Simonov. Él representaba los valores que más le repugnaban, la 
opulencia y la prepotencia de Occidente. Además, aunque estaba 
acostumbrado a trabajar con rusos, la personalidad de Simonov le 
recordaba al pueblo odiado por los visires de Constantinopla, al 
pueblo causante de su decadencia, al pueblo que les robó las tierras 
bañadas por el mar Negro y contra el que lucharon en varias guerras. 
—-¿Cuál es el plan? —dijo Vasili alargando una copa de té al Lobo Gris 
en el gran salón de su casa de Alpedrete. 

—Tenemos que atrapar a un joven que tiene algo que nos pertenece. 
—Sigo sin entender para qué han venido hasta aquí. Podíamos haber 
arreglado este asunto con una simple llamada telefónica. 

—Se trata de algo muy peligroso y a la vez muy valioso. Debo 
ocuparme personalmente —y mientras dijo esto encauzó la vista a los 
Sipahís que flanqueaban la puerta de entrada al chalet, cuatro hombres 
corpulentos y armados que había seleccionado exquisitamente como 
escoltas personales. 

—¿Significa eso que mi trabajo acaba cuando encuentre a ese 
desgraciado y le haga desembuchar? 

—Probablemente sí; llegado el caso serán mis hombres quienes se 
ocupen del Istanu. 

Resultaba evidente que el turco desconfiaba de su interlocutor. Un 


hombre de la calaña de Simonov podía querer el Istanu para venderlo 
en el mercado negro. 

—Usted sabrá, pero quiero insistir en que pueden confiar 
completamente en mí —dijo con despecho a sabiendas de que no lo 
hacían. 

El Lobo Gris no contestó, pero le dirigió una mirada tan fulminante 
que podría haberle atravesado. El ruso se percató de la situación y 
cambió drásticamente su actitud. 

—¿Qué quiere que hagamos? —preguntó, apoyando los codos en los 
muslos. 

Talú ladeó la boca y dejó asomar un colmillo ennegrecido por los 
años. 

—Debemos encontrar el Istanu. 

—¿El Istanu? ¿Es una droga? —Vasili resultó ingenuo en su pregunta. 
—¿Por quién me toma? —protestó el Lobo Gris—. Yo no hago 
negocios con esa sucia miseria. 

—Disculpe. Bueno, imagino que es algo que tiene ese joven 
infortunado; dígame al menos de qué se trata para que sepamos 
identificarlo nada más verlo. 

—Ahí está el problema —intervino Talú—. No sabemos exactamente 
qué perseguimos. 

—Por eso he decidido venir personalmente —añadió el sultán 
otomano—. Por eso y porque quiero llevármelo yo mismo a mi patria. 
Simonov se encogió de hombros. 

—Escuchen, no quiero ser impertinente, pero no podemos buscar lo 
que no tiene forma, ni color, ni tamaño... ¿Es acaso una joya? 

—No, es un arma poderosa y desconocida, algo que nos robaron a los 
turcos y que por tanto nos pertenece. 

El sultán reprobó con el gesto el comentario de su compatriota. Toda 
información en manos del ruso se le antojaba innecesaria. 

—¿Fue él quien les robó el arma? 

—No, fue Rudolf Kóerting hace más de cincuenta años. —Se indignó 
el Lobo Gris con un gesto de asco infinito—. Escuche, su trabajo no es 
preguntar, sino actuar; de momento averígiienos donde está este tipo. 
Sabemos que vive en Madrid, aunque ha abandonado su domicilio y 
tampoco acude a su puesto de trabajo. 

—Si está asustado le cazaremos ipso facto —preconizó Simonov—. 
Habrá acudido a la policía y si es así, dispondremos de inmediato de 
su paradero. 

Uno de los Sipahís se acercó al Lobo Gris y le susurró algo al oído. 
—Que pasen —ordenó. 

Los asesinos de Heinrich, los mismos que trataron de secuestrar a 
Pablo, irrumpieron en el salón con sus impertérritas ropas negras. 
Ambos se inclinaron ante su líder y permanecieron así mientras 


hablaban. 

—Lo sentimos, sultán —le dijo uno de ellos—. Casi lo teníamos, pero 
se nos escapó. 

El Lobo Gris esbozó un gesto de repugnancia ante lo que estaba 
oyendo. 

—Estaríamos muy honrados si nos dejara terminar el trabajo — 
continuó el otro—. Nosotros podemos localizarlo rápidamente y 
sacarle toda la información que sea necesaria. 

—Ahora esto es cosa mía —les respondió—. Habéis hecho demasiado 
jaleo y es probable que la Interpol ya os tenga fichados. Debéis 
regresar a nuestra patria, sólo necesito saber si habéis averiguado cuál 
es el actual escondrijo de esa rata. 

—No, sultán, por el momento no lo sabemos. Hemos estado en su 
trabajo, o en su tapadera porque no estamos seguros de que en 
realidad trabaje allí y no hemos encontrado ninguna pista de dónde 
puede esconderse ese maldito hereje. 

—Escuche —dijo Vasili—, no sé con quién estamos tratando, pero le 
aseguro que salvo que tenga tras de él una estructura capaz de 
camuflarle, y eso significa una verdadera organización clandestina, no 
escapará a nuestras garras. No importa que aún no haya contactado 
con la policía, tenemos cómo investigar sus propiedades, las de sus 
familiares, las costumbres de sus allegados y amigos; podemos pinchar 
teléfonos, registrar viviendas, interrogar en nombre de la autoridad a 
personas clave. Sólo necesitamos un nombre. 

Simonov lucía flamante, resultaba indudable que era un apasionado 
de su trabajo. 

—¿Quién es el interfecto? —insistió. 

—Se llama Pablo Luna —aseveró Mustafá Talú—. Trabaja en la 
universidad. 

—Un profesor sabelotodo que va metiendo las narices donde no le 
importa —remató el ruso. 

—Usted también está metiendo las narices donde no le importa. 

Vasili reculó de nuevo, no estaba acostumbrado a meter la pata, pero 
tampoco a trabajar con gente tan impertinente. 

— Aquí tiene su dirección y la de su trabajo, pero ya le he dicho que 
ha desaparecido. No lo encontrará en ninguna de las dos. 

—¿Tienen alguna idea de dónde puede haber ido? —añadió Vasili, 
acostumbrado a enfrentarse a situaciones similares y decidido a no 
gastar ni una sola broma más. 

—Es posible que ahora esté en Toledo, o que aparezca por allí en 
breve, puede que sea allí donde se esconda lo que buscamos, va 
siguiendo el rastro de Rudolf Kóerting. 

—Denme dos días y les traeré la presa. 

El Lobo Gris respiró profundamente. 


—Cúmplase el designio de Dios Todopoderoso. 
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Denia, 1 de marzo de 1994 
Fue un viaje tortuoso. El depauperado Volkswagen de Rosa no estaba 
preparado para un trayecto tan largo; suerte que el tiempo ayudaba a 
que no se recalentase el motor. 

No tardaron en encontrar la dirección que les habían dado en 
Toledo. Se trataba de una avenida ancha del extrarradio de la ciudad, 
una calle en la que apenas había algunas casas antiguas y un enorme 
caserón que se correspondía con el número que llevaban apuntado. 
Era un edificio grande y sobrio, encalado de un blanco relumbrante y 
al que seguía una tapia del mismo color, que corría paralelo a la calle 
hasta perderse en el infinito. 

Por encima del muro, las ramas más altas de algunos naranjos 
insinuaban que detrás había un patio. 

Desde el suelo se levantaban varias plantas y a lo largo de cada una de 
ellas ventanas iguales, ordenadas como en un tablero de ajedrez. 

La puerta principal estaba junto a la esquina, un portalón abierto de 
par en par que daba paso a un zaguán y sobre el que aparecía un 
único cartel en letras grandes y rectas: 

Residencia de las Hermanas Clarisas «Puerta del Mediterráneo» 

El portal estaba orientado al norte, sus altos techos y sus suelos de 
mármol lo convertían en una fresquera. Al fondo, una cancela 
metálica impedía el paso al interior. 

Accionaron la campana y en unos instantes apareció una monja. — 
¿Qué desean? 

—Venimos a ver a Frank Grauben. 
La religiosa no respondió, tan sólo permaneció unos segundos 
examinando a los visitantes. 

—¿Son familiares? —concluyó—. 

—No —Pablo ya estaba hastiado de su obligada mendacidad. La 

monja tardó en volver a hablar, era como si les estuviese prohibido 
conversar de más. 

—«¿Tal vez amigos? 

—Tampoco, bueno, no exactamente, aunque le conocemos mucho 

más de lo que él pueda imaginarse. 

La respuesta resultó confusa para la hermana, que no tenía 
ninguna intención de facilitar las cosas. 

—No dejamos pasar a extraños, son las reglas y no podemos 
saltárnoslas. 

—No somos extraños —se apresuró Rosa—. Si nos deja hablar con el 
señor Grauben se lo demostraremos. 

Cada vez que se callaban los visitantes, el silencio pesaba como una 


losa. 

—Frank lleva con nosotras muchos años. Es posible que sea de los más 
veteranos de la casa. A él jamás le gustó hablar mucho de su vida, 
pero lo que sabemos todas aquí es que nunca, en muchos años, nunca 
ha recibido una sola visita ni de amigos, ni de familiares. Me atrevería 
a asegurar que él no tiene ningún interés en recibir a nadie. 

—Él nos espera —dijo desesperado Pablo. 

—Nunca nos dijo que aguardase a nadie. 

—Ustedes saben que espera a alguien aunque él nunca se lo haya 
dicho —apostilló Rosa con una valentía desconocida. 

La religiosa reaccionó con un ademán de sorpresa. 

—Lo saben —continuó— ¿O es que acaso lo han visto algún día feliz 
en todo este tiempo? ¿O es que acaso no les parece que está sufriendo 
por algo que perdió hace muchos años y sueña con recuperar? Vamos, 
hermana, nosotros le traemos una noticia que lleva esperando la mitad 
de su vida. Tal vez sólo con nosotros se atreva a liberar de su alma 
una pesada lápida que soporta desde su juventud. 

Rosa era un torbellino, un huracán de inmensa fuerza e irresistible. 
Hablaba afectada por la emoción, con un extraño brillo en su rostro y 
con una capacidad de convencimiento tal que la religiosa se acercó 
mecánicamente a la verja y la abrió ante ellos. 

—Esperen aquí —les dijo haciéndoles pasar al rellano que daba al 
jardín—. Quiero anunciarle antes su presencia. Espero no 
arrepentirme de lo que estoy haciendo. 

—No lo hará —dijo Pablo, aunque la prelada no le oyó porque tras 
acabar sus palabras se había internado en el plantío. 

Pasaron varios minutos. Del jardín provenía un agradable trinar de 
pájaros y una luz aterciopelada que acariciaba dulcemente la piel. 
Pablo y Rosa esperaron inquietos y en silencio con la mente perdida 
en el lugar por donde se había esfumado la monja. 

La hermana que apareció no fue la misma que les abrió la puerta. 
—Buenos días, mi nombre es sor Teresa y soy la madre superiora de 
esta residencia. Me ha dicho la hermana Caridad que traen algo para 
el señor Grauben, ¿podría saber de qué se trata? 

Pablo recompuso la figura tratando de darle solemnidad a lo que 
estaba a punto de decir. 

—Es una historia muy larga, tiene que ver con algunos 
descubrimientos que Frank Grauben hizo en su juventud. 

—¿Algunos descubrimientos? —La superiora quería saber algo más y 
también resultaba parca en palabras. 

—Frank fue arqueólogo. 

—Lo sabemos, y también profesor de la Universidad de Munich. 
—Efectivamente. En su juventud siempre acompañó al profesor Rudolf 
Kóerting, que fue su maestro. La guerra les separó y poco después 


Kóerting fue asesinado por los nazis. Frank nunca volvió a verle. 

—¿Y? 

—Hemos encontrado los papeles que Kóerting siempre quiso darle, 
pero la guerra los extravió hasta ahora. 

La monja los miró de reojo, sus ojos filtraban desconfianza. 

—¿Llevan armas? 

Los dos se quedaron perplejos. 

—¿Cómo? 

—Sí, que si llevan armas. 

—Por supuesto que no. 

—Les importaría mostrarme los bolsillos y el cinturón. 

Hicieron lo que les pedía la religiosa, no sin un poco de pudor por la 
situación. 

—Está bien —concluyó una vez hechas las comprobaciones—. 
Síganme por favor. 

Recorrieron, bajo la sombra de unos enormes naranjos de ramas altas, 
un patio empedrado y repleto de pequeñas acequias. Al fondo había 
un pasillo, que atravesaron, y subieron unas escaleras hasta llegar a la 
primera planta. 

Un nuevo pasillo soleado les permitió llegar hasta una habitación cuya 
puerta estaba cerrada. 

La monja golpeó con los nudillos y esperó unos segundos para abrir 
ella misma. 

En una esquina, en un sobrio sillón junto a la ventana, había sentado 
un anciano bajo el pálido sol del exterior. 

—Frank —dijo la religiosa desde la puerta—. Me hablaron de ese tal 
Kóerting y además parecen sinceros, por eso les dejé pasar. 

El viejo giró lentamente la cabeza y les dirigió la mirada. Un 
escalofrío recorrió el cuerpo de los recién llegados. Su rostro, 
decrépito, estaba marcado por rancias quemaduras, aunque sus ojos 
pequeños, escondidos tras unas lentes redondas, alumbraban una 
extraña vitalidad. 

—¿Quiénes sois? —preguntó con un acento indescriptible antes de 
dejarles pasar a la habitación. 

—Ella es Rosa Torres y yo Pablo Luna. Un amigo nos encomendó un 
secreto, el profesor Heinrich Mayer de la Universidad de Munich. Se 
trata de algo que encontró el profesor Rudolf Kóerting. 

El anciano respiraba pausadamente, como si su corazón estuviera 
escaso de fuerzas. 

—Déjenos solos, madre, que Dios se lo pague. 

La superiora se marchó y los recién llegados pasaron a la habitación. 
Era un habitáculo modesto, propio de un soldado espartano, de un 
hombre abnegado. Tan sólo había una cama, una mesa, un armario y 
el sillón que ocupaba Grauben. Como adornos, únicamente un cuadro 


en la pared del cabecero del lecho y un anaquel con libros. 

—¿Y bien? —dijo cuando les tuvo delante. 

Pablo estaba pasmado, se sentía incapaz de articular una sola palabra; 
con Frank Grauben en persona delante de él, la historia tomaba visos 
de una realidad hiriente y palpable. 

—Estoy emocionado. No sé por dónde empezar. 

—¿Qué es lo que han encontrado? 

—Tenemos la otra mitad. 

Frank acusó el golpe. A su edad le resultaba difícil fingir. 

—¿Qué otra mitad? 

—La que usted ha buscado toda su vida, la tenía Rolf Schuemann. Un 
silencio sepulcral invadió la sala. 

—¿Rolf? 

—¿Quién si no? El único amigo de Kóerting en Alemania. 

Pablo extendió la carta en alemán que encontró en el parque de 
Munich y se la mostró. Sus manos temblorosas la cogieron y empezó a 
leerla. 

Lo hacía en alemán y en voz alta hasta que la emoción le fue 
comiendo el sonido, apagándoselo como a una vela yerta. 

Los últimos renglones los leyó en silencio con el papel vibrando en sus 
trémulas manos y el rostro malherido. 

—¿Dónde han conseguido esta carta?— dijo, a sabiendas que estaba 
escrita de puño y letra de su antiguo maestro. 

—El profesor Heinrich Mayer la encontró, junto a las pistas pares, en 
un cajón olvidado del profesor Schuemann, pero nunca imaginó que 
usted estaba... 

—¿Vivo? Tampoco hice ningún esfuerzo para que nadie imaginase lo 
contrario. 

—Desapareció sin dejar rastro. 

—Mi vida había perdido el sentido. Desde que ese loco desalmado 
tratase de matarme, decidí encerrarme en este lugar. 

—Pero eso fue después de la guerra. 

Frank le observó inexpresivo y permaneció en silencio. 

—¿Porqué no reparó nunca en que Rolf Schuemann podía tener la otra 
parte? ¿Es que nunca hablaron de este asunto a su regreso a 
Alemania? 

El anciano alargó la mano para devolver el escrito a quien se lo había 
entregado. 

—Schuemann murió antes de que la guerra acabase, poco después del 
ajusticiamiento sumarísimo de Rudolf; yo nunca volví a verle. 

Eso lo explicaba todo, el encuentro de las dos partes que con tanto 
esmero había planeado el profesor Kóerting nunca se produjo, porque 
su único amigo en Alemania murió antes de que se pudiera realizar. 
Desde entonces, desde hacía cincuenta años, nadie había reparado en 


aquel detalle y el plan del anciano judío quedó inacabado. 

Rosa miró al viejo con una piedad extraordinaria; era el cuerpo de un 
hombre secuestrado durante una eternidad, privado de libertad, 
injustamente castigado. Las marcas de su cara no eran claramente 
distinguibles, las arrugas que los años habían ido marcando en su 
rostro se habían engullido buena parte de la terrible huella del fuego. 
Junto al sillón había un camastro pequeño sobre el que se levantaba 
un estante con algunos libros y una única foto en blanco y negro. 
Pablo la observó desde el otro lado del catre, y la relacionó al instante 
con aquella que encontraron en el dormitorio de Kóerting en Toledo. 
No era la misma, pero parecía estar tomada el mismo día y en el 
mismo lugar, con las mismas personas y la misma felicidad en sus 
rostros. 

—Es mi última foto con Rudolf —aclaró Frank—. Estábamos en 
Toledo, a punto de partir para Turquía; el de la izquierda es el doctor 
Caro. 

Los tres sonreían ajenos al drama al que estaban a punto de 
enfrentarse. 

El cuadro atrajo una vez más la atención de Pablo; tenía un estilo 
inconfundible, el estilo de Frank Grauben, como cualquiera de los 
muchos que pudo ver en la casa de Robert Heintz o el que había en el 
propio dormitorio de Kóerting en Toledo. En su interior, unas figuras 
extrañas y mágicas se retorcían como chicles junto a formas llenas de 
simbolismo. 

—¿Ha visto alguna vez el Cristo de San Juan? —preguntó Pablo. 

Frank le miró desconfiado. 

—Lo pintó Dalí en 1950 —prosiguió—, justo diez años después de 
comprarle su cuadro en Nueva York. 

El viejo mantuvo su respiración con la imaginación perdida en un 
pasado lejano y borroso. 

—¿Qué sabe de mí joven? 

—Mucho más de lo que se imagina, conozco a quien guarda todos los 
trabajos que dejó en su cátedra. Los conserva como un tesoro y debo 
confesarle que le admira. 

—¿Ah sí? 

—Sí, y yo también creo que es usted un artista. 

Grauben se levantó trabajosamente. De pie, parecía más alto y esbelto 
que sentado, aunque su aspecto era descuidado, como el de alguien 
que no espera ya nada de la vida. 

—Dígame, Pablo, ¿a qué se dedica? Si no le importa decírmelo. 

—No se lo creería y tampoco tiene nada que ver con el motivo que nos 
trae hoy aquí. 

—¿Son ustedes policías? —preguntó mirándoles fijamente a los ojos. 
—Tan sólo estamos en esto para cumplir la voluntad de un amigo, 


digamos que es un homenaje póstumo. 

Frank asintió. 

—Demos un paseo por el jardín. Necesito un poco de aire. 

Salieron al exterior lentamente. Pablo y Rosa flanqueaban los costados 
del anciano, que aún conservaba al andar la agilidad forjada en sus 
largos años de campamentos arqueológicos. 

—Hábleme de su amigo, del que le dio la carta que me enseñó. 

—Era Heinrich Mayer, el profesor de Historia Antigua de la Facultad 
de Arqueología de Munich. 

Ese puesto le resultaba muy familiar al viejo alemán. Era el mismo 
que Kóerting había desempeñado hasta su expulsión de Alemania 
antes de la guerra y el que él mismo retomó una vez acabada hasta 
que intentaron asesinarle. 

— ¿Era? 

—Heinrich ha sido asesinado hace ocho días. 

—¿Han vuelto a matar? —preguntó el anciano algo angustiado. 

Al menos a dos personas, y ahora me buscan a mí. 

Frank se detuvo y se frotó los ojos. 

—No hay duda de que sobre esa cátedra recae una condena: primero 
Rudolf, luego yo y ahora Mayer; ya han matado, o intentado hacerlo, 
al menos en tres ocasiones. 

Cuando retomó la marcha se le notaba más apesadumbrado e 
introvertido. 

—¿Sabe quiénes son? —terció finalmente. 

—No lo sé. Heinrich sólo me dijo que no me fiase de nadie, pero por 
lo que nos han contado es posible que se trate de un turco 
descerebrado. 

—¡Talú! —exclamó entonces malherido. 

—¿Talú? ¿El profesor turco? ¿El que se opuso a la conmemoración del 
cincuentenario de la muerte de Kóerting? 

—Mustafa Talú, antes Mustafá Saygun, nuestro aprendiz de campo, el 
ayudante que nos acompañó en el levantamiento de Nuhassé y que, 
gracias a eso, consiguió más tarde una plaza en la Universidad de 
Ankara. 

Las ideas se precipitaron en la mente de Pablo como en una catarata 
enloquecida. 

Talú, la víbora venenosa que le había mencionado Ingrid, el cenutrio 
incorregible que había escrito contra la honestidad de Kóerting 
provocando su descrédito, había sido ayudante de los arqueólogos 
alemanes cuando tan sólo era un muchacho, había estado junto a ellos 
cuando éstos desvelaron el misterio hitita, la bestia poderosa que 
podía cambiar el mundo. 

Ahora lo veía con más nitidez, Kóerting también lo mencionaba en su 
carta; hablaba del gran error de haber contado con su antiguo 


colaborador, que se había transformado en un ser desconocido, que 
hasta había cambiado su apellido, que desapareció tras las muertes de 
los muchachos y que pasó algún tiempo en la cárcel. La silueta del 
profesor turco destapaba su tenue velo para mostrarse en su más cruda 
realidad. La carta acababa diciendo que la única obsesión de Mustafá 
era encontrar el Istanu y hacerse con él con oscuros propósitos. 
Afortunadamente, Kóerting consiguió sacarlo de Turquía a espaldas de 
su ayudante turco, aunque lo hizo con tanto celo que ni a su más 
estrecho colaborador le dejó participar en la operación. 

—Tengo la impresión de que su relación con Mustafá Talú no fue 
buena. 

—Talú siempre fue un hombre siniestro, con una infancia difícil y una 
marca imborrable de radicalismo en todo cuanto hacía. Yo lo supe 
desde el primer momento, pero nunca sospeché que llegaría hasta 
donde llegó. 

— ¿Hasta dónde llegó? —quiso saber Pablo. 

—Por lo pronto, intentó matarme. 

—¿Fue él? ¿Fue él el que quiso quemarle? 

—¿Quién si no? —respondió utilizando la misma pregunta que había 
escuchado de Pablo—. Estaba obsesionado con encontrar el Istanu y 
como vio que no conseguía nada de mí, optó por utilizar su método de 
resolución de problemas más usual. 

—Dios, qué salvaje —Rosa estaba indignada. 

—¿Conoce al Lobo Gris? —Pablo recordó lo que le había dicho Julio. 
—No, nunca he oído hablar de él. 

—Creo que está relacionado con Talú. No sé muy bien quién hay 
detrás de ellos, pero juraría que son los responsables de todas estas 
muertes. 

—¿Quién es la otra víctima? 

—Helmuth Giittec, otro profesor de la Universidad de Munich. 

Frank cerró los ojos y su rostro reflejó un dolor infinito. Parecía que 
en su conciencia se estuviesen despertando las pesadillas del pasado. 
—¿Cómo murieron Heinrich y Gittec? 

—Fueron envenenados. 

Fue como una lanza acerada penetrando en el corazón de su presa. El 
anciano, malherido, apretó los puños y los ojos se le encogieron hasta 
casi desaparecer. 

Encontraron un banco de piedra al sol y se sentaron. 

—Envenenados —repitió con rabia. 

—Parece ser que con arsénico —repuso Rosa que hasta entonces había 
permanecido casi muda. 

—Maldito Istanu —escupió Grauben. 

—¿Fue el Istanu? ¿Es eso lo que estamos buscando, el veneno que 
también buscaba Ramsés? —preguntó Pablo volviendo a recordar lo 


que le había dicho Julio Vergara. 

—No estoy seguro de qué se trata. Rudolf siempre quiso mantenerme 
apartado —se recriminó—. Hace miles de años se produjo un 
descubrimiento extraordinario. —Arrancó con la vista perdida en el 
horizonte—. Un hallazgo accidental que pudo cambiar el curso de la 
historia, pero fue tal el terror que causó que la persona que lo poseía, 
un rey hitita, decidió hacerlo desaparecer escondiéndolo en el más 
recóndito lugar de su reino. 

—Y ustedes lo encontraron —atajó Pablo. 

—Yo no, fue Rudolf quien lo halló y quien lo guardó sin compartir con 
nadie su paradero. 

Entonces se encogió de hombros, sumido en una profunda reflexión. 
—¿Ni siquiera le dijo de qué se trataba? 

—Es posible que se trate de las cenizas de combustión de un extraño 
mineral que actúan como un potente veneno, como un mortífero virus 
que mata al simple contacto; de lo que estoy seguro es que es algo 
terrible. Yo mismo pude ver con mis propios ojos cómo ese horror 
mataba, tres mil años después de su preparación, a unos pobres 
muchachos turcos. 

La descripción del anciano respecto a la naturaleza del Istanu 
guardaba sorprendentes parecidos con lo que escucharon en boca de 
Julio. 

—Creo que ahora podremos encontrarlo —apuntó Pablo con los ojos 
brillantes. 

Grauben le miró confundido. 

—Yo tengo las pistas pares —arguyó—. Además, he conseguido 
transcribirlas. 

—¿Ha averiguado la clave? 

—Me ayudó Robert Heintz. Él fue quien me dijo los alfabetos que 
había usado Kóerting para su mensaje en clave. 

La respiración del anciano se entrecortó. Se diría que su mente no 
estaba acostumbrada a una sucesión de descubrimientos tan 
trepidante. 

—¿De veras? —fue su única contestación. 

—De veras —aseveró el joven—, aunque confieso que no he llegado a 
comprender por qué decidió hacerlo del modo en que lo hizo. 

La respuesta no se hizo esperar. 

—Fue una idea genial de Rudolf, como casi todas las que se le 
ocurrían. Dos culturas inconexas, sin ninguna relación en el pasado, 
pero coetáneas, testigos del mismo mundo. Un puente invisible entre 
los países que tuvieron a Istanu en su vientre, su origen y su destino: 
Turquía y España. Exquisito y suspicaz. 

El arqueólogo se levantó, y tras él los dos jóvenes, y emprendieron el 
camino de vuelta. Había en su cara una extraña luz, un hilo de nueva 


vida, como si aquel recuerdo, a la vez que doloroso, le inyectase un 
vigoroso néctar de energía. 

—Y dígame, ¿qué ha podido averiguar con sus pistas? 

—He podido leerlas, pero no entiendo su significado —respondió 
Pablo. 

—-¿En qué idioma están? 

La pregunta le resultó extraña al joven. 

—En íbero y en tartesio, alternativamente. 

—No, me refiero a la traducción. 

—Ah, en español, confieso que eso me sorprendió enormemente. 
Grauben asintió suavemente con la cabeza. Al mirarlo parecía tener 
treinta años menos que hacía unos minutos. 

—«¿Por qué en español? —preguntó Rosa, que se había dado cuenta de 
que eso encajaba perfectamente con lo que esperaba oír el alemán. — 
Por dos razones: la primera, para hacerlo aún un poco más difícil; ni 
Schuemann ni yo sabíamos una sola palabra de español, aunque a 
ninguno de los dos nos habría extrañado que el profesor lo hubiese 
elegido como lengua porque los dos sabíamos que aquí pasó sus 
últimos días de libertad... 

Como en una espiral interminable, Grauben parecía envolverse en sus 
propios pensamientos, pero la frase había quedado inacabada, lo que 
impacientó a Rosa. 

—¿Y la segunda? 

Volvió de su viaje imaginario y la miró como quien mira el agujero 
más profundo de la Tierra. 

—Porque es aquí donde escondió el Istanu. 

Le salió una voz temblorosa y solemne, una voz escondida en algún 
rincón de su alma desde un tiempo inmemorial, agazapada a la espera 
del día en que pudiese por fin liberarse. 

Los tres se quedaron en medio de aquel patio soleado, en silencio, 
escudriñándose sus propias entrañas, a sabiendas de que, aunque eran 
una minúscula parte del Universo, poseían un secreto que un día pudo 
cambiar el mundo y que nadie más conocía en todo el planeta. 
—Profesor, ¿por dónde debemos empezar? —Pablo daba por hecho 
que tenían delante un camino que recorrerían juntos. 

—No lo sé. Nunca lo he sabido. La primera pista dice que Istanu está 
en Tartessos, es decir, en España, pero no concreta dónde. 

—Está en Toledo. 

—¿En Toledo? —el viejo parecía temblar. 

—-Creí que siempre lo supo y que era por eso por lo que visitaba la 
antigua mansión del doctor Serafín Caro. 

—¿Cómo lo sabe? ¿Cómo sabe que está en Toledo y qué es lo que sabe 
del doctor Caro? 

—Está en Toledo —respondió tratando de evitar la segunda pregunta, 


que le pondría en el compromiso de reconocer que allanaron su 
casona—. La segunda pista habla de la ciudad de las tres culturas. 
—En Toledo —suspiró— Siempre lo sospeché. De hecho, de un modo 
inconsciente, siempre lo busqué sin saber muy bien qué hacía. He 
rastreado milímetro a milímetro la casa de Serafín, acechando un 
resquicio, una puerta falsa, un escondite oculto. He caminado por las 
calles imaginando qué podría habérsele ocurrido a Rudolf como 
escondrijo; he recorrido las veredas del río, las alamedas, las antiguas 
casas abandonadas de las afueras olfateando el rastro de lo que nunca 
supe su olor. Así es que en Toledo, ¿eh? La ciudad de las tres culturas. 
Una sonrisa apreciable se dibujó en el rostro del anciano, un hilo de 
luz intensa encendió sus ojos arrugados dejando en un segundo plano 
la masacre grabada a fuego en su rostro. 

—Supongo que habrá traído con usted sus claves. 

—Por supuesto, —Pablo rebuscó en el bolsillo de su cazadora hasta 
encontrar un sobre—. Éste es el mensaje cifrado —añadió alargando el 
papel envejecido que encontró entre las paginas de su libro cuando 
Heinrich se lo cambió en la recepción del congreso. 

Grauben no dudó ni un instante; se trataba de la otra mitad, de la 
pieza perdida y rastreada en balde durante decenas de años y con la 
que se podía completar el puzle que había marcado buena parte de su 
vida. 

Aunque hacía más de cincuenta años que se había separado para 
siempre del profesor, los recuerdos acudían a su memoria en bandada 
y con una conmovedora nitidez. Miles de imágenes desfilaron por su 
mente, noches de luna llena bajo los toldos de sus tiendas en pleno 
desierto cara a cara con él, tardes de trabajo intenso, sus clases 
magistrales en la universidad... 

—Vayamos a mi habitación, les enseñaré la otra parte. 

De regreso a su alcoba, comprobaron una vez más que Grauben vivía 
en la más estricta sobriedad. Su armario, casi huérfano de ropa, 
guardaba algunas cajas de madera apolilladas por el tiempo. 

A duras penas extrajo una de ellas, que Pablo se brindó a sostener ante 
las dificultades del viejo. La pusieron sobre el catre y Grauben se sentó 
frente a ella. 

— Aquí tengo el martillo con el que excavé Nuhassé en 1938. 

Pablo era incapaz de relacionar el hallazgo de la famosa ciudad 
Mitanni con Grauben; de hecho, estaba casi seguro de haber leído que 
Nuhassé fue descubierta en la década de 1960. 

—¿Estuvieron en Nuhassé en 1938? 

— Fuimos nosotros quienes la descubrimos, el profesor era tan genial 
como obstinado. 

—¿Y por qué no lo anunciaron? ¿Por qué no se atribuyeron el 
descubrimiento? 


Grauben tardó en responder, tal vez para deshacerse de la nostalgia 
que le embargaba. 

—-Con el profesor muerto y sin rastro de Istanu se pueden imaginar 
que no tenía ningún interés en que un montón de investigadores 
metiesen la nariz en Nuhassé. Para mí, la fama y el prestigio habían 
perdido todo su valor, me conformaba con poder impartir algunas 
clases en mi país y vivir una existencia serena y apacible. Venía de 
pasar unos años muy duros tratando de ganarme la vida con la pintura 
y lo único que buscaba era un poco de estabilidad y tranquilidad. Por 
otra parte, no sabía dónde había escondido Kóerting el arca, ya que yo 
le había perdido la pista antes de su última salida de Turquía. Cabía la 
posibilidad de que estuviese en Nuhassé o incluso pudiese ser que el 
profesor dejase nuevas pistas en aquel paraje mitani. ¡Qué más da! El 
caso es que decidí no contar nada a nadie. 

—¿Pero... Nuhassé...? 

—Nuhassé fue redescubierta a principios de la década de 1960. 
Habían pasado más de veinte años desde que estuvimos allí. Apostaría 
que, después de vernos por última vez en Turquía, Mustafá Talú la 
saqueó entera buscando a Istanu, y de paso se llevaría las dos estatuas 
de oro que encontramos en la cella de los dioses, en el templo. 
Imagino que él o los atracadores y buscadores de tesoros que le 
siguieron la desvalijarían para vender sus reliquias en el mercado 
negro. El caso es que, cuando la expedición arqueológica que se 
adjudicó su descubrimiento la encontró, sólo pudo constatar su 
dimensión descomunal, pero no halló nada relevante de su pasado. 
Continuó sacando cosas del baúl, lupas, mapas, cinceles y cepillos 
hasta que encontró una pequeña caja de madera. La acarició 
dulcemente como si se tratara de un ser querido y, sin mediar palabra, 
se dirigió hasta el sillón donde lo encontraron al llegar aquella misma 
mañana, frente a la luz del día. 

Pablo y Rosa sabían qué estaba pasando por la mente de Grauben, 
comprendían el significado de aquel silencio y su importancia, de 
modo que permanecieron callados. 

Finalmente, el viejo sacó una cadena que llevaba colgada al cuello de 
la que pendía una llavecilla con la que abrió la caja. 

Dentro guardaba algunos papeles, todos tan amarillos que parecían 
sacados de la noche de los tiempos. Sus dedos tiritaban indecisos y 
temerosos. 

Fue directo hacia uno que el joven identificó al instante. Era la réplica 
del que Heinrich le introdujo en el libro, la misma textura, el mismo 
color, incluso el sello indeleble de la imprenta Segura en su parte 
externa. 

Grauben extendió la mano y se lo entregó aún doblado y él lo abrió 
con delicadeza. Lo que había en su interior, aunque incomprensible, le 


resultó tremendamente familiar 
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—La otra mitad —susurró Pablo—. Apuesto a que la descifró en 
poco tiempo. 

—No se crea, de todas las lenguas antiguas ni el tartesio ni el íbero se 
encontraban entre las que relacionaba con Kóerting; tampoco sabía 
español en aquella época y, para colmo, la dicción antigua no se 
corresponde con la actual, así es que algunas sílabas deforman el 
lenguaje actual hasta un límite difícil de comprender para un 
extranjero. 

—Aun así lo consiguió. 

—De Rudolf Kóerting aprendí que la testarudez era la principal virtud 
del arqueólogo y perseveré hasta encontrar la solución al criptograma. 
Entonces extrajo una cuartilla del baúl con un texto manuscrito. 

UNO: Tartessos me dio su vientre... TRES: Ermita cristiana ahora... 
CINCO: La cábala le acompaña... SIETE: Para proteger su ultraje... 
NUEVE: Huye del fuego de la Muerte... 

«Tartessos me dio su vientre», leyó Pablo. 

Ya le dije que el Istanu está en un lugar de la península ibérica. 
Ahora, con la segunda pista, sabemos que concretamente en Toledo. 
—Sí, pero, ¿dónde? —Un río de sangre inundaba el corazón de Rosa 
haciéndole repicar. 

—En una ermita cristiana —respondió Grauben. 

—No es posible, hay algo que anda mal. 

Frank se giró para recibir una explicación del joven. 

—¿Qué cosa? 

—Está en una sinagoga, o, mejor dicho, en una antigua sinagoga. 
—¿Qué dice la cuarta pista? 

—Sinagoga fue en un tiempo. 

—Lo cual no impide que ahora sea una ermita tal como dice aquí: 
Ermita cristiana ahora —Grauben tenía razón. 


—Así es que está en una antigua sinagoga convertida en ermita — 
adivinó Pablo. 

—Estamos cerca, muy cerca. 

Por un instante, se miraron los tres como si delante de ellos el mundo 
hubiese abierto los brazos y les enseñase sus entrañas. 

—Debemos ir a Toledo —dijo Pablo sin especificar a quién se refería. 
—Iremos los tres —añadió Frank. 

Una enorme sonrisa se dibujó en sus rostros, un gesto incontenible de 
alegría, de placer a raudales. 

—Me muero de ganas por enseñaros la casa donde vivió Rudolf sus 
últimos días que paso en libertad y que ahora, por largas razones de 
explicar, me pertenece a mí. Seréis mis huéspedes —concluyó 
henchido de emoción. 

Rosa y Pablo se miraron con connivencia. Volverían a la casa de 
Toledo, pero esta vez no sería necesario hacerlo trepando por la 
ventana. 
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Ankara, 3 de septiembre de 1939 
Cuando los primeros rayos asomaron por el rasgado horizonte de 
Capadocia, el profesor estaba terminando de liquidar el trato que 
había hecho una hora antes con el camellero que le llevó hasta las 
proximidades de la mina abandonada. Tras despedirse de él, 
emprendió el camino a pie por la escarpada montaña que llevaba 
hasta el lugar donde los hititas fabricaron su artefacto mortal. No 
llevaba mascarilla, pero, tampoco le importó mucho. Algo le decía que 
sus días estaban contados, que su vida era el precio justo por preservar 
al mundo de la furia del Istanu, hasta el punto de que aceptaba esta 
idea como algo natural e irremisible. 

Al coronar el cerro una suave brisa le recordó que el verano 
apuraba sus últimos días. Caminó sin descanso hasta la embocadura 
de la mina, donde todo estaba tal como lo habían dejado varios días 
antes. 

Se detuvo ante el petroglifo y lo examinó detenidamente. Había 
algo que le había llamado la atención el primer día y que sospechaba 
que era parte del arcano, códigos desconocidos intercalados entre 
símbolos heteos. 

Te maldigo Istanu por matar a mi abuelo 
Por cegar a mi padre y por desatar la cólera divina durante treinta 


añosT y ocho soles desde que fui coronadowmp. 


Yo no te usé, mi corazón está limpio. Cúmplase el mito divino del 
Espíritu Malo. 
Murshili II Señor de la Escalera 

Tras leerlo varias veces, tuvo la sensación de que alguno de 
aquellos extraños signos ya los había visto en otro lugar pero no era 
capaz de recordar dónde. Husmeó en derredor como un sabueso en 
busca de presa, se sentía cerca de lo que andaba buscando, notaba que 
casi podía rozarlo con sus dedos, percibía su perfume secreto. 

Entonces oteó hacia el otro pilar de entrada a la mina. La piedra 
parecía limpia pero tenía una confusa hendidura. A primera vista 
podría ser una simple erosión del tiempo; sin embargo, al acercarse 
pudo comprobar que era otro símbolo grabado, exactamente el mismo 
que seguía a las palabras «desde que fui coronado»: 


wp 


No podía comprender por qué lo habían hecho grabar aislado en el 
otro lado de la bocana; no obstante, estaba seguro de que eso tenía 
algún significado, y que además no representaba ningún símbolo 
silábico heteo. 

Los segundos pasaban rápidamente, el tiempo apremiaba, había 
que escudriñar cuanto antes cuál era el siguiente paso. 

La lectura del mensaje le dio una nueva idea. La cólera divina se 
desató durante treinta años y ocho soles. Resultaba extraña tanta 
precisión aunque bien podía corresponder al período que reinó 
Murshili IT. 

—No es eso —recordó entonces—, Murshili II reinó durante algo 
menos de veinte años, luego si él mismo dice treinta años durante mi 
reinado, se está refiriendo a otra cosa. 

Las ideas se apelotonaban en la mente del viejo arqueólogo. 

—Un momento, no dice durante mi reinado, dice desde que fui 
coronado, es decir, desde el símbolo que se reproduce al otro lado de 
la entrada. Eso es, ¡este símbolo es el origen de un recorrido, por eso 
los números del mensaje son tan precisos! 

Sacó un papel y un lápiz y anotó: «Treinta años y ocho soles». Estaba 
azorado, el texto le parecía insuficiente. 

—Hay nuevos símbolos desconocidos tras cada una de las dos cifras, 
grafías que no me suenan a nada. Juraría que jamás las había visto 
antes. 

El sol despuntaba por el este, tímido y distante. El profesor miró a otro 
lado y se percató de que el terreno era más escarpado, más 
inaccesible. 

—¡Claro! En dirección al sol naciente —gritó. 

Sacó su cuaderno y anotó 30. 

—Treinta, treinta, ¿qué? —pensó—. ¿Iteru? No, sería demasiado. 

Una vez más, se fijó en la extraña señal que seguía a cada número. De 
súbito una luz se encendió en su mente. 

— ¡Treinta Khet!87 ¿Cómo no lo he visto antes? 

Estaba excitado. Anotó en su cuaderno 30 Khet, mientras miraba de 
reojo el otro símbolo. 

—;¡El Codo Real68! Eureka. 

Rápidamente resolvió todas las multiplicaciones, 30 x 52,29 + 8 x 
0,5229. 

—1.572,9 metros en dirección este. Debe ser allí donde los hititas 
encontraron un lugar seguro para reproducir el mito del Espíritu Malo. 
No tenía cómo medir la distancia, ni tampoco brújula. No sabía cómo 
acceder a la zona ya que, además de ser extremadamente escarpada, 


estaba repleta de zarzas y maleza. 

Tal vez rodeando el cerro hubiese un acceso mejor, de manera que 
trató de fijarse un punto de referencia que marcase la enfilación desde 
la bocana hacia el este, por donde salía el sol. 

El tiempo corría en contra, era más que probable que Frank hubiese 
agotado todas las argucias posibles para distraer a los guardias que les 
vigilaban y que ya se hubiese iniciado su búsqueda. De ser así, tendría 
a los militares enfrente en algunos minutos porque a nadie se le 
escapaba que aquél era el lugar más probable para encontrarle. 
Decidió intentar el camino más corto, el más empinado, por una 
especie de senda que se vislumbraba entre la vegetación. Había un 
árbol desvencijado en la corona del monte que le serviría de guía. 
Trazó una línea imaginaria entre el árbol y un pedregal que se veía al 
fondo para saber el rumbo correcto una vez estuviese sobre el terreno. 
La trocha estaba envenenada de ramas enredadas como serpientes y 
afiladas espinas. A menudo se le quedaban los pies atrapados en las 
lianas sin poder sacarlos, de modo que a medida que avanzaba fue 
derrochando a raudales sus escasas energías. Para colmo, algunas 
espinas atravesaron sus botas hasta clavarse en la carne, 
produciéndole heridas dolorosas. Por momentos, pensó que jamás lo 
conseguiría, que no podría reunir las fuerzas necesarias para vencer 
aquel calvario. 

Miró hacia arriba para medir la distancia y le pareció infinita. 

—Un poco más —se dijo casi desvanecido. 

Los siguientes pasos fueron lentos y tortuosos. Sólo la fuerza de estar 
al final de un largo camino, la seguridad de que el tiempo que le 
quedaba era escaso y su tozudez sempiterna le mantenían en pie. 
Cuando la pendiente aumentaba se agarraba a las zarzas sin 
importarle ya las heridas que le producían sus púas. 

Ensangrentados los pies y las manos arribó a la cima, seguro de que 
era el primer hombre en miles de años que pisaba aquel trozo de 
tierra. 

Anduvo zigzagueante hacia el árbol que le sirvió de referencia para 
trazar la línea del este desde la cueva donde se fabricaba el Istanu. 
Bajo el arbusto enfiló el pedregal y husmeó en derredor sin ver nada 
que llamase su atención. 

Cuando por fin paró, empezaron a brotar de su frente gruesas gotas de 
sudor que se escurrían hasta perderse por el cuello. Transpiraba por 
todo su cuerpo con un sudor salado que penetraba como agujas 
afiladas en las heridas y arañazos. Tenía la respiración entrecortada y 
tan ruidosa que le impidió percatarse de un lejano ruido de motor; sin 
embargo, instantes más tarde, el runruneo era ya evidente. 

—Mierda —refunfuñó. 

Media docena de jeeps se aproximaban rápidamente por el camino 


levantando tras de sí una columna de polvo. En pocos minutos 
llegarían a la bocana de la gruta. 

—Se me acabó el tiempo y posiblemente algo más —balbuceó 
pensando que si se topaban con él, su vida ya no tendría valor. 

Hincó los codos en el suelo y comenzó a reptar en lo alto de aquella 
inexpugnable colina. Todavía no le habían visto e incluso cuando lo 
hicieran aún necesitarían un rato para llegar hasta donde él estaba. 
Sin embargo, era una cuestión de tiempo, porque no había tomado 
ninguna precaución respecto a sus huellas y seguro que los soldados 
estaban adiestrados en buscar presas en lugares como aquél. La poca 
esperanza que podía quedarle se desvaneció como el humo cuando vio 
que todos los vehículos venían cargados hasta las trancas de militares 
armados. 

Había empezado a chispear, apenas unas gotas diminutas que caían y 
se clavaban en la piel. 

Decidió avanzar en el sentido contrario al lugar donde se había parado 
el convoy y siempre tratando de seguir la enfilación este respecto a la 
entrada de la cueva, tomando como referencia el árbol y el pedregal. 
No era capaz de calcular la distancia que le separaba de su punto de 
partida, no estaba acostumbrado a hacerlo, aunque hubiese apostado a 
que no estaba muy lejos del kilómetro y medio que había obtenido en 
su cálculo. 

En la lejanía, oía las voces de sus perseguidores sin atreverse a asomar 
ni una pestaña. Entre gritos, que se le figuraron órdenes militares, y 
escuchó chasquidos metálicos que interpretó como movimientos de 
fusiles. 

Con la nariz a un palmo del suelo y los codos destrozados por los 
matojos se adentró en una espesura que amenazaba con engullírselo. 
Bajo las zarzas, al menos, estaba a resguardo del molesto chubasco. 
Había una especie de surco en la tierra, lo palpó y percibió que era 
una roca. Estaba fría, muy fría y parecía formar un canal abierto. 

Las gotas que conseguían atravesar los matorrales resbalaban ligeras 
por aquella piedra como si de un tobogán se tratase. 

— ¡Esto no es natural, está tallado! —Fue su primera impresión. 
Agachó aún más la cabeza y pudo ver que la rampa continuaba hasta 
donde le alcanzaba la vista. Los rumores del exterior habían 
desaparecido, o tal vez fuesen los latidos de su corazón los que no le 
permitían oír nada más que su propio pulso atropellado. 

—Istanu, ¿estás ahí? —susurró como si alguien pudiese contestarle. 
Dudó unos instantes; sabía que si trataba de ganar la posición sobre la 
canaleta pedregosa se escurriría hasta algún lugar que no tenía en su 
campo de visión, y el recuerdo reciente de aquellos muchachos 
intoxicados por entrar sin prudencia en la cueva le merodeaba en la 
cabeza. 


De todas formas no tenía alternativa, si se acercaba para inspeccionar 
de forma que su cuerpo se apoyase en la piedra perdería todo el 
control y caería en picado. 

Se detuvo a secar los cristales de sus gafas sin estar seguro de si eran 
gotas de lluvia o el sudor frío que había inundado su frente. 

Tenía un brazo sobre la pétrea superficie fría y el otro agazapado, 
asido al último resquicio de cordura que le quedaba. 

Sin embargo... la tentación era mayor que la cordura. 

Una fuerza ignota le movió hasta el oscuro corredor, en el que se 
sentó tan despacio como pudo. Entonces todo sucedió muy rápido, el 
cuerpo se precipitó hacía adelante ayudado por la resbaladiza piedra 
desde la que no tenía ningún asidero. En unos segundos recorrió un 
trecho inconmesurable, que le pareció enorme, hasta el fondo de aquel 
recóndito tobogán prehistórico, y cayó de bruces en la tierra húmeda 
de un habitáculo horadado en la piedra. 

Lo primero que notó fue un tremendo frío, un frío punzante y húmedo 
que perforaba la ropa adhiriéndose a la piel, algo que no resultaba 
natural. 

—Este sitio está refrigerado —murmuró—, pero, ¿cómo? Apenas había 
luz, tan sólo un tenue haz azulado en medio de una tenebrosa 
oscuridad. Por sonido no había más que un lejano y monótono 
chapoteo de agua. 

Tardó unos segundos en reponerse de la impresión por la caída libre. 
En el aterrizaje se había lastimado la rodilla y tenía una brecha de la 
que no paraba de salir sangre; y además, sentía un dolor agudo en el 
hombro. 

No tenía ninguna duda de que todo lo que le rodeaba no era obra de 
la naturaleza, al igual que el peligroso acceso, como tampoco dudaba 
que era la primera persona en cientos, tal vez miles de años, que 
pisaba aquel pasadizo rocoso. 

Se acercó a una pared y pudo comprobar su tacto suave y gélido, lo 
que le recordó a las que encontró en «la fábrica de la guerra». Ésta, sin 
embargo, estaba desnuda, sin ningún soporte de antorcha o nada 
parecido. 

Avanzó cautelosamente hacia donde la oscuridad impedía ver nada, 
usando como guía el muro que palpaba con sus manos y, de repente, 
se topó con el manantial. Una lámina de agua helada caía por una de 
las paredes y se introducía por una rendija a la altura del suelo. 
—i¡Dios de Judá! —exclamó al percibir su temperatura. 

Arrimó la cara a la grieta y comprobó que tampoco era natural. 

—Han reconducido un río subterráneo —dedujo— y por la 
temperatura de esta agua, debe proceder del deshielo de las montañas 
del oeste. Pero, ¿para qué convertir esto en una helera? 

Continuó lentamente hasta que encontró otro extraño artilugio, una 


hendidura recta y vertical que rajaba la piedra como una rebanada de 
queso. 

— ¡Una puerta! 

Recorrió con la yema de los dedos la grieta de arriba a abajo y luego 
en horizontal a lo largo de toda su altura. Tenía más de un metro y 
medio de alto y una anchura similar, tal vez dos metros, una mole 
demasiado pesada como para haber sido trasladada hasta allí con la 
única ayuda de brazos humanos. Sabía que ningún animal de carga 
habría podido entrar donde él estaba, luego lo que quiera que fuese 
aquella masa pétrea debería tener un modo de moverse distinto al de 
la fuerza bruta. 

El frío amenazaba con atenazarle los músculos. Sin darse cuenta, sus 
dientes habían empezado a rechinar como castañuelas y sus gafas se 
empañaban a una velocidad que, apenas las secaba con la camisa, 
quedaban instantáneamente cubiertas de vaho. 

A tientas encontró algo en el suelo, eran hilos de caña anudados y casi 
petrificados por el tiempo. Estaban bien apretados por lo que imaginó 
que alguien los había dejado allí aposta y que se trataba de viejas 
cuerdas como las utilizadas en el Antiguo Egipto para mover grandes 
masas rocosas. 

—Esta losa puede moverse —musitó. 

Al fin encontró un resquicio en la piedra. Era un hueco grande a la 
altura del suelo, por donde podía meter el brazo entero. Se tumbó, y 
con la cara hincada en la tierra, consiguió introducirse hasta la altura 
del hombro. Había algo, una palanca o algo así, que parecía ceder al 
agarrarla. La asió y tiró de ella con todas sus fuerzas y la leva 
comenzó a moverse lentamente. Pronto descubrió que lo que estaba 
moviendo era una tabla rocosa que hacía de pestillo al portalón 
ciclópeo, y cuanto más desplazaba la trampilla, tanto más holgada 
quedaba la enorme masa pétrea. 

Se tomó un respiro para recuperar el aliento e imaginar qué tipo de 
mecanismo tenía ante sus narices. Pensó que, tan pronto como 
consiguiese destrabar la roca, ésta se movería pero no tenía ni idea de 
hacia dónde. 

—Si es hacia delante me aplastará como a un gusano. 

Pero no era posible, no había desnivel en el suelo que pisaba. 
Tampoco podía desplazarse hacia los lados, ya que la mole ocupaba 
todo el perímetro de la caverna. 

—¿Hacia atrás? No es posible, aplastaría lo que quiera que haya 
detrás. 

Aunque no podía imaginar qué movimiento haría aquel mazacote 
rocoso, estaba seguro de que no era posible que se le precipitase 
encima, así es que volvió a meter el brazo por la oquedad y a asir la 
leva del fondo. 


Ahora parecía algo más blanda, como si el primer movimiento la 
hubiese despertado de un sueño secular y la hubiese hecho más ágil y 
ligera. 

Apretó los dientes y tiró como si fuese su último aliento y la palanca 
cedió completamente. La tranca se desplazó hasta liberar el peñasco 
ciclópeo y éste empezó a tambalearse como un flan. 

Lentamente empezó a desplazarse hacia el interior de la cueva como 
una enorme bola de nieve. En los primeros centímetros de ingravidez, 
el movimiento hubiese sido casi imperceptible de no ser por el 
estruendo que producía el duro deslizar de su superficie contra la roca 
del suelo. 

Segundos más tarde, como animada por una fuerza invisible que 
llevara esperando una eternidad para ponerla en marcha, la mole se 
desplazó rápidamente hacia el fondo provocando un ruido ronco hasta 
chocar, apenas un par de metros más allá, con un parapeto también 
pétreo. 

Kóerting resolló aceleradamente, no tanto por el esfuerzo como por la 
emoción de lo que estaba viviendo. No obstante, había hecho mucho 
ruido, podían haberlo oído, debía ser sigiloso o en unos minutos 
tendría ante sus narices a los guardias que le perseguían. 

Avanzó un par de pasos, atravesó la corona que soportaba la roca y 
entró en un habitáculo bañado de una tenue y fría luz azulada. 

La luz procedía del hueco que acababa de horadar al desplazar la 
pesada puerta, de modo que imaginó que aquellos rayos venían a 
romper miles de años de oscuridad y penumbra. 

Sintió frío, aún más que en la bocana de la caverna. 

En el suelo había excavada una enorme hache mayúscula, sus dos 
brazos superarían los 2 metros de longitud y el que los unía algo más 
de medio. El primero de los dos tendría casi un metro de ancho, 
mientras que el segundo duplicaba al primero y era bastante más 
profundo. 

Se acercó al primer brazo. Había algo dentro, pero entre la poca luz 
del lugar y la hondura del hueco no acertaba a ver de qué se trataba. 
Fue al arrodillarse cuando advirtió lo que tenía ante sus ojos. 
—Murshili —gimió. 

Un cadáver embalsamado estaba posado a lo largo de la zanja. Su 
rostro aún conservaba jirones pétreos de tez. Vestía una larga túnica 
que le cubría hasta los pies con una cincha abrochada en la cintura en 
la que podía verse una hebilla redonda y dorada. Era el escudo real. 
Tenía un gorro alto, como de terciopelo rojo, y cortado en dos 
mitades. 

Sus manos eran un amasijo de huesos cargados de anillos y sellos. Una 
de ellas reposaba sobre su pecho, mientras que la otra estaba 
extendida en una posición antinatural. Parecía apuntar hacia la zanja 


perpendicular que se unía con el otro lateral. 

Además, la muñeca estaba esposada, tenía una argolla dorada de la 
que salía una cadena de gruesos eslabones que se perdía en el otro 
lado de la H. 

Se aproximó al otro ramal, que era más ancho que el primero, y 
encontró una enorme caja de madera de sicómoro carcomida que 
ocupaba todo el hueco existente, unos dos metros de largo y algo más 
de uno de ancho. 

—La madera de los sarcófagos de los faraones. 

En su superficie apolillada aún se podía leer una inscripción grabada 
sobre la madera. 

—Runda, hi, urar, shanha, ran, mi si, gur —leyó. 

El profesor tragó saliva. 

— Aquí yace el Espíritu Malo —tradujo. 

El arca tenía un trinquete para poderse cerrar, pero carecía de 
pasador, por lo que podía abrirse sin dificultad 

Aun así, la tapadera era tan pesada que no fue suficiente un primer 
intento para levantarla. Hizo acopio de todas sus fuerzas antes de la 
segunda tentativa y esta vez la gruesa cubierta empezó a moverse 
lentamente. Las bisagras metálicas chirriaban furiosas por haberlas 
sacado de una larga hibernación, pero poco a poco cedieron a la 
fuerza que las obligaba a hacer girar. 

Cuando la tapa apenas superó la vertical, la propia gravedad la hizo 
desplomarse al otro lado, dejando su interior al descubierto. 

—;¡Dios santo! 

Una masa rocosa se adivinaba en la penumbra. 

Estaba extenuado. En cualquier otra situación habría tratado de 
salvarse huyendo de semejante nevera, pero no podía moverse; era tal 
el poder de atracción que ejercía sobre él aquella cosa que pensó 
incluso que caería de bruces en ella de un momento a otro. 

Por instantes creyó que se movía, que tenía miles de tentáculos 
desperezándose que se colaban alrededor de su cuerpo en un abrazo 
mortal, pero pronto achacó aquella visión al agotamiento y al frío. 
—La muerte dulce —susurró con la respiración entrecortada. 

Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que la baja temperatura de 
la caverna no era casual; sea que lo que fuese lo que tenía delante el 
frío lo mantenía dormido, inerte, incapaz de ejercer su tremendo 
poder. 

—¿Qué puedo hacer con esto? —dijo con voz trémula mientras 
acariciaba dulcemente la roca gélida en la penumbra. 

Tenía un tenue brillo azul iridiscente y un tacto aterciopelado, sus 
finos granos parecían haber construido una alfombra helada que los 
recubría y los amansaba, una especie de trampa, de metamorfosis 
malévola con el fin de enmascarar su verdadero poder devastador. 


Sabía que cualquier intento de sacarla era imposible y, además, inútil 
porque una vez fuera no tenía cómo ocultarla ni cómo transportarla 
hasta un sitio seguro. 

Pensó en extraer una lasca, una muestra que le permitiese conocer su 
auténtica naturaleza, pero una voz interior le dijo que eso podría 
provocar una reacción incontrolada. 

—No despertemos al monstruo —se autoconvenció. 

Calculó el peso a partir de su volumen y llegó a la conclusión de que 
superaría fácilmente las 5 toneladas, eso si su densidad era normal. 
—Cualquiera que quiera mover esto de aquí necesitará medios 
especiales. 

Entonces supo que lo más apropiado era mantenerlo oculto, escondido 
del mundo, hasta no estar bien seguro de que con él no se volvería a 
crear el terror y la muerte. 

El frío le tenía atenazado, tenía que actuar cuanto antes, mas su mente 
y sus músculos estaban paralizados. Observó por última vez el suave 
refulgir de la roca antes de cerrar de nuevo la tapa, y ante la rampa de 
salida reunió todas las fuerzas que le quedaban para trepar por su 
superficie escurridiza con la sola ayuda de sus manos y sus uñas. 
Cuando consiguió salir, pasó un tiempo tumbado en la bocana de la 
cueva, extenuado. Continuaba lloviendo, lo que no le ayudaba nada a 
recuperar su calor corporal. Sabía que su tiempo se había acabado, 
que cualquier intento de sacar a Istanu de su refugio era imposible y 
que lo único que podía hacer era tratar de mantenerlo a salvo hasta un 
futuro impreciso, cuando las circunstancias fuesen más favorables. 
—Tengo que romper la inscripción. 

Agotado, se levantó y comprobó que los guardias se habían marchado 
dejando tras de sí las huellas de las ruedas de sus jeeps en el camino 
embarrado. Desde arriba no se veía ningún movimiento y por ruido 
sólo el chasquido de las gotas de agua al estrellarse contra los matojos 
y algún pájaro que se protegía del chapuzón. 

Caminó monte abajo más tiempo arrastrándose que erguido, sin 
importarle las heridas y las magulladuras que las piedras y las zarzas 
le seguían abriendo en la piel. 

Los soldados habían dejado su rastro en la puerta de la cueva: botellas 
de bebidas, restos de comida y una barra metálica que pudieron haber 
usado a modo de palanca para mover alguna de las rocas del lugar. 
—Perfecto —murmuró al ver el barrote. 

Lo cogió y empezó a destrozar el petroglifo de la pared. Golpeó la 
piedra como si de un enemigo se tratara, poniendo toda la energía que 
le quedaba en el empeño. 

Por primera vez en su vida estaba despedazando un valioso vestigio 
del pasado, una de esas piezas a cuya búsqueda había dedicado su 
propia existencia, negándole de ese modo al resto de la humanidad el 


derecho a estudiarlo, un lugar privilegiado en algún museo y el placer 
de su contemplación. Por primera vez en su vida no era el tiempo su 
enemigo, ni la climatología, ni la invasión de un pueblo, ni los 
ladrones furtivos, ni los buscadores de tesoros, sino él mismo, 
convertido en su propio adversario, en el dios de la entropía que todo 
lo destruye. 

En unos minutos, las dos leyendas eran añicos esparcidos por el suelo. 
Se sentó en el suelo sin resuello y observó sorprendido que no tenía 
remordimiento, ni el más mínimo resquicio de arrepentimiento. Fue 
como si una fuerza interior le hubiese empujado a hacerlo, una fuerza 
sublime y superior, incomprensible para la mente humana, hacedora 
del bien supremo. 

El cielo estaba abigarrado, las nubes parecían haberse concentrado 
estáticas y apelotonadas frente al espectáculo de la destrucción como 
espectadoras únicas de lo que allí estaba pasando. Una suave brisa 
acarició su rostro, desde la bocana. Ahora el valle parecía más grande 
e inhóspito, un desolado trozo de tierra, testigo de grandes hechos del 
pasado, hechos que cambiaron para siempre el curso de la historia, 
convertido ahora en un puñado de piedras y matojos. 

Miró al fondo de la llanura y encontró un diminuto punto 
resplandeciente, algo que parecía moverse y surcar el tortuoso camino 
de tierra que llevaba hasta donde él estaba. 

—Mierda, vienen otra vez —se maldijo al comprobar que se trataba de 
un jeep. 

Recogió todos los añicos de la lápida demolida y empezó a 
diseminarlos tan lejos y separados como pudo. No quería que de 
ningún modo nadie pudiese reconstruir las inscripciones. Ésa sería su 
última acción, su último deseo, su voluntad postrera antes de perder 
para siempre su libertad y su vida. 

Ya tenía más que asumido que su suerte estaba echada, sabía que por 
haber transgredido las órdenes de los oficiales turcos sería castigado 
severamente con penas que ahora no quería ni imaginar, pero 
tampoco le importaba, la misma fuerza que le empujó a hacer cuanto 
hizo lo mantenía incólume e inmune al peligro. 

El vehículo se acercaba a gran velocidad salpicando en todos los 
charcos del camino, seguro de estar cerca de la presa buscada, 
mientras el profesor, impávido, bajaba la ladera, sin ni siquiera 
mirarlo. 

—Profesor—. La voz aunque lejana era conocida. 

Miró y vio que quien venía en el jeep no era otro que Frank Grauben. 
—Profesor —gritó otra vez—. Dése prisa, tenemos que irnos 
inmediatamente. 

Frank estaba llorando y riendo al mismo tiempo. Tenía el rostro 
desencajado por la tensión, por los nervios incontenibles, por el 


pánico a su propia muerte, por el temor de haber perdido a su maestro 


y por la alegría del reencuentro. 

67 Khet es una medida del antiguo Egipto que equivales a 52,29 metros. 

68 Codo real es otra medida del antiguo Egipto que equivale a 0,01 Khet o bien 0,5229 
metros. 
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El profesor apuró el paso sin poder dar crédito a lo que estaba 
pasando; estaba magullado, herido, agotado y empapado pero ajeno a 
todo mal, revestido de un invisible halo protector. 
Cuando por fin alcanzó el valle, Frank corrió hacia él y le abrazó. 
—Vámonos al puerto, tenemos el tiempo justo para embarcar. Los 
centinelas no tardarán en volver. 
—¿Has conseguido burlarlos? 
—Qué va, les di todo el dinero que teníamos salvo algo para unos 
pasajes. Me temo que en los próximos días no tendremos ni para 
comer, pero al menos estamos vivos. Lo único que me prometieron es 
estar quietos hasta que algún superior les preguntase por nosotros 
pero entonces les obligarán a montar un dispositivo para que no 
escapemos. En cuatro horas sale un barco desde Samsun que atraviesa 
el mar Negro hasta Odessa. Una vez en Ucrania ya nos arreglaremos. 
—Mi querido Frank, tanto denuedo por un pobre viejo.— Un hilo de 
ternura se escapó por los labios del viejo—. Gracias, gracias por venir 
y salvarme la vida, ahora seré yo quien proteja la tuya. 
Frank le miró sin comprender nada, aunque tampoco tenía el cuerpo 
para acertijos ni discusiones; de hecho, tardó muchos años en saber el 
significado de esa frase y en ocasiones se había maldecido por no 
haberle preguntado al instante su significado al profesor. Tal vez en 
caliente su jefe se lo habría dicho y le habría evitado muchos años de 
inquietud e incertidumbre. 
Ahora lo único importante era llegar al puerto cuanto antes. 
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Madrid, 1 de marzo de 1994 
—Es más listo de lo que pensaba —repuso Vasili—. No ha tomado 
ningún contacto con la policía. Puede que sea un gran estúpido con 
madera de héroe o bien que sepa que si contacta con ellos lo 
tendremos localizado en muy pocas horas. 

Jaime Mata les miraba mientras mascaba con fuerza un chicle; 
tenía el gesto impávido del asesino a sueldo, como si su piel fuese de 
acero. Observándolo, cualquiera podía adivinar su apellido. Delante 
tenía al Lobo Gris, que les contemplaba con los ojos entornados, y al 
profesor Talú, que saboreaba un vaso de Ayran.62 
—Más me creo lo segundo —repuso el sultán. 

—Sea como sea, es desconfiado y sigiloso. Ayer encontramos el 
apartamento donde estaba escondido. 

—¿Habéis encontrado su madriguera? —Talú estaba gratamente 
sorprendido por la eficacia del ruso. 

—Sí, pero allí no hay nada, salvo un colchón, una mesa y algunos 
libros de prehistoria. Ni rastro de él. Parece que lo ha abandonado. 

El Lobo Gris frunció el ceño. 

—Es un profesional —continuó Vasili—. Ni siquiera tenía puesto su 
nombre en el buzón. 

—¿Ah, no? Así es que está jugando al gato y al ratón, ¿no? 

—No lo sé, pero sabe lo que tiene entre manos. 

Jaime no paraba de girar la cabeza para escuchar a quien hablaba sin 
entender nada. En su fuero interno estaba esperando que se dijese 
alguna de sus palabras favoritas, como aniquilar, eliminar o extirpar 
los intestinos, para engancharse a la conversación. 

—Y dígame —continuó el Lobo Gris—, ¿cuál es el nombre que 
aparecía en el buzón? 

—Era uno muy raro, algo que sonaba a extranjero, algo así como 
Sululuma. 

—¿Subbiluliuma? —preguntó Talú. 

—SÍ, eso, eso. 

—Maldito insolente —repuso el sultán—. ¿Quién se ha creído que es 
para tomar el nombre de uno de nuestros más honorables reyes? 

Talú, sin embargo, reaccionó con más serenidad. 

—Todo esto tiene sentido. Ya te dije que nos llevan ventaja, llevan 
años buscando a Istanu, conocen su origen y su poder, saben quién lo 
descubrió y quién lo ocultó, es posible que hasta a esta hora sepan 
cuál es su paradero. 

—Mierda —gritó el Lobo Gris—. Tenemos que ir más deprisa. Debes 
preguntar a tus informadores, tenemos que cazar a ese insolente. 


—Lo sé, y les prometo que lo haremos. 

—¿Tenemos alguna foto suya? ¿Podemos identificarle? 

—Allí no había nada —respondió Vasili—, pero sabemos que trabaja 
en la universidad. Es ingeniero o algo así. 

Talú le observó contrariado. 

—Eso ya lo sabíamos, le recuerdo que nuestros hombres han visitado 
su despacho hace unos días. 

—Lo digo porque he pedido su expediente académico para verificar si 
es cierto. Mañana tendremos una copia y seguro que hay alguna foto. 
El ruso hinchió el pecho de satisfacción. Comentarios como ése 
certificaban su valía en el oficio. 

—Por cierto, ¿en qué se supone que está especializado? —quiso saber 
el Lobo Gris. 

—En metalurgia, creo. 

—Metalurgia —intervino Talú—. Eso explica muchas cosas. Este 
hombre es más peligroso de lo que pensamos, es un verdadero 
especialista ¿Quién le protege? ¿En qué grupo está metido? 

—No lo sabemos. Es más, es posible que trabaje solo. 

—¿Me toma el pelo? —gritó el Lobo Gris. 

—Los cuerpos de seguridad del estado carecen de algún tipo de 
informe de él. 

El turco lo examinó con recelo. Su falta de confianza era tan evidente 
como su nula paciencia. 

—No debe temer, tenemos todo bajo control —aseveró con aplomo 
Simonov. 

—Es evidente que tarde o temprano llegará a Toledo, si es que no está 
ya dentro. 

—Tenemos acceso a los registros de entrada de todos los hoteles, 
hostales y pensiones de Toledo y sus alrededores y mis hombres tienen 
instrucciones de no limitarse a inquilinos llamados Pablo Luna por si 
ha decidido inscribirse con un nombre falso. Si está alojado en alguno 
de ellos lo encontraremos. 

—¿Y si está en casa de algún amigo o de un familiar? ¿También 
rastrearán casa por casa? —La pregunta destilaba un desprecio 
infinito. 

—Estamos revisando todos los datos del censo y del Registro de la 
Propiedad. Si quiere mandamos una patrulla a rastrear debajo del río. 
La mirada del Lobo Gris hubiese matado a cualquier persona, pero 
Vasili Simonov había llegado al borde de la desesperación ante sus 
interlocutores y sabía que, por peligroso que pareciese, ya era hora de 
poner límite a sus desmanes. 

Un teléfono sonó en ese instante. 

—Diga —acudió Simonov—. Dime. ¿Ah no?... Vale... Sí, sí... 
estupendo. De acuerdo, buen trabajo. 


Al colgar, se aclaró la voz igual que si fuera a hacer un discurso. 
—Tenemos muy buenas noticias. 

—¿Y bien? —sonrió Talú, seguro de que estaban en buenas manos. 
—Tal como les decía, en la base de datos de la policía no hay nada 
que se relacione con ese tal Luna... —Hizo una pausa, seguro de que 
había captado el interés de sus interlocutores, que esperaban ahora la 
buena nueva. 

—¿Y? —terminó preguntando Talú. 

—Pero tenemos una buena pista de ese otro que me nombraron ayer, 
el que les robó la cosa esa. 

—¿Ko0erting? 

—SÍ, sí, ése. 

—¿Y qué tiene que ver eso con lo que andamos buscando? 
—Escuchen, no sé si lo sabían, pero ese tal Kóerting fue deportado a 
Alemania durante la segunda guerra mundial. 

—¿Koerting? No estaría tan seguro —agregó Talú—. Es sabido que 
cayó en manos de los nazis a finales del año 1943, pero lo más 
probable es que fuese por una estúpida imprudencia. Él tenía que 
entrar en Alemania porque allí había algo que necesitaba y lo cazaron. 
—Nada de eso. Es cierto que se hizo con todo el sigilo del mundo, se 
ve que el gobierno español no estaba interesado en hacer publicidad 
de aquello, pero fue expulsado desde aquí. Y, ¿saben dónde vivía 
Kóerting cuando lo apresaron? 

—No me lo diga, en Toledo —pronosticó el profesor. 

—Bingo —respondió Vasili. 

—Eso es genial —reconoció el Lobo Gris—. Puede que ni siquiera 
necesitemos al estúpido españolito. ¿Sabe dónde residía el judío? No 
tengo dudas de que es allí donde escondió el Istanu. 

—Lo sabemos, tenía un amigo, un médico llamado Serafín Caro que lo 
acogía en su casa. 

— ¡Tenemos que ir a esa casa! 

—¿Tenemos? ¿No me dirá que quiere intervenir personalmente en 
esto? Me permito recordarle que puede ser peligroso. 

—He dicho que el trabajo lo haremos nosotros. Nadie más que mis 
hombres deben tocar el Istanu. 

Con resignación, Vasili frunció el ceño. 

—Primero habría que averiguar quién vive allí ahora y en función de 
quien sea decidiremos si es mejor una orden de registro o un 
cerrajero. 

—Está bien, pero hágalo cuanto antes. 

—Bueno, aún tenemos un pequeño problema —se apresuró a decir 
Vasili. 

—¿Un problema? 

—Sí, la dirección que nos consta no coincide con ninguna calle de 


Toledo. Es posible que simplemente hayan cambiado su nombre en los 
últimos cincuenta años o, lo que es peor, que alguien malintencionado 
hubiese puesto una dirección falsa en la ficha policial para eliminar de 
esta forma su rastro. 

El Lobo Gris entornó los ojos y notó cómo se le nublaba la vista. El 
hombre que tenía delante le producía verdaderas náuseas pero lo 
necesitaba a su lado. Sin él no conseguiría su fin o le resultaría 
extraordinariamente más lento y complicado. Midió sus palabras como 
quien está frente a un juez, como quien hace una declaración jurada 
de la que no pudiese luego arrepentirse. Hacía verdaderos esfuerzos 
por no espantar a su interlocutor, pero su paciencia se agotaba como 
el agua en el desierto. 

—Trate de averiguarlo cuanto antes —dijo con un silbido de voz. 
Entonces se levantó y encaró al ruso.Su expresión era tan aterradora 
que hubiese estremecido a una roca. Sus ojos parecían una fosa 
marina tan profunda como el mismísimo infierno. 

—Debo confesarle que este asunto empieza a ponerme nervioso. Algo 
me dice que no lo estamos haciendo como es debido. Si no 
encontramos nuestro objetivo en veinticuatro horas, pensaré que nos 


hemos equivocado al adjudicarle la misión. 
69 Bebida tradicional turca a base de yogur, agua y sal. 
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Madrid, 1 de marzo de 1994 
—Me dijeron que podía llamarle a este teléfono en el caso de que 
surgiera una necesidad —dijo una voz metálica para justificar que 
eran casi las once de la noche. 
—i¡No puede ser! —añadió Tomás Bueno con la respiración agitada. 
—Se lo aseguro —respondió el interlocutor—. Acaban de 
confirmármelo fuentes de toda confianza. 
Hubo un largo silencio, un tiempo de digestión para la bomba de 
relojería que acababa de caer en su estómago. 
—¡No puede ser! —repetía incrédulo— y además en España. ¿Está 
seguro? ¿Completamente seguro? 
—_Lo estoy, el Lobo Gris ha salido al fin de su madriguera. 
De repente se dio cuenta de la responsabilidad que tenía ante sus 
narices. 
—Las cosas se han precipitado. A esta hora es posible que ya hayan 
asesinado al profesor Luna —susurró la voz—. Tiene que ser rápido. 
Es evidente que están a punto de encontrar el arma y eso sería una 
catástrofe. 
—No sé por dónde empezar. Hace tres días que estoy en este caso y 
eso incluye el fin de semana. 
—Trate de actuar solo y sea tremendamente cauto —le dijo la voz del 
otro lado—. Están por todas partes. Si yo estuviese en su lugar 
informaría únicamente al Secretario de Estado para la seguridad, para 
que el gobierno esté al tanto por si se tuercen las cosas. 
—«¿Y después qué? ¿Acaso cree que puedo hacerlo yo solo? 
—Van tras la pista de Rudolf Kóerting. Averigúe dónde vivió en 
España hasta noviembre de 1943, que fue deportado a Alemania. 
Seguro que aún queda algún informe policial del asunto. 
438 MANUEL HURTADO MARJALIZO 
La línea volvió a quedarse en silencio. Tan sólo el jadeo agitado del 
subcomisario Bueno denotaba que aún había alguien al aparato. 
—No lo deje escapar, usted puede hacerlo —susurraba la voz metálica 
al otro lado del hilo telefónico—. Tal como les había anunciado, yo 
estaré el jueves en su despacho. Espero poder darle más datos, pero no 
pierda ni un segundo en buscar a ese terrorista. 
—Gracias, Roeder. 


37 


Toledo, 2 de marzo de 1994 
El trayecto hacia Toledo se hizo mucho más corto que el del día 
anterior. Tenían muchas cosas de qué hablar, conversaciones qué, en 
el caso de Grauben, habían permanecido guardadas durante años en lo 
más profundo de su espíritu. 

Fue entonces cuando Frank supo que los jóvenes habían conocido 
al impresor Segura y que había sido él el que les había dicho que un 
señor mayor deambulaba de vez en cuando por la mansión y por sus 
alrededores. 

—Nos dijo que era un tipo muy raro, y que nunca le saludaba — 
bromeó Rosa. 

Grauben meneó la cabeza. 

—Pero le aprecia —remató—. No en vano él fue amigo de Serafín y 
Kóerting. Fue él quien nos dio la idea de ir al registro. 

Cualquiera de los tres habría explicado lo sucedido como algo mágico, 
como una de esas cosas que la vida tiene guardadas para hacerla más 
placentera. Para Frank fue como el encuentro largamente esperado de 
un ser querido, el hijo pródigo que regresaba de nuevo a casa. Para los 
jóvenes tuvo la química de una unión hilvanada con vínculos 
invisibles, por seres que ya no existían y que ni siquiera habían 
conocido, por historias intensas de un pasado con un final inconcluso. 
Por razones que ninguno comprendía, ni tampoco querían indagar, se 
habían creado lazos que superaban la amistad o el respeto. A pesar de 
su efímera relación, se sentían como carne de una misma sangre y 
unidos por el destino para una misión común. 

La tarde anterior pasó fugazmente entre cartas y reminiscencias, se 
sentaron junto a una mesa y hablaron y hablaron hasta exhibir el 
resplandor de sus almas. Cuando la noche había caído como una losa 
sobre el cielo mediterráneo sin que hubiesen probado un bocado en 
todo el día, vino sor Teresa y les ofreció sustento y cobijo. No era la 
primera vez que aparecía la madre superiora; de hecho, había pasado 
el día yendo y viniendo para asegurarse de que los visitantes no 
molestaban al anciano y lo que comprobó fue, justamente, que su 
llegada había sido como una bendición para él, cada día más 
encerrado en sí mismo. Fue por eso por lo que les ofreció su 
hospitalidad y los jóvenes aceptaron encantados. 

Cenaron mucho más tarde del horario habitual de la residencia y 
después la madre superiora les invitó a irse a descansar para no 
perturbar mucho más las costumbres de aquel lugar. 

Rosa y Pablo durmieron en habitaciones separadas. Era más que 
evidente que no eran un matrimonio convencional, pero aun 


habiéndolo sido, no les hubiese estado permitido compartir lecho. 
Abandonaron Denia en el Volkswagen de Rosa con el relente de la 
alborada. Las religiosas habían estado muy agitadas, revoloteando en 
torno a Grauben antes de dejarle salir, pero sor Teresa fue 
contundente, el brillo en los ojos del alemán y la seguridad de que 
aquello revitalizaría definitivamente su existencia eran motivos 
suficientes como para dejarlo partir. Durante el camino, Rosa quiso 
saber por qué el doctor Caro le había cedido la casa y Frank se lo 
contó. 

—Fue en 1951 o 1952, no lo recuerdo bien —comenzó hablando 
lentamente—. La guerra mundial había terminado, Rudolf estaba 
muerto y yo me había recluido en el cenobio de monjas. Una mañana 
apareció Serafín por Denia, tenía el rostro desencajado, alguien lo 
había acusado de hereje por ser judío y no tuvo más remedio que 
escapar precipitadamente de Toledo. Traía consigo una declaración 
manuscrita de transmisión de la propiedad y las llaves de la vivienda. 
—¿Le regaló la casa? —terció ella. 

—Me dijo que si nunca volvía se la confiscarían y que jamás 
permitiría que eso pasase. Estaba asustado y al mismo tiempo 
exaltado. —¿Y no supo dónde fue? 

El anciano sacudió la cabeza. 

—Iba camino del puerto de Valencia, aunque creo que ni siquiera 
sabía adónde dirigiría sus pasos. El caso es que jamás volvió. — 
¿Nunca más se supo de él? 

—Nunca. 

Hablaron de la carta que Rudolf Kóerting escribió a Rolf Schuemann, 
la que le enseñó Pablo en la residencia. En ella había detalles que 
Frank jamás había conocido, el modo de sacar el arca, la desconfianza 
de su maestro hacia Mustafá y, sobre todo, su plan para que nadie 
encontrase a Istanu hasta que la guerra hubiese acabado. 

Cuando llegaron a Toledo, aparcaron en una callejuela cerca del 
número seis de la calle Martín de Lara. 

Ante la puerta de la mansión, y mientras Frank intentaba meter la 
llave que amarraba la cadena en su cerradura, Rosa no pudo evitar 
sonreír secretamente a Pablo. Por sus mentes pasaron los momentos 
en los que la abordaron clandestinamente y la exploraron en la 
penumbra. 

—Bienvenidos a la casa del doctor Caro —dijo, henchido el alemán al 
abrir, dejándoles paso cortésmente y las marcas de su rostro se 
disimularon bajo su sonrisa. 

Todo estaba como entonces, dormido e intacto, como si las almas que 
algún día poblaron aquellas paredes no hubiesen tenido tiempo de 
recoger sus pertenencias más cotidianas o ni siquiera se hubiesen ido. 
Tan sólo el monótono golpeteo de la tabla desvencijada de un balcón 


y las manchas de barro seco en el suelo, imperceptibles para los ojos 
de Frank Grauben, delataban la incursión secreta de hacía cinco días. 
Frank hizo de cicerone, les enseñó la casa como si de un guía turístico 
se tratase o como si pretendiese venderla, deteniéndose en todos los 
pormenores, señalando con el dedo los adornos, las fotos y los libros y 
explicando de todos ellos su historia y su razón de ser. Tal era su 
conocimiento de aquella morada que daba la impresión de que había 
habitado allí toda su vida o que había pasado tanto tiempo 
estudiándola que ya no había detalle que se le escapase. 

El periplo les llevó hasta la biblioteca. 

—Serafín Caro decía que la casa tenía tres corazones, y que necesitaba 
los tres para sobrevivir. 

—.¿Tres corazones? 

—SÍ, era muy maniático —reconoció—. Para «preservarlos del mal» 
decidió poner en los tres rótulos en hebreo. Por eso éste reza Bet 
Hamidras, que significa «casa de estudio». 

— ¿Y cuáles eran los otros dos «corazones»? 

— Su despacho y el dormitorio de su invitado Rudolf. 

En la biblioteca, Frank se volvió aún más cauto. Para él, aquél era un 
sitio especial, lleno de embrujo y sabiduría, de hermetismo sacro. En 
ella había pasado casi todo su tiempo en Toledo desde que heredó la 
casona, largas horas de soledad en busca de la madeja de hilo, del 
ovillo que le permitiese seguir el camino del Istanu, seguro de que 
entre sus arcanos toparía con la luz que buscaba. 

Las numerosas bombillas pajizas de la lámpara de araña tiritaron 
escépticas al alumbrar aquel recinto esotérico. 

—En este espacio pasé años buscando —dijo atribulado—; de hecho, 
creo conocer cada uno de estos volúmenes. 

Una vez salieron, cuando tomaron la escalera de caracol que llevaba 
hasta la antigua habitación del profesor Kóerting, Rosa y Pablo sabían 
que el anciano se enfrentaría de nuevo al amargo sabor de la pérdida 
de su maestro. 

Así fue. Al abrir la puerta, Frank arrugó el entrecejo, sus ojos se 
tornaron brillantes y se movieron inquietos buscando en el vacío lo 
que sabían que ya no estaba, el halo de vida de quien pobló aquel 
rincón. —Aquí vivió Rudolf Kóerting hasta el día que lo secuestraron y 
lo deportaron a Alemania, aquí durmió y fue seguramente aquí, en 
esta misma mesa, donde escribió los dos mensajes. 

—¿Dónde estaba usted cuando pasó eso? 

—En Túnez. Dos meses antes me obligó a dejarle en Boghazkóy. 
Cuando se empeñó en llevar a cabo solo la misión de sacar el arca de 
Istanu me embarqué en un buque hasta Túnez. Aunque él me había 
pedido ir a Toledo, yo no quería ser una carga inútil ni para él ni para 
Serafín, de manera que decidí quedarme allí y buscar trabajo. 


—¿Se quedó a vivir en Túnez? 

—¿Qué iba a hacer? Europa estaba en llamas, ya no había sitio seguro 
para un alemán disidente en todo el planeta. 

—¿Y ya no supo nada más de Rudolf? 

—Nada. Le escribí en varias ocasiones, hasta que recibí una carta de 
Serafín explicándome que había sido deportado a Alemania y que no 
tenía noticias suyas desde entonces. 

Grauben arrugó la frente. 

—Y entonces se quedó en Túnez. 

—Algo más de dos años, hasta que en septiembre de 1945, una vez 
finalizada la guerra, regresé a Munich. 

Los jóvenes permanecieron en silencio, simulando de nuevo no haber 
estado nunca allí y respetando el dolor del alemán con su mutismo. 
Pero el tiempo apremiaba, y el vacío no hacía más que abrir la brecha 
de una vieja herida imposible de cicatrizar. 

—¿Por dónde debemos empezar? —atajó Pablo. 

La estratagema surtió efecto. 

—Supongo que por unir las dos mitades del texto encriptado. 

Sacó entonces de su chaqueta el manuscrito y se sentó en la mesa, 
pero algo le detuvo. 

—No deja de ser paradójico —apuntó levantando la cabeza— que 
después de tanto tiempo las dos mitades se unan, justamente, en el 
lugar donde se separaron. 

La frase sonó a elixir de vida, a felicidad sin límite. 

Tomó un papel en blanco y empezó a anotar las pistas impares 
dejando un espacio entre ellas para que Pablo hiciese lo propio con las 
pares. 

El joven extrajo de su bolsillo la transcripción y la escribió en las 
líneas vacías que le había dejado Frank. Poco a poco, el texto se fue 
construyendo como un mecano cuyas piezas se  enlazaban 
mágicamente con hiedras transparentes. 

UNO: Tartessos me dio su vientre... DOS: ...Ciudad de las tres 
culturas TRES: Ermita cristiana ahora... CUATRO: ...Sinagoga fue en 
un tiempo CINCO: La cábala le acompaña... SEIS: ...Teme el castigo, ir 
la verdad SIETE: Para proteger su ultraje... OCHO: ...El rabí cambió su 
nombre NUEVE: Huye del fuego de la Muerte... DIEZ: ...O despertarás 
el mito del Espíritu Malo 

—Están por parejas —advirtió Frank—, cada dos componen una 
frase con sentido. Son, en realidad, cinco pares, cinco frases quebradas 
que nos llevarán hasta el arca de Istanu. 

Los tres se quedaron inspeccionando el pliego con los rostros 
radiantes y una expresión irreprimible de felicidad. 

—La primera está clara, nos indica que está aquí, en Toledo. Ahora 
debemos continuar con las siguientes —apuntó Pablo. 


Rosa se adelantó a decir lo que los otros estaban pensando. 

—¡Ahora debemos buscar una antigua sinagoga convertida en ermita! 
El alemán hizo un gesto de contrariedad. 

—No será fácil, es muy probable que todas las ermitas e iglesias 
actuales hayan tenido un origen hebreo. Si no conseguimos algún dato 
más, tendríamos que buscar en todos y cada uno de los edificios 
religiosos de la ciudad. 

—¿En todos? ¿Es que no se sabe dónde estaban ubicadas las antiguas 
sinagogas? 

—Toledo fue una ciudad muy importante para los hebreos. Hubo un 
tiempo en que se la llamó la segunda Jerusalén, gran parte de los 
grandes sabios judíos vivían aquí Abraham Ibn Ezra, lehudah Ha-Levi, 
el Rosh, el Tur... En aquel tiempo había dos juderías. La principal 
estaba en el sur, en la pendiente que baja hacia el Tajo, y la de la 
Alcaná en torno a la calle del Hombre de Palo. Por los escritos de la 
época, sabemos que en Toledo había al menos diez sinagogas, pero 
hoy es imposible saber su ubicación exacta. 

—¿No quedó ningún vestigio, ninguna prueba de su existencia? 

—Lo que ha llegado hasta nuestros días es impreciso y, a veces, 
incierto. Hubo un tiempo en que los judíos estuvieron protegidos por 
los propios reyes cristianos. No en vano eran ellos los que con sus 
préstamos sufragaban las costosas guerras, pero el estado estaba 
quebrado y los banqueros sefardíes lo sabían, de manera que poco a 
poco fueron inventando excusas para reducir sus empréstitos. 
Entonces, los reyes recelaron de ellos, empezaron a odiar a sus 
hacendistas y a verlos como una amenaza para mantener su poder. 
Cuando la situación era tan grave que los reyes no podían ni devolver 
los intereses, decidieron eliminarlos y, para ello, nada mejor que 
utilizar la excusa religiosa, la de la herejía y el pecado. Pronto 
comenzaron a aparecer algunas cosas destinadas a desprestigiarles, se 
les acusó de sacrílegos y peligrosos. En Toledo, agobiados por un 
pueblo fervoroso y envidioso, se destruyeron salvajemente casi todos 
sus vestigios, las sinagogas y todos sus símbolos. O al menos eso es lo 
que se intentó porque con el paso del tiempo nació la leyenda de la 
magia toledana, por la que se decía que la ciudad tenía sortilegios 
incrustados en todos sus rincones, en sus cavernas y en sus calles. 
—En definitiva, todas sus calles pueden albergar antiguas sinagogas — 
dedujo Rosa afligida. 

—Exacto, aunque afortunadamente sabemos que lo buscamos es ahora 
una ermita cristiana o al menos lo era hace cincuenta años, y eso 
reduce considerablemente la búsqueda. 

—La reduce a algo más de una docena aproximadamente — intervino 
Pablo— que es el número de iglesias o ermitas de la ciudad. 
—Miremos entonces en todas las ermitas e iglesias. —Rosa sólo 


pensaba en empezar cuanto antes—. Hagámonos con una guía de 
monumentos y rastreemos en todos los que tengan la más mínima 
relación con la religión. 

—Eso no nos llevará a ningún lado, ni siquiera sabemos qué tenemos 
que buscar —opinó Pablo más pragmático. 

—Salvo que podamos adivinar qué hay detrás de la siguiente pareja de 
pistas —señaló Frank. 

—Eso, ¿qué dice la siguiente? 

—La cábala le acompaña, teme el castigo, ir la verdad —leyó Pablo. 
—La cábala. Eso tenía que ver con la enseñanza religiosa judía, ¿no? 
—preguntó ella recordando lo que aprendió cuando abordaron la casa 
por primera vez. 

—Efectivamente. Son las enseñanzas místicas del judaísmo. —Pero, 
¿qué relación puede haber entre la cábala y una ermita cristiana de 
Toledo? 

La pregunta de Rosa, cargada de ingenuidad, abrió un profundo 
abismo en sus pensamientos, incapaces de seguir el camino que el 
infortunado Kóerting había marcado. La ermita toledana y la cábala 
parecían dos orillas de un enorme río sin puente que las uniese. 

—La cábala se inició al mismo tiempo en Toledo, en Provenza y en el 
Languedoc —apuntó tímido Pablo. 

—Es cierto —confirmó Frank—. Entre los siglos x1 y xn, Toledo fue al 
mismo tiempo sede cultural y centro esotérico. Por aquel entonces ya 
existía la Escuela de Traductores, pero también funcionaba una 
escuela de ocultistas hebreos que desarrollaban la ciencia hermética a 
partir de las enseñanzas de la cábala. Puede que todo empezase en 
alguna antigua sinagoga, precisamente en esa que más tarde se 
convirtió en ermita cristiana. 

—En ese caso deberíamos investigar en el origen toledano de la 
cábala. Hubo unos segundos de silencio. Pablo sabía lo que estaba 
pensando el viejo, pero no podía decirlo para no desvelar su primera 
visita a la biblioteca. 

—Un momento —dijo al fin Grauben—. En la librería tenemos todos 
los libros habidos y por haber de la cábala. Por estar, está hasta el 
Zohar. —¿El Zohar? —disimuló el joven—. ¿El libro de los Esplendores? 
—El mismo, el que escribió Moisés de León en el siglo xm, ¿tú lo 
conoces? 

—Bueno, no lo he visto nunca —mintió—, pero he oído hablar de él, 
dicen que es como la Biblia poética de la Torá. 

—Sea lo que sea lo que queramos desvelar, estoy seguro de que estará 
escrito en alguno de los libros que poseía el doctor Caro. 

Bajaron sin perder tiempo y rastrearon entre las pilas de ejemplares 
que colmaban la gran librería. Los ejemplares se almacenaban sin 
orden, al menos en apariencia, salvo aquellos protegidos, que se 


concentraban en un lugar privilegiado, aquel cuyas estanterías estaban 
cubiertas con portezuelas de vidrio y visillos. 

A primera vista, en el Zohar no se mencionaba Toledo, lo que les hizo 
mantenerlo apartado a la espera de nuevas pistas. 

—Toledo y la cábala, ésos son los dos anagramas —auguró el 
arqueólogo—. Si conseguimos un libro que nos hable de los dos, 
tendremos lo que necesitamos. 

Entre los rancios volúmenes, junto a la estantería donde estaban los 
más preciados, Rosa sacó uno con un título que le resultó sugestivo. 
—Ciencias toledanas —leyó. 

Pero la ilusión le duró unos segundos, su interés se fue desvaneciendo 
al comprobar que contenía muchas láminas con dibujos fantásticos de 
personajes de leyendas como hadas, brujas y duendes. 

—-¿Qué es un nigromante? —preguntó al leer un pie de foto con un ser 
repugnante rodeado de cadáveres. 

—Un mago, un experto en adivinar el futuro utilizando a los muertos 
—respondió Pablo. 

—Eso es nauseabundo, ¿quién puede confiar en alguien que se valga 
de los muertos para predecir lo que va a pasar? 

La lámina no estaba exenta de macabros detalles. Una especie de 
banquete entre vivos y muertos se mezclaba con toda clase de 
ungúentos para la adivinación, como aceite, harina, huevos y sangre. 
Pasó la hoja horrorizada y abrió el libro por el otro extremo, donde 
encontró otras láminas mucho más agradables. 

—¿Y qué es un sortílego? 

—Es un hechicero, otro tipo de mago. 

—No creo que el doctor Caro creyese en estas cosas —dijo defraudada. 
Sus acompañantes, enfrascados en sus lecturas, no le hacían caso. 

—El saber prohibido quedó grabado en las piedras de la ciudad, en 
forma de símbolos —leyó—. ¿Os imagináis? Secretos de magia y 
sortilegios escritos en códigos herméticos en las rocas de Toledo. 
—¿Petroglifos? —dijo Frank deteniendo su investigación—. Un 
momento, déjame ese libro. 

Ella se lo dio sin comprender su interés. El alemán revisó el índice y 
encontró un capítulo que se llamaba «La cábala». 

—Tal vez sea esto lo que buscamos. 

Láminas y láminas con grabados que ocupaban la mayor parte del 
espacio y apenas nada de texto, un libro destinado más bien a atraer a 
los profanos que a profundizar mínimamente en cualquiera de las 
ciencias ocultas. Además, los dibujos eran fantásticos, a veces hechos a 
base de pura ficción, sin ninguna base documental, sin detalles 
interesantes de lugares concretos y sin mención de personas, fechas o 
hechos. Desvelar la supuesta ermita donde pudo haberse iniciado el 
estudio de la cábala toledana a partir de aquel tratado parecía una 


misión imposible. 

Abandonó el texto y siguió buscando, entre los rincones de aquel 
océano de autores y sabiduría, la luz que le revelase el camino. 

Habían pasado las dos de la madrugada sin que ninguno de los tres 
diese la más mínima señal de cansancio, ni tampoco de hambre, más 
bien al contrario, bajo las bombillas temblorosas y amarillentas de 
aquella biblioteca había una fuente mágica de energía que les permitía 
mantenerse en vigilia y trabajar sin descanso. Sólo el tono azulado de 
las ojeras bajo sus ojos enrojecidos delataba que aquellos cuerpos no 
eran de acero. 

De los tres, el más activo era Frank y también el más inquieto. Al 
mirarlo, se advertía que tenía prisa, como si hubiese una campana a 
punto de sonar que indicase el final del tiempo, un final de trayecto 
que había estado condenado al fracaso durante años y que ahora 
podía revertirse, un final al que ahora podía ganarle la partida y con 
ello dar sentido a su vida. 

—Todo esto es extraño —dijo con el ceño fruncido, y las marcas del 
fuego en su rostro aparecieron como luces espectrales—. No veo 
ningún sentido en la segunda parte de la frase, nada que nos permita 
relacionarlo con lo que andamos buscando; de hecho, no entiendo lo 
que quiere decir. 

—Teme el castigo, ir la verdad —leyó Rosa. 

—Es verdad —repuso él—. Ni siquiera está bien construida. Es la 
única frase que tiene ese defecto, faltan palabras o tal vez... 

—Teme el castigo... —susurró Frank. 

—Teme el castigo, esto suena a Antiguo Testamento —apuntó Pablo. 
—Exacto, el Yaveh enfurecido, el de las siete plagas y el diluvio 
universal. 

La muchacha estaba perdida, incapaz de comprender lo que estaban 
diciendo. 

—No entiendo, ¿qué tiene que ver el castigo con el Antiguo 
Testamento? 

—Debe referirse al castigo divino, al que Yaveh imponía al pueblo 
desleal. En la tradición judía, y por tanto en la cábala, hay muchas 
referencias al Dios Castigador. 

—¿Y entonces qué significa «ir la verdad»? 

Sólo el chasquido de las bombillas rompía el silencio de la sala de 
lectura. 

—Es raro, muy raro; de hecho, no tiene sentido —reconoció el viejo. 
El aire olía a desesperación, a anticipo de derrota ante un enemigo 
imposible de batir, tan escurridizo como las pistas del profesor Rudolf 
Kóerting y tan inescrutables como su mente. 

—A no ser que... ¡claro! —gritó el viejo levantando los brazos igual 
que si hubiera vencido en algún juego de adivinación. 


—¿Qué es lo que está tan claro? 

—Que no se trata de la cábala que estamos buscando, que el maestro 
creó aquí otro acertijo endiablado. 

—Confieso que ahora estoy perdido —añadió el joven. 

No es la cábala judía la que buscamos, no es la tradición oral o la 
búsqueda del Ser Divino, es la otra cábala. 

—¿La otra cábala? 

—Sí, la otra, la que no es tan evidente. ¿Qué es para ti la cábala? — 
infirió Frank tomando por los hombros a Pablo, que parecía 
desconcertado. 

—Bueno, creo que hemos hablado bastante de eso. Ahora soy incapaz 
de contestarle. 

—Cábala tiene más de una acepción. No estamos buscando un lugar 
relacionado con la cábala judía y con Toledo, el lugar donde se inició, 
porque seguramente nadie sabe dónde y cómo fueron sus primeros 
pasos. 

Grauben respiró agitadamente. 

—Cábala es también un cálculo supersticioso para adivinar una cosa e 
igualmente una suposición o una conjetura. 

—Hacer cábalas —dijo eufórica Rosa. 

—Hacer cábalas, eso es lo que nosotros tenemos que hacer, cábalas. 
—¿Tenemos que hacer cábalas? —Pablo necesitaba alguna explicación 
a lo que pasaba por la cabeza del alemán. 

—Suposiciones, posiblemente a partir de cálculos. 

—Más vale que nos diga cómo —añadió Rosa. 

—¿No os hace sospechar el hecho de que la frase no tenga sentido? 
—Pues claro, ya se lo había dicho yo —apostilló. 

—Porque se trata de un conjunto de letras unidas de un modo 
arbitrario, cuyo sentido es oculto, por eso no tiene significado. 

—-¿Esto tiene algo que ver con la gematría? —apuntó Rosa recordando 
el libro que vieron en la habitación de Kóerting. 

Frank esbozó una sonrisa luminosa. 

—Exacto, una de las mayores aficiones del profesor Rudolf Kóerting. 
—-O sea, que esto no tiene nada que ver con la cábala. 

—No con la que hemos creído hasta ahora, sino con la otra. 

—Y entonces, ¿qué podemos hacer ahora? 

—Si recuerdo bien, hay dos formas de proceder, dos caminos que 
seguir. El primero consiste en darle valores numéricos a cada letra y 
buscar una relación entre las palabras. Es posible que la frase esconda 
alguna expresión secreta con un valor que la propia frase te va 
indicando. 

Los jóvenes se quedaron impávidos, como si Frank les estuviese 
hablando en un idioma incomprensible. 

—Eso me parece dificilísimo —apuntó ella—. Nos puede llevar una 


eternidad, sobre todo a mí, que nunca me han gustado los 
crucigramas. 

—¿Y la otra? ¿Tenemos otra vía? 

—La otra consiste en reordenar la frase, moviendo todas sus letras y 
buscando un nuevo sentido. 

—¿Todas? ¿Sin repetir ninguna? 

—Exactamente, las mismas letras que haya en la frase original. 

—Eso es más fácil —intervino Pablo—. Es como una sopa de letras, 
sólo que tenemos que crearla nosotros mismos. 

Entonces tomó un papel y escribió en una columna todas las 
consonantes y en otra todas las vocales: 

TE 
ME 
LE 
CA 
SI 
TO 
GI 
RA 
LE 
VA 
R 
D 
D 

El joven se puso manos a la obra como si fuese un verdadero 
experto en la materia. A su lado se arremolinaron con expectación sus 
acompañantes, confiados en que el entuerto se encontraba en buenas 
manos y que no tardaría en ser resuelto. 

—Ta, le, mi. Un momento, podemos formar tanto «iglesia» como 
«ermita»; si es un edificio religioso, más vale que imaginemos que se 
trata de alguno de los dos. 

Pasaron unos segundos eternos con Pablo enfrascado en sus 
pesquisas. Frank y Rosa no pensaban en otra cosa que en lo que podría 
estar pasando por la cabeza de su compañero. 

—Si se trata de una iglesia, podría ser «iglesia de la...» 

Separó las letras y entonces observó que el camino no parecía el 
correcto. Con tan sólo cuatro vocales tenía que utilizar ocho 
consonantes. 

—Tal vez ermita. Un momento, puedo obtener «Cristo». «Ermita del 
Cristo». 

Quedaban apenas ocho letras, pero mejor equilibradas, cuatro vocales 
y cuatro consonantes. Podían hacerse múltiples combinaciones, cuatro 
sílabas que se repetían de todas las formas posibles hasta que... 
—<Ermita del Cristo de la Vega» —gritó—. ¡Eso es! 


La frase sonó a veredicto final, a destino de una larga y penosa 
peregrinación, a recompensa a la perseverancia y a la tenacidad. 
—«¿Existe esa ermita? —Rosa estaba a punto de explotar. 

—Seguro que sí, pero no tardamos nada en averiguarlo. 

Entre los libros había uno que se titulaba Toledo y sus monumentos que 
detallaba uno a uno todos los edificios singulares de la ciudad. Lo 
tomaron y rastrearon todas sus iglesias. 

— Aquí, en las afueras —indicó Rosa. 

— ¡Claro! —exclamó Pablo—. ¡Ya lo tenemos! 

La felicidad se contagió como una pandemia de grandes tentáculos. 
Frank se sentía plenamente dichoso, sus ojos despedían un destello tan 
luminoso que eliminaban todo rastro de sus marcas faciales. 

—Ahí está, ahí lo guardó el terco de Kóerting y tuvo las santas narices 
de no decirle nada a nadie —apuntó con una sonrisa nerviosa y 
escurridiza. 

Rosa tomó el borrador que había utilizado su compañero y lo miró 
alucinada. Ella estaba acostumbrada a interpretar partituras, a sacar 
una melodía de un papel emborronado, pero de no haber presenciado 
lo que acababa de ver, hubiese pensado que aquél no se trataba más 
que de un amasijo de letras, vocales y consonantes sin sentido, en 
lugar de una adivinanza, de un sortilegio que escondía un gran 
secreto. 

—Te hemos vencido —suspiró enrabietada con el papel en la mano. 
Eran las cuatro de la madrugada, las horas habían pasado como una 
centella sin que ninguno se percatase de ello. 

Pablo señaló su reloj indicando la intempestiva hora. 

—¿Qué hacemos? —dijo. 

—¿Qué vamos a hacer? —respondió Frank—. A esta hora podremos 
husmear en los alrededores de la ermita sin que nadie nos vea y, de 
paso, ver a qué hora la abren. Total, si no vemos nada nos venimos, 
dormimos un rato y luego volvemos cuando esté abierta. 

No hizo falta más, los tres sabían que acostarse en aquel momento no 
habría servido de nada porque ninguno habría conseguido conciliar el 
sueño en tal estado de excitación. Nada mejor que un paseo, aunque 
fuese tan sólo para ubicar el santuario, les ayudaría a despejar las 
mentes y a estirar las piernas. 

—Esperad, voy a buscar una linterna —dijo el viejo—. Tal vez nos 
haga falta. 

Dejaron todo como estaba. Libros, manuscritos encriptados, la carta en 
alemán y los borradores se quedaron esparcidos por la mesa de la 
biblioteca. Ni tan siquiera deshicieron el equipaje, ya habría tiempo 
una vez comprobasen que la ermita existía y pudiesen verla con sus 
propios ojos. 

Tomaron únicamente un mapa, un plano para llegar al lugar indicado, 


la traducción de las diez claves en castellano y una linterna. No 
estaban lejos, apenas media hora a pie y en la calle les esperaba el 
frescor de la alborada. 
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—¿No te das cuenta? Es la oportunidad de mi vida —dijo Vasili. 

Jaime le miró inexpresivo. Él no sabía nada de urdir planes y 
mucho menos si incluían una traición. Además, era casi la una de la 
madrugada y recibir a su jefe en su propia casa le había 
desconcertado. 

El ruso estaba excitado, un arma poderosa e indestructible, sin 
duda algo fabuloso para haber sacado al Lobo Gris de Turquía; en sus 
manos, era oro en polvo. 

—Lo único que hay que conseguir es que nos dejen en paz, que se 
marchen y no metan más la nariz en esto. 

—«¿Y si los matamos a todos? 

Vasili giró la cabeza. 

—«¿Estás loco? Si le pones la mano encima a cualquiera de ellos, y no 
te digo nada al loco otomano, su organización te sacará la piel a tiras 
antes de tirarte a un caldero de lava hirviendo. Lo que hay que hacer 
es convencerles de que no está, que no existe o que alguien se la llevó 
ya y después conseguirla y hacer un buen uso de ella. 

—Si ni siquiera sabemos lo que es. 

—Algo enorme, créeme. 

—¿Escondido en la casona de Toledo donde vivía el judío? 

—¿Y dónde si no? 

—Digámosle que se marchen y que nosotros nos ocupamos. 

—No se fían. Tiene que ser una señal externa, algo que les asuste y les 
haga huir del peligro. Cuando esté en nuestras manos les contamos 
que no hay nada y si quieren que vengan y busquen. 

—Yo creo que a estos hay pocas cosas que les asusten. 
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Vasili se rascó la barbilla, sabía con quién se la estaba jugando, 

aunque él tenía sus propios recursos. 

—Tenemos que simular que la policía está tras sus pasos. 

—Eso es fácil. 

—Pero sin que sea verdad —aclaró Vasili, acostumbrado a tener que 
explicar casi todo al mastodonde que tenía delante—, es decir, que en 
realidad no haya ningún policía merodeando. 

Jaime se quedó pensando, la cosa estaba llegando a un grado de 
complejidad difícil para él. 

—¿Un policía falso? 

—Algo así o una marca evidente del paso de algún investigador; 
alguien husmeando por ahí debería bastar para espantarlos. 


—¿Y cuándo piensan «visitar» esa casa? 

—Ése es el problema, se han empeñado en hacerlo esta misma 
madrugada y, salvo que podamos evitarlo, irán todos, hasta el 
mismísimo sultán. 

La aportación de ideas del grandullón era nula. 

—Un momento, la mansión está abandonada desde hace bastantes 
años — alumbró el ruso. 

—¿No vive nadie? 

—Nadie, por lo que no será difícil que pongamos dentro un 
espantapájaros. Vete ahora mismo para allá, revienta la puerta y deja 
un inquilino dentro. Cuando lleguemos, tras haberles dicho que la casa 
está abandonada y oigan los ruidos, pensarán que algo anda mal y 
preferirán seguir los toros desde la barrera. En ese momento, los 
llevamos a Alpedrete y tomamos nosotros el mando. 

—¿Quieres que vaya ahora mismo? 

—No hay más remedio, en unas horas estaremos todos por allí. 

—Y si veo que hay alguien viviendo en ese sitio, ¿qué hago? 

—Si ya hay alguien tanto mejor, no se atreverán a entrar y menos aún 
a matarlos, ya que harían demasiado jaleo, pero no te preocupes que 
el nido estará vacío. Aunque nos han dicho que la propiedad está 
registrada a nombre de un alemán, sabemos que hace años que nadie 
pisa la casa. 

—De acuerdo, busco un bicho y lo meto dentro del caparazón — 
concluyó Jaime guiñando un ojo—. Cuando nos oiga llegar mañana se 
pone a gritar como un loco y asunto concluido. 

Vasili afirmó ahíto. 

—No falles, vete cuanto antes y paga bien el trabajito. 
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Toledo, 3 de marzo de 1994 
Los dos vehículos aparcaron en la plaza que había junto a la calle 
Martín de Lara cuando las manecillas del reloj, en línea recta, 
marcaban las seis de la mañana. El día aún no se había desperezado. 
Toledo a esa hora era una balsa de aceite y sus calles permanecían 
desiertas. La ciudad dormitaba apacible y ajena a quienes habían 
irrumpido en ella. 

Vasili había insistido hasta la saciedad en que le dejasen hacer la 
operación en solitario, pero el Lobo Gris le repitió obstinadamente que 
no. Además, si tal como aseguraba el ruso, la casona estaba vacía, el 
peligro era mínimo. 

—Nosotros nos quedamos aquí, avisadnos cuando el campo esté 
libre —ordenó el Lobo Gris a sus Sipahís—. Quiero revisar 
personalmente ese escondrijo. 

La luz de la luna llena dibujaba nítidamente la silueta de los seis 
hombres sobre el asfalto todavía húmedo del relente. Junto a Vasili y 
Jaime, los cuatro Sipahís fuertemente armados se dirigieron hacia su 
objetivo. Eran algunos de sus mejores hombres, entrenados a 
conciencia en los campos de preparación de Anatolia, incapaces de 
comprender ni una sola palabra en español. Ni falta que les hacía para 
la misión que les estaba encomendada. 

Jaime notó al caminar el peso de sus ojeras, no en vano había 
pasado la noche en vela y no estaba seguro de si había actuado 
correctamente. Lo que menos esperaba encontrar a su llegada de 
madrugada al palacete es que estaba habitado o, al menos, que unos 
inquilinos acababan de llegar. Horas antes, tras reventar la puerta, 
encontró maletas y paquetes en la planta baja, algunas luces 
encendidas y papeles y libros revueltos, por lo que decidió no dejar en 
la casa al sicario que había reclutado para tal misión. 

Caminaron deprisa hasta el portalón. Jaime se encaramó frente a la 
cerradura con la seguridad de que no ofrecería ninguna resistencia, 
pues hacía apenas unas horas que la había desvencijado con la 
intención de meter dentro a su compinche. Fue un trabajo fácil para 
él, más acostumbrado a cajas fuertes y normalmente con guachimanes. 
Apenas una ganzúa y un par de pinzas maestras y el portalón de 
entrada cedió una vez más a su experiencia. 

Un golpe de calor vaporoso les vino del fondo de la casa. —Hay 
alguien —susurró Vasili—. Será mejor que nos marchemos. Los Sipahís 
hicieron caso omiso a su recomendación, probablemente 
porque ni siquiera querían entenderle a pesar de sus ostentosos gestos. 

Entraron de puntillas evitando cualquier ruido. Los cuatro matones 


empuñaban sus armas y parecían dispuestos a usarlas en el caso de 
que hubiese la más mínima complicación. 

Todo permanecía en penumbra y, aunque renunciaron a encender 
la luz, no había dudas de que la casa no estaba abandonada. En el 
salón varias bolsas de viaje a medio abrir y unas llaves encima de la 
mesa delataban la presencia de alguien. 

Los mercenarios se deslizaron sigilosamente por toda la planta baja 
y, tras una señal, enfilaron la escalinata en busca de los inquilinos. Sus 
pasos eran silenciosos, daba la sensación de que caminaban sin pisar 
el suelo. 

Subieron hasta la biblioteca, que encontraron desordenada, con la 
mesa llena de libros y papeles y la lámpara de lágrimas de cristal 
encendida. 

Bastaron unos segundos para que bajaran negando con la cabeza y 
despotricando como si el hecho de no encontrar a nadie les hubiese 
privado del placer de ajusticiarlos en ese preciso instante. 

Una vez seguros de que el palacete estaba vacío, un Sipahí se 
marchó a avisar al Lobo Gris y al profesor Talú, que continuaban 
agazapados a la espera de la señal y, en un instante, llegaron. 

—Esta casa no está abandonada —aseveró el Lobo Gris al ver el 
equipaje. 

—Ya se lo dije, permanecer aquí es peligroso. Puede incluso que esta 
propiedad esté confiscada. 

—¿Confiscada por quién? ¿Quién podría estar detrás de este asunto? 
—No sé, pero es mejor averiguarlo lejos de aquí. 

Talú inspeccionó el salón de un vistazo. Unos candelabros de siete 
brazos y un púlpito donde había un libro de la Torá desvelaron la 
evidencia. 

—Judíos, sucios judíos —protestó—. ¿Quién era el propietario de esta 
vivienda? 

—No lo sé, ahora es de un alemán que la tenía abandonada, aunque 
por lo que se ve... 

—¿Un alemán? —interrumpió Talú—. ¿Sabes su nombre? 

—Grauben, Frank Grauben. 

Talú dio un respingo. 

—¿Cómo puede ser? —escupió—. No puedo creérmelo, el decrépito de 
Grauben debe llevar muchos años muerto. 

—Así es como aparece en el registro —le contestó Vasili— y tiene sus 
impuestos al día. 

El turco se quedó estupefacto. 

—Abrid esas maletas —ordenó. 

Los sicarios obedecieron sin demora desplumando todo el equipaje. En 
una de ellas apareció un martillo oxidado que poseía en su puño una 
inscripción hecha a mano que rezaba «Nuhassé». 


—Es él, está aquí, ¿cómo es posible? —gritó Talú con el pulso 
acelerado. 

—Tal vez sea de alguno de sus herederos. 

—Más le vale que esté tieso, porque si no lo estará hoy. Me voy a dar 
el gustazo de ser yo quien le envíe al otro mundo. 

—Espero que no falles, como la última vez — repuso el Lobo Gris con 
sarcasmo. 

—Marchémonos — insistió Vasili—. Aquí no hacemos nada. Si quiere a 
ese viejo se lo llevaré en persona hoy mismo a mi casa de Alpedrete. 

— ¡Silencio! —ordenó el Lobo Gris—. Tenemos diez minutos —dijo 
dirigiéndose a sus hombres—, buscad tabiques falsos, puertas falsas, 
buscad cualquier trampilla o gatera, lo que buscamos no puede 
esconderse en un cajón y no tenemos tiempo. 

Los Sipahís se afanaron en rastrear la planta baja, incluso el jardín 
interior, plagado de matojos y malas hierbas. Lo hacían de un modo 
atroz, con martillos y bates y rompiendo cuanto se cruzaba en su 
camino. 

El ruso se apartó resignado. Aunque se resistía a admitir que la 
extraña y poderosa arma no caería en sus manos, sus esperanzas de 
expulsar a los turcos del palacete eran casi nulas. Cabizbajo, se fue 
hasta la primera planta buscando un resquicio de esperanza, algo que 
le permitise revertir la situación, y al pasar frente a la biblioteca, la 
lámpara de lágrimas de cristal encendida llamó su atención. Se asomó 
y se percató del desorden. Entre un montón de libros abiertos y 
alborotados, encontró dos documentos extraños con un lenguaje 
incomprensible, una carta en alemán y unos manuscritos que parecían 
juegos de letras. Fuese lo que fuese, aquello tenía que ver con lo que 
perseguían. Miró de reojo alrededor y se percató de que estaba solo, 
así es que se guardó en su bolsillo todos los papeles y salió 
disimuladamente de la habitación. 

Abajo, los turcos habían finalizado el rastreo; ninguna rendija, 
ninguna puerta falsa, al menos en apariencia, nada que les hiciese 
sospechar que el palacete tenía un sótano oculto. 

—;¡Arriba! —exhortó el Lobo Gris. 

Subieron a la primera planta a sabiendas de que las probabilidades de 
encontrar el arca allí eran menores, ya que, por poco voluminosa que 
fuera, los espacios para subirla y guardarla entre esas paredes eran 
muy limitados. 

—Tal vez aquí —dijo el profesor al entrar en la biblioteca—. Buscad 
alguna rendija tras las estanterías, alguna llave maestra que mueva 
una puerta falsa. 

Entonces, un Sipahí se percató de que la mesa no estaba exactamente 
igual que como la habían visto en la primera inspección; los papeles 
que había junto a los libros habían desaparecido. Sin vacilar, se acercó 


al profesor Talú y le susurró algo al oído. 

Éste se giró bruscamente hacia el ruso. 

—¿Serías tan amable de enseñarnos lo que llevas en los bolsillos? — 
dijo pronunciando lentamente y con los ojos afilados. 

Vasili tardó un instante en reaccionar. En su delicada situación pensó 
que lo mejor era hacerse el valiente y escapar cuanto antes. 
—Francamente, creo que esto está llegando demasiado lejos —repuso 
finalmente con aplomo. Ustedes no han parado de desconfiar de mí 
desde el primer momento, no es posible trabajar así. Más vale que me 
vaya y les deje solos. 

—No tan rápido, antes deberías mostrarnos tus bolsillos. 

El ruso hizo un ademán para marcharse pero el Lobo Gris ordenó algo 
en turco a un Sipahí y éste se precipitó como un rayo hacia él 
poniéndole su pistola en la sien con el dedo apoyado en el gatillo. 
Simonov palideció instantáneamente, su rostro se tornó blanco como 
una sábana. Al tiempo, Jaime introdujo su mano en el interior de su 
chaqueta para sacar su arma, pero antes de que se diese cuenta tenía a 
los otros tres mercenarios apuntándole al mismo tiempo. 

—Yo que tú no lo haría —le dijo Talú, que estaba a su lado. Ante la 
evidencia, renunció a defender a su jefe, que se había quedado 
petrificado y aterrorizado por la virulencia con la que aquel tipo le 
estrujaba el cráneo. 

—Mira sus bolsillos —ordenó el Lobo Gris a uno de sus hombres. 

El registro reveló la evidencia. 

—Ahora te voy a pedir que seas muy claro conmigo —dijo 
sosegadamente—. Ya sabes que no soporto las mentiras. Escúchame 
atentamente y respóndeme. ¿Tú también vas detrás del Istanu? 

Vasili Simonov negó aterrorizado, de sobra sabía cómo se ejecutaban 
los juicios sumarísimos de sus interlocutores y cuál era su situación. 

El sultán otomano se encaramó frente a su prisionero. 

—Sinceramente, nunca me has caído bien. Debo reconocer también 
que nunca me he fiado de ti, pero lo que menos podía imaginar es que 
te atreverías a traicionarnos en nuestras propias narices. 

—Todo esto es un error, un inmenso error, yo no persigo nada, ni 
siquiera sé lo que buscan. 

Jaime Mata le miraba de un modo que era lo más parecido a la 
compasión en su rudo rostro. 

—De modo que ni siquiera sabes lo que buscamos. 

—No, se lo juro. 

—O sea, que tampoco puedes ayudarnos a encontrarlo. 

—Eso no lo sé. Si me dicen de qué se trata seguro que puedo 
ayudarles. 

El Lobo Gris se frotó los ojos y oprimió los labios disgustado. 

—Cerdo —dijo—. Encima quieres aprovecharte de mí. Ya te he dicho 


que no soporto el embuste. Acabemos de una vez con esta traición. 
Una sola palabra fue suficiente, una palabra incomprensible pero tan 
ejecutiva como cruel. 
El guardaespaldas apretó el gatillo y el percutor liberó la bala con un 
sonido seco y apagado por el silenciador del arma. El disparo hizo 
estallar el cráneo del ruso manchando de sangre su alrededor. 
Vasili cayó exánime ante la mirada impertérrita de Talú y del Lobo 
Gris, algo molesto, porque unas gotas de sangre llegaron a salpicarle. 
Las pistolas continuaban apuntando a Jaime, que esbozó un gesto de 
contrariedad, como el que acaba de perder una apuesta y tiene que 
pagar por ello. 
—¿Qué hacemos con éste? —preguntó otro de los matones. 
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—Sólo yo les puedo ayudar si hay que traducir algo —improvisó el 
grandullón— o hablar con alguien. 
El Lobo Gris pensó un instante. Su argumento parecía convincente y 
su peligrosidad, visto lo que había defendido a su malogrado jefe, muy 
escasa. 
—Está bien, pero no le perdáis de vista, y si hace algo sospechoso lo 
mandáis con su jefe —ordenó. 
Las armas dejaron de encañonarle. 
El Lobo Gris pidió los documentos que el ruso había pretendido robar 
y los observó absorto. 
—¿Qué diablos es esto? —dijo entregándoselos a Talú. 
Cuando los tuvo en sus manos, el profesor torció el gesto. Dos papeles 
con símbolos extraños, una carta en alemán y un folio manuscrito con 
unas palabras en un idioma desconocido. 
—¿Puedes leer esto? —preguntó a Jaime mostrándole el manuscrito. 
—Ermita del Cristo de la Vega... sí, está escrito en español — 
respondió. 
—Tú —dijo señalando a un Sipahií—, ven con el profesor y conmigo 
afuera. Esperaremos en el coche. Tenéis cinco minutos para aseguraros 
de que aquí no hay nada —añadió dirigiéndose a los otros tres. 
Atravesó el charco de sangre que Vasili había dejado en el suelo y se 
marchó hacia el coche. 
En el interior, los turcos iniciaron una búsqueda frenética. Jaime, tan 
acostumbrado a tener a alguien a quien obedecer, comenzó a 
colaborar con ellos y era él el que más rápidamente reventaba puertas 
u horadaba a martillazos muros sospechosos. 
Minutos más tarde dejaron de oírse golpes. Entonces, salieron 
portando libros y papeles y llenos de polvo del escombro que habían 
provocado, sin preocuparse ni siquiera de cerrar la puerta. 
—No está aquí —dijo uno de los esbirros cuando llegaron hasta donde 
les esperaba el Lobo Gris. 


—¿Quién? 

—El arca de Istanu. 

—Está bien, no importa, sabemos dónde buscar —y le entregó el papel 
a Jaime—. Más vale que esto te permita llevarnos hasta su guarida. 
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Toledo, 3 de marzo de 1994 
Los pasos resonaban en el asfalto como ecos de ultratumba. La ciudad 
dormitaba bajo un cielo iluminado por la luna. 

Grauben y los dos jóvenes atravesaron la calle Real y la plaza de 
Santa Teresa de Jesús hasta alcanzar el camino de las Carmelitas. Una 
vez allí tomaron la plaza de San Juan de los Reyes y cruzaron la 
muralla por la puerta del Cambrón. 

El arrabal parecía más desapacible y ventoso; era como si tras el 
farallón defensivo, la vida fuese más salvaje e inhóspita. 

Desde el paseo de Recaredo avistaron, al fondo, la pequeña ermita tras 
la arboleda y, a su izquierda, el Tajo, que señoreaba en un remanso de 
paz. Antes de iniciar la pronunciada bajada, aún pudieron observar el 
horizonte clareado por el halo lunar. 

El follaje del parque y la escasa luz de la alborada daban a la ermita 
contornos fantasmagóricos e irreales, contornos que se fueron 
definiendo a medida que se iban acercando. Lo hacían en silencio, 
seguros de que estaban en el lugar indicado, en el sitio donde todo 
ocurrió cincuenta años atrás. 

Un muro vallado de mampostería rodeaba todo el recinto. Para 
acceder a la capilla había que traspasar una puerta metálica sobre la 
que había un pórtico donde se leía: «Basílica de Santa Leocadia». 

Por un momento creyeron estar equivocados, haber llegado a un lugar 
distinto al que buscaban, pero otro cartel más pequeño y escrito a 
mano indicaba que aquélla era la ermita del Cristo de la Vega. 

La puerta estaba cerrada pero no la trababa ningún cerrojo, un solo 
empujón hizo ceder sus herrumbrosos goznes, permitiéndoles el paso. 
Había una casucha junto a la puerta, un andurrial mal conservado que 
parecía la habitación de los guardeses de la ermita. 

Pasaron de puntillas para no hacer ruido y se adentraron en un pasillo 
pedregoso bordeado de setos escuálidos a ambos lados que se perdían 
en la penumbra. 

A la izquierda dejaron una torre alta plagada de arcos y columnas 
sobre la que se erigía una figura del Cristo Redentor. Abierto de 
brazos, y ante el fondo oscuro del cielo, el Salvador parecía que se 
disponía a volar sobre sus cabezas. 

Llegaron hasta otra verja, una reja de grueso hierro con dos hojas 
acabadas en arco y sobre la que se distinguían figuras humanas y 
animales, un rostro de mujer con largos tirabuzones y una cabeza de 
león. 

En la coronación había un escudo redondo, finamente labrado, en el 
que se podía leer: 


SANCTA ECCLESIA TOLETANA HISPANIARUM ET INDIAR PRIMAS 
El emblema tenía en el interior otra mujer sentada en una montaña 
y un ángel sobrevolando, al otro lado. Parecían sostener un palio bajo 
el que aparecía un monje arrodillado y con un libro en sus manos. 
Desde la reja se veía un patio con muros a ambos lados que la 
oscuridad apenas permitía distinguir y, al fondo, la puerta principal de 
la ermita. 
La capilla era pequeña, sencilla, de un estilo que Frank identificó 
rápidamente como mudéjar. Sus muros se alzaban apenas 7 metros en 
cuatro hiladas de arcos de diferentes formas y tamaños y, sobre ellos, 
un techo de tejas de arcilla exento de toda pomposidad. 
Frank encendió la linterna y la enfocó hacia uno de los laterales 
amurallados. El cono de luz iluminó un trozo de pared sobre el que se 
ubicaba una tumba. 
—Aquí yace don Simón Carreras, canónigo de esta ermita... —leyó 
Rosa. 
La linterna rastreó los alrededores y con la luz fueron apareciendo 
otros mausoleos, alineados con el primero, formando filas y columnas 
hasta completar el muro. 
—Es un cementerio —apostilló Pablo. 
—Está abarrotado de sepulcros. Es posible que, durante un tiempo, 
este lugar se considerase sagrado —añadió el viejo. 
—Apunte hacia el final del muro —sugirió el joven, tratando de 
avistar el frontispicio de la nave eclesiástica. 
Pero el caño de luz se difuminaba, lo que hacía que la visibilidad 
disminuyese. Alumbrando de frente, donde se erigía la portada de la 
basílica, ni siquiera podían adivinarse sus detalles. 
Frank agarró con las manos los barrotes de la puerta y la zarandeó 
tratando de abrirla; sin embargo, esta vez estaba cerrada con llave. 
Llave que posiblemente estaba en poder de los santeros de la ermita. 
Calcularon la altura y la dificultad. Necesitaban flanquearla para 
acceder al atrio, algo que no parecía difícil para los dos jóvenes. 
Nada les impediría detenerse en aquel punto, nada estando tan cerca 
de la meta tan largamente esperada. 
No hubo palabras, sólo unas miradas y un gesto de Pablo tan 
persuasivo que no resistía ninguna negativa. Rosa resopló resignada y 
arrugó la frente, pero se encaramó al dintel junto a su compañero y 
traspasó sin dificultades el enrejado metálico. 
Desde el otro lado, Frank les entregó la linterna en silencio y se quedó 
observándoles. 
Caminaron hacia una de las galerías laterales del atrio y comprobaron 
que no sólo los muros estaban plagados de tumbas, también estaban 
repartidas por el suelo, en sepulturas cubiertas por viejas losas de 
mármol ennegrecido. Estaba todo lleno, no quedaba ningún hueco 


libre, pero el estado de alguna lápida delataba que hacía mucho 
tiempo que se había dejado de enterrar en aquel Campo Santo. 
Abades, priores, canónigos, monjes, nobles y hombres ricos habían 
elegido la sombra de aquellas bóvedas de cascarón para el reposo 
eterno de sus restos mortales. 

Más adelante, por fin, se toparon con la puerta principal, un muro en 
cuya hornacina había una escultura femenina de alabastro, un 
ventanal vidriado y un minúsculo rosetón. Clavado en la puerta había 
un cartel que anunciaba el horario de misas, una sola a las ocho de la 
tarde los días laborables. La puerta estaba cerraba con un candado 
enorme que atrapaba a un pestillo de acero y, en esa ocasión, el 
obstáculo era infranqueable. 

—Vámonos, este lugar me produce pánico —comentó Rosa ante las 
criptas. 

—Está bien, aquí no hay nada más que ver. 

Regresaron y volvieron a trepar la verja, donde les esperaba Frank 
Grauben. 

—No hay nada más que tumbas y el cartel de horario de misas. 

—Tal vez por detrás encontremos algo nuevo. No tenemos más que 
rodear el enrejado por este lado. 

Efectivamente, la valla sólo tenía por objeto proteger de los intrusos 
las galerías laterales del atrio con sus enterramientos, pero podía 
rodearse la ermita y bordear el cementerio con tan sólo avanzar unos 
metros. 

Junto al muro de la ermita tomaron una vereda estrecha y llegaron 
hasta el ábside. Los arcos mudéjares, lobulados y de herradura, 
alineados en comitiva, rodeaban el edificio de pared maciza salvo un 
par de pequeños huecos con tragaluces para iluminar el interior. Al 
llegar al final, se toparon con otro pequeño cementerio, apenas una 
docena de lápidas con un bosque de cruces, antiguas y descuidadas, 
arrinconadas junto a uno de los muros, esparcidas tétricamente por el 
suelo y mucho peor conservadas. El paso de los años y el desinterés de 
quienes se ocupaban de mantener aquel cobijo de proscritos y 
desheredados contrastaban con el boato con el que se habían 
inhumado quienes reposaban en el atrio. 

No había nada más, el día devoraba a la noche y con la luz aumentaba 
el riesgo de tropezarse con el guarda o con quien fuera que pasase por 
ahí y les pillase husmeando. Además, el cansancio cayó de repente, 
como una pesada losa, como si una luz de alarma se acabase de 
encenderseñalando que el combustible se había agotado. 
—Regresemos —dijo finalmente el viejo. 

No hubo ninguna resistencia, todo cuanto podía saberse de aquel lugar 
a esa hora ya lo habían visto y, aunque no era mucho, no tenía sentido 
permanecer allí ni un minuto más. 


Salieron igual que entraron, sigilosamente, evitando pisar la hojarasca 
o los charcos que había dejado en el suelo el último aguacero para no 
desvelar su presencia a quien pudiese haber en la caseta del guarda. 
Frank Grauben caminaba cabizbajo, como si le hubiesen clavado un 
estoque. 

—No puedo imaginarme dónde escondió el profesor el arca de Istanu. 
La ermita parece tan pequeña que guardar algo dentro es más un 
trabajo de prestidigitador que de científico. 

—Kóerting era un poco de los dos —repuso Pablo—. Ahora debemos 
descansar un poco y volver al atardecer, cuando vaya a celebrarse la 
misa. Tal vez podamos hablar con el párroco cuando acabe el oficio. 
Puede que él sepa algo de la historia de la ermita o de sus reformas, 
recovecos o escondrijos. 

—¿Y si no? —apuntó ella escéptica—. ¿Y si el párroco tan sólo se 
limita a dar misas aquí y allá y no tiene ni idea de qué pudo haber 
pasado hace cincuenta años? 

—Entonces tendremos que averiguarlo nosotros. No nos quedará más 
remedio que colarnos dentro e investigar. 

Rosa le miró sobrecogida. Allanar casas era un delito, pero allanar 
iglesias le parecía el mayor pecado que jamás pudiera figurarse. 

De vuelta, las angostas calles ya no estaban desiertas, los primeros 
viandantes las recorrían apresuradamente junto a un puñado de 
coches que avanzaban trabajosamente en aquel laberinto. 

Al embocar la calle Marín de Lara vieron que varias personas se 
arremolinaban junto al portal del número seis. Algunos vecinos 
cuchicheaban pusilánimes, se decía que habían oído ruidos de 
martillos golpeando las paredes y después vieron a unos hombres que 
salían sucios de polvo como albañiles y cargados de objetos. 

—Han robado en el palacete —oyeron. 

La puerta estaba abierta, pero nadie se atrevía a entrar. Un rumor 
entre los que curioseaban decía que aún había alguien dentro. 

—Yo he oído un disparo —dijo otro. 

El terror se apoderó de los tres. Nadie más que los que habían 
perseguido a Pablo hasta su casa de Madrid, nadie más que los que 
habían asesinado a Heinrich y a Giittec podían estar detrás del 
allanamiento de aquella casona. Fuesen quienes fuesen aquellos tipos, 
eran rápidos y certeros en su trabajo, eran verdaderos profesionales 
capaces de rastrear y encontrar una aguja en un pajar y no pararían 
hasta que los capturasen, hasta que cayesen en sus redes y quedasen a 
su albedrío. 

El miedo les paralizó, les secó el cerebro, estaban bloqueados aunque 
seguros de que por nada del mundo debían intentar entrar en la casa 
de la que minutos antes habían salido. Huir y dejar su búsqueda en 
aquel punto tampoco era la solución pero es que, además, no tenían 


adónde hacerlo. 

Entonces Pablo tuvo una idea. Agarró a sus dos acompañantes por el 
brazo y los metió en el portal de la imprenta. 

Seguro que don José Segura les acogería hasta que pasase el peligro. 
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—Que nadie toque nada, que nadie se acerque al cadáver —gritó 
Tomás Bueno desesperado. 

Había llegado tarde. Hasta esa misma mañana no había conseguido 
averiguar la dirección en la que residió Rudolf Kóerting en la década 
de 1940, que no era otra que aquella misma, la que entonces poseía el 
doctor Serafín Caro. 

Un agente de policía le había pedido la identificación justo antes 
de traspasar la puerta de la vivienda de la calle Martín de Lara, donde 
se acababa de producir un asesinato, a lo que él contestó mostrándole 
su placa de subinspector de la Brigada Antiterrorista y un visado de 
código rojo, el de más alto rango y que le permitía tomar las riendas 
del asunto para organizarlo a su manera, incluso prescindiendo de los 
que tenían jurisdicción allí. 

En el centro del salón, Vasili Simonov yacía rígido junto a un 
charco de sangre aún caliente. Tenía una pistola en su cintura con el 
cargador lleno y los ojos desorbitados, como si no hubiesen sido 
capaces de asimilar su sombrío destino. 

Tomás revisó con guantes las bolsas de viaje que estaban abiertas y 
alborotadas en medio del salón. Además de ropa, había un martillo 
viejo y una caja de madera cerrada con un candado minúsculo que 
extrañamente permanecía en el bolsillo lateral de una maleta. Salvo 
que allí dentro hubiese algo interesante, nada les permitía identificar a 
sus propietarios; tan sólo podían deducir que eran tres personas 
diferentes, una de ellas una mujer, y de los dos hombres, uno podría 
ser de edad avanzada. Ninguno de los tres era el interfecto, de eso 
estaba seguro. 

Lo miró por última vez y sintió una extraña compasión. Aunque 
jamás le habían podido relacionar con ningún delito, no era la primera 
vez que lo veía; sabía perfectamente quién era y también que aquella 
propiedad no era suya, que había ido allí para hacer alguna de sus 
fechorías a cambio, a buen seguro, de una suculenta recompensa. 

—Jodido Simonov, ya se acabaron los líos para ti. Si pudieras 
hablar, cabrón. 

Un policía de paisano se acercó portando una libreta con anotaciones 
y mordiendo un bolígrafo. 

—Frank Grauben, el propietario es un tal Frank Grauben, pero él 
nunca ha vivido aquí. Su residencia está fijada en Alicante, 
concretamente en Denia desde hace un porrón de años. 

«Otra contrariedad más —pensó Tomás— ese nombre no le sonaba ni 
por lo más lejano y tampoco le gustaba ni un pelo.» 

—¿Un alemán? ¿Que nunca ha vivido aquí y que además vive en 


Alicante? ¿Está bromeando? 

—No, señor, eso es lo que aparece en el registro. Además, tiene al día 
los impuestos municipales, el último hace apenas un par de meses. 
Tiene todo en regla. 

Tuvo que apretar los labios para que no se le escapara ningún nuevo 
exabrupto y volvió a sentir ese dolor punzante que se le instalaba en 
la boca del estómago cuando las cosas no salían como él había 
previsto. Era como el mordisco de un perro enganchado en su tripa. 
—Búsqueme el teléfono de ese alemán, tenemos que hablar con él 
cuanto antes, aunque sea para decirle que en su casa hay un fiambre. 
El funcionario salió disparado como alma que lleva el diablo en busca 
de la información que le requerían. 

—Y recuerde —gritó cuando aún podía oírle— que no quiero nada de 
prensa aquí. Absolutamente nada de nada. 

Los policías habían cerrado la puerta y despejado la calle. Para ello 
tuvieron que decir a los curiosos que se trataba de un robo de 
delincuentes comunes y que era peligroso seguir merodeando por si 
aparecía alguno. En unos segundos los pocos que quedaban se 
esfumaron. 

El contenido del cofrecito podría desvelar algo interesante. 

—Que alguien me abra esta caja —Tomás era incapaz de dar una 
orden educadamente. 

Un nuevo policía, esta vez vestido de uniforme, bajó las escaleras 
hasta el salón. 

—Está todo destrozado, han usado mazas o martillos para reventar 
algunos muros, han reventado puertas y han removido armarios y 
alfombras y, sin embargo, no han abierto un solo cajón; lo que quiera 
que fuese lo que buscaban, no eran joyas ni dinero. 

¿Qué podrían estar buscando? ¿El arma destructora que le había 
mencionado el Secretario de Estado? Un terrorista asesino, encerrado 
en un lugar intrincado e inhóspito de las montañas del este turco, 
junto a un ejército que llevaba mucho tiempo poniendo en jaque al 
gobierno de su país y al de buena parte de los estados de su entorno 
había decidido salir de su escondrijo tras varios años de reclusión para 
irse a aquel preciso lugar, a una casona deshabitada de Toledo, 
propiedad de un alemán que ni siquiera vivía en ella... ¡a destrozar las 
paredes, el suelo y las puertas! —Rastreen huellas o algún objeto 
personal que hayan dejado en la huida. Tiene que haber algo que nos 
indique hacia dónde se han dirigido y, sobre todo, si se han llevado lo 
que andaban buscando. 

—-Otra cosa no, pero huellas tenemos las que queramos, al menos de 
los pies —le contestó un funcionario de la policía científica—. El suelo 
está lleno de pisadas; creemos que eran cuatro personas y tres de ellas 
usaban el mismo calzado, un tipo de zapato especial reforzado, similar 


a los que emplean determinados cuerpos de élite de nuestro ejército. 
El otro calza una bota corriente, más bien chusca. 

«El Lobo Gris? —pensó Tomás—» ¿Con una bota chusca? Los otros 
tres serían mercenarios, profesionales del asesinato, guardaespaldas de 
alto nivel, pero el cuarto no podía ser más que Kenan Tahir, el Lobo 
Gris, y aunque jamás había visto una fotografía suya (desde hacía 
años, desde que se recluyó en la montaña tuvo un exquisito cuidado 
de no dejarse fotografiar en ninguna ocasión; como árabe no le 
gustaba que su figura fuera adorada, y como líder buscado por los 
servicios de inteligencia de medio mundo, sabía que no había nada 
mejor que no tener rostro conocido) no se lo imaginaba calzando una 
bota de tres al cuarto.» 

Por momentos trató de recomponer la situación. 

El Secretario de Estado le dijo que desde la oficina del CNI se había 
sabido que un ingenio extraordinario de origen mineral, una especie 
de arma asesina, estaba en suelo español y que la organización del 
Lobo Gris estaba tras ella. 

Después todo pasó muy deprisa, demasiado deprisa. Kaspar Roeder le 
llamó y le informó de que el Lobo Gris se dirigía a España y que podía 
seguir sus pasos si descubría dónde vivió el arqueólogo aleman Rudolf 
Kóerting. Sin embargo, había llegado tarde, o mejor dicho, sus 
adversarios se habían adelantado sin que él hubiese tenido el tiempo 
suficiente como para organizar su captura. De lo que estaba seguro es 
de que el asesino de Vasili Simonov no había podido ser más que 
Kenan Tahir. 

Subió desconcertado las escaleras y se topó con el cartel Bet Hamidras. 
—-¿Qué coño significa esto? —preguntó al que le acompañaba. 

—Es judío, por lo que acabamos de saber significa «casa de estudio» 
—le respondió. 

¡Judío! En el informe que acababa de rescatar de las cloacas policiales, 
un expediente datado en noviembre de 1943, se hablaba de la 
expulsión de un grupo de judíos, entre ellos Rudolf Kóerting, para 
entregarlos a las autoridades nazis, una expatriación forzosa y 
totalmente confidencial que nunca salió a la luz pública. 

—-¿El alemán que tiene esta casa es también judío? —escupió. 

—No lo sabemos, pero es más que probable que sí, ya que la casa está 
llena de simbología semita. 

Tomás lanzó un bufido y entró en la librería. La mayoría de los 
volúmenes estaban tirados por el suelo y las estanterías desnudas 
mostraban las paredes heridas por golpes de martillo. 

—¿Qué les ha pasado a estos salvajes? —preguntó escudriñando el 
destrozo. 

—Creo que buscaban falsos muros, huecos donde guardar cosas 
voluminosas, como cadáveres o cofres con fortunas. 


Entonces tuvo el presentimiento de que, efectivamente, los 
atracadores iban detrás del misterioso artefacto que le mencionó el 
señor Acosta. 
Destrozados por el suelo había algunos libros abiertos. Eran 
ejemplares de historia de Toledo y de asuntos religiosos relacionados 
con el judaísmo. El subinspector los miró sin verlos; tenía la cabeza en 
otro lado, o tal vez en ninguno en la inopia. 
El agente de la policía científica se acercó de nuevo. 
— Mire lo que había en la papelera. 
Un papel completamente arrugado, parecido a los que se usan en los 
juegos de acertar letras hasta componer una palabra secreta, apareció 
antre sus ojos. 
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—¿Qué se supone que es esto? ¿Es que han estado jugando al 
ahorcado? 
El policía se encogió de hombros. 
—Métalo en una bolsa y démelo. 
El funcionario de paisano apareció de nuevo con el pulso acelerado 
por la carrera que acababa de darse. 
—El teléfono que figura en la dirección del alemán en Denia es un 
asilo de ancianos regentado por unas monjas. 
Tomás le miró de reojo esperando algo más. 
—Frank Grauben salió ayer con dos muchachos en dirección 
desconocida. Lo sorprendente es que la madre superiora nos asegura 
que los chicos no habían ido jamás a su hogar de acogida, la primera 
vez fue anteayer, y que en tan sólo unas horas consiguieron sacar al 
viejo de allí. 
—¿Un secuestro? —inquirió incrédulo. 
—Tampoco, por lo que nos cuenta la superiora. Al viejo se le veía feliz 
cuando se marchó y lo hizo voluntariamente. 
Tomás se rascó la barbilla pensativo. 
—Ademóás, Frank Grauben llevaba mucho tiempo sin salir del asilo. La 
monja nos ha dicho que cree que la última vez que lo hizo vino a 
Toledo, aunque no sabe con qué motivo, si era para ver a algún amigo 
o familiar o simplemente por turismo. 
—¿Qué se sabe de los dos muchachos? 
—Poca cosa, que eran una pareja y... 
—Luego los bolsos que hay a medio abrir en el salón son de ellos tres 
—interrumpió bruscamente el subcomisario. 
—Uhm —titubeó su interlocutor—. Es posible, sí, muy posible. 


—Averigúe si alguno de los jóvenes se llama Pablo Luna —ordenó al 
recordar lo que le había dicho el Secretario de Estado Acosta. 
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—Pablo Luna —anotó el policía—. ¿Alguna otra reseña? —Es 
profesor de Metalurgia de la Politécnica de Madrid. —Vale, vamos a 
tomar huellas dactilares y las enviamos al Departamento de 
Criminalística para que las comparen con las de los archivos 
policiales. 

Un nuevo agente se acercó con la caja de madera hallada en el 
bolsillo de una maleta. Habían reventado el candado que la custodiaba 
y ahora todo su interior estaba al descubierto. 

—_La caja, tal como estaba —le dijo. 

Se puso unos guantes y la revisó. Había fotografías en blanco y 
negro extraordinariamente antiguas. En una de ellas, un joven 
sudoroso aparecía junto a un señor mayor con perilla bajo un toldo 
polvoriento en medio de un pedregal; otras mostraban piedras o restos 
irreconocibles de vasijas o platos o al menos eso le parecía. Además, 
había unas cartas en papel amarillo emborronadas, escritas a plumilla 
con dibujos extraños y esperpénticos junto a otras en alemán con letra 
menuda y redonda. 

—¿A qué se dedica el alemán? 

—Fue arqueólogo, profesor de la Universidad de Munich, aunque 
parece ser que lo dejó hace mucho tiempo, siendo aún joven, y se 
recluyó en esa especie de hospicio de Alicante. 

—«¿Profesor de Arqueología? ¿En Munich? 

Tomás recordó que el Secretario de Estado le habló de dos asesinatos 
recientes atribuidos a la organización del Lobo Gris, precisamente de 
dos profesores de la Universidad de Munich. Entonces supo que el 
pellejo de ese tal Grauben estaba también en peligro. 

—Averigúe todo lo que pueda de ese hombre y de sus acompañantes: 
domicilios, propiedades, lugares de trabajo, aficiones... todo. Necesito 
un informe completo esta misma tarde. 
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—La ermita del Cristo de la Vega es uno de los lugares más 
emblemáticos y misteriosos de la ciudad —dijo José Segura sin parar 
de mirar el rostro abrasado de Frank, del que guardaba un vago 
recuerdo de su juventud junto al doctor Caro y a Rodolfo y del día que 
le abordó en la calle cuando el doctor ya había desaparecido. 

—Cualquiera lo diría —repuso Pablo—. Aquello parece un lugar 
semiabandonado, oscuro y poco protegido. 

Habían llegado sin previo aviso, como la primera vez, pero ahora eran 
tres y se les veía aterrorizados por una amenaza que desvelaron sin 
ningún tapujo nada más llegar, como si la figura del viejo impresor 
fuese el último asidero antes de caer a un profundo precipicio. 

José Segura se mostró muy amable además de servicial. La sola 
presencia de Frank le producía cierto regusto a reconciliación con su 
pasado, a reencuentro con su propia juventud. Además, si tenía una 
sola afición tan grande como la floricultura, ésa era la historia de su 
propia ciudad que adoraba, y a cuyo conocimiento había dedicado 
casi tanto tiempo como al invernadero. 

—No creas, es evidente que antes era mucho más importante que 
ahora. En aquel lugar se celebraron en el siglo vr algunos concilios de 
la Iglesia católica, allí mismo se congregaron en grandes sínodos todos 
los arzobispos del cristianismo. 

El impresor levantó las cejas para subrayar la importancia de lo que 
estaba diciendo. 

—Durante muchos siglos —continuó— fue uno de los lugares de 
mayor valor religioso de Toledo. 

— ¿Como un lugar de peregrinación o algo así? —quiso saber Pablo. 
—Como un lugar santo y milagroso. Es una historia tan antigua como 
el cristianismo en España. En aquel terruño fue enterrada en el siglo 1v 
santa Leocadia, la patrona de Toledo. Santa Leocadia murió mártir en 
una mazmorra tras el calvario que le infligió el Gobernador Imperial 
Daciano y, desde entonces, los cristianos veneraron en secreto su 
tumba como una verdadera líder espiritual. 

—¿En secreto? ¿Por qué en secreto? —se extrañó Rosa. 

—Porque el cristianismo era entonces una religión prohibida. Hasta 
que Constantino no la reconoció como culto verdadero, los seguidores 
de Cristo eran unos proscritos a los que se perseguía y se torturaba. 
—Entonces, ¿la santa está enterrada en esa ermita? —inquirió el 
joven. 

—No, ahora no. Su sepulcro salió de Toledo a mediados del siglo vr. 
Abderramán I luchaba muy cerca de las murallas de la ciudad y se 
temía que el enemigo árabe pudiese ultrajar sus reliquias, así es que 


los mozárabes se la llevaron a Oviedo y le encomendaron su custodia 
al rey Alfonso el Casto. Pero las crónicas nos dicen que, para entonces, 
santa Leocadia ya había realizado extraordinarios milagros. 

El hijo de José Segura entró en el salón, donde se habían sentado 
junto al calor de una chimenea, portando una bandeja con café, tazas 
y unas pastas toledanas. Desde que llegaron los visitantes, se había 
quedado pegado a su padre como una lapa, esperando oír historias del 
pasado de las que nunca fue partícipe. 

—Después vinieron tiempos difíciles para el cristianismo —prosiguió 
el impresor—. La ciudad estuvo ocupada por los moros hasta que en el 
año 1085 el rey Alfonso VI la sometió. En todo ese tiempo, las 
reliquias de santa Leocadia estuvieron deambulando por tierras 
cristianas, de mano en mano de reyes y arzobispos, engrandeciendo su 
leyenda con nuevos y fabulosos milagros, hasta el punto de que sus 
restos se convirtieron en un afamado talismán de protección y ayuda 
de quien los poseyera. 

Estaban demacrados, con los ojos hundidos en unos pozos negros y 
enrojecidos por un día que parecía no tener fin, pero la disertación del 
impresor les mantenía en vela, les reconstituía el cuerpo como el café 
caliente que les habían ofrecido. 

—Toledo no pudo recuperar sus preciadas reliquias de inmediato. Por 
un lado, traerlas suponía una batalla legal contra su legítimo custodio, 
decidido a mantener el buen fario de la santa a su lado, y por otro, 
llevarlas a su lugar original supondría una segunda disputa, esta 
mucho menos recomendable por cuanto estaba en contra de los 
expresos deseos del soberano. 

—-¿El rey se oponía a que los restos de la santa volviesen a Toledo? 
—No, se oponía a afrentar a los judíos, que habían tomado siglos antes 
el lugar y habían hecho de él una sinagoga para mercaderes y 
forasteros en el arrabal de la ciudad. 

—Claro —repuso Rosa—. Sinagoga fue en un tiempo. 

—Ermita cristiana ahora—. apuntilló Pablo, aunque José Segura no 
entendía de qué estaban hablando. 

—Son las pistas de Kóerting —aclaró Frank, que ya le había contado 
la historia mientras el impresor atisbaba de reojo a Pablo, esperando 
una disculpa por las mentiras que le contó en su primer encuentro. 
—Así es que el rey no se atrevió a reconvertir la ermita en cristiana. 
—Así es, tanto Alfonso VI como sus sucesores permitieron los judíos y 
a los musulmanes que mantuviesen sus ritos religiosos. Los reinos 
cristianos eran débiles, incapaces de luchar contra todos sus enemigos 
al mismo tiempo; necesitaban pactar con unos y otros y, a pesar de 
que los territorios conquistados estaban obligados a pagar los diezmos, 
la opresión nunca llegaba hasta el punto de obligarles a perder su 
propia identidad, es decir, sumisión en cuanto a lo económico, pero 


sin tocarles la fibra sensible de la religión. Judíos, moros y cristianos 
habían aprendido a vivir en las mismas ciudades sin el más mínimo 
problema; para los cristianos no estaba permitido despojar a los moros 
de sus mezquitas, ni a los judíos de sus sinagogas. Si querían nuevas 
iglesias debían de construirlas allí donde no enojasen a sus vecinos. 
—Eso lo explica todo —dedujo Pablo—. La sinagoga permaneció en 
ese lugar hasta que cambiaron los tiempos y los judíos comenzaron a 
ser unos proscritos. Entonces, los cristianos debieron tomar de nuevo 
el santo lugar para devoción de su santa. 

—Efectivamente —confirmó José Segura — y refundaron la basílica 
bajo la advocación de santa Leocadia, y hasta un monasterio. Hay que 
tener en cuenta que para los cristianos aquel lugar era sagrado, y con 
las reliquias de la santa, que pronto llegaron al mismo sitio donde se 
supone que habían salido, el sitio se convirtió, además, en milagroso. 
—¡Por eso hay un cementerio! 

—Por eso mismo, porque durante siglos se consideraba un privilegio 
conseguir el reposo eterno junto a las reliquias de la santa. Era como 
tener la llave de las puertas del cielo. 

Frank apenas había hablado, se había limitado a escuchar al viejo 
impresor, cuya existencia conocía remotamente desde su primera 
visita a Toledo, pero al que nunca había creído tan cerca de sus 
propias inquietudes y con el que acababa de descubrir un pasado 
común. 

—Sin embargo, santa Leocadia ya no reposa en su ermita —apuntó 
finalmente el arqueólogo alemán. 

—Así es, hace varios siglos que fue trasladada a la catedral para 
mayor honra y veneración de su ciudad. 

—E imagino que fue entonces cuando se cambió el nombre de basílica 
de Santa Leocadia por el de ermita del Cristo de la Vega —apostilló 
Frank. 

—Fue hace un par de siglos, justo después de la guerra de la 
Independencia, cuando se reedificó el templo que estaba en ruinas y se 
puso bajo la advocación del Cristo de la Vega. Lo curioso es que este 
Cristo, al igual que la patrona, se ganó pronto la fama de milagroso, lo 
que hizo pensar que el lugar en sí era propicio a las intervenciones 
divinas. 

—¿Milagroso? ¿Es que acaso siguieron produciéndose milagros? 
—Verdad o mentira, hay una famosa leyenda toledana que habla de 
esta ermita. Según se dice, un soldado se marchó a la guerra dejando 
aquí a su amada, pero antes de partir le prometió ante aquel Cristo 
que a su regreso se casaría con ella. La mujer lo esperó durante años, 
sin contraer matrimonio con nadie, segura de que algún día su amado 
volvería. Parece ser que éste volvió después de mucho tiempo tras 
haber disfrutado de la vida lejos de Toledo. A su regreso, la moza lo 


vio y lo reconoció al instante, y le recordó su promesa, pero el soldado 
se retractó y dijo que sólo se casaría si recibía una señal clara del 
mismo Cristo, como, por ejemplo, que se soltase uno de los brazos de 
la Cruz. Entonces se produjo el milagro y al día siguiente, ante la 
presencia de todos, el Ecce Homo apareció con una mano descolgada 
de la Cruz, por lo que el hombre no tuvo más remedio que pedir la 
mano de la mujer que tanto le había esperado. 
Rosa apretó los labios disimulando una sonrisa que se le escapaba a 
hurtadillas. 
—Sigo sin comprender por qué Rudolf eligió ese lugar —apuntó Frank 
—. Para él, debería ser igualmente un recinto muy especial, lo que no 
concuerda ni con su condición de judío ni con la de arqueólogo. 
Pablo negó con la cabeza. 
—Tal vez no, tal vez aquello esté situado sobre algún yacimiento 
arqueológico o mantenga alguna conexión con el mundo hebraico. 
—No me extrañaría —repuso el impresor—. Conociendo la historia de 
Toledo no es raro pensar que en un mismo sitio se hayan abrazado 
creencias distintas, incluso contrapuestas. 
—Quizás las siguientes pistas nos indiquen hacia dónde debemos 
dirigir los pasos —apuntó Rosa, siempre tan práctica. 
—Es verdad, ¿qué dicen las dos siguientes? 
Frank desplegó el papel que guardaba en su bolsillo y leyó: 
SIETE: Para proteger su ultraje... OCHO: ...El rabí cambió su nombre 
Los tres visitantes, e incluso su propio hijo, miraron al impresor 
como si sólo él fuese capaz de aportar nueva luz al asunto. José 
Segura ojeó a su alrededor y comprobó que todos esperaban que dijese 
algo. 
—Está claro, muy claro —aseveró tajante con sus ojos azules 
clavados en el papel. 
—¿Y? —respondieron al unísono los cuatro esperando algo más. 
—La historia de Moysés Leyva. 
—¿Ése era el rabí? 
—Ése fue el último rabino de Toledo, un hombre poderoso e 
influyente que consiguió mantener el culto judío en esta ciudad hasta 
su propia muerte en 1496. 
—¿En 1496? Pensaba que los judíos fueron expulsados por los Reyes 
Católicos en 1492 —apuntó Pablo. 
—Así es, al menos la versión más conocida de los hechos, pero la 
leyenda dice que Moysés Leyva desafió la Ordenanza Real dictada por 
Isabel y Fernando mediante la cual todos los judíos debían convertirse 
al cristianismo o, en caso contrario, abandonar de inmediato el país. 
Los reyes, tan inflexibles en otras ciudades o villas, comprendieron 
que aquí sería mejor esperar a que el anciano rabí falleciese para 
aplicar con severidad su propia ley. Tal era la influencia y el poder de 


aquel judío. 

—¿Y se salió con la suya? 

—Parece ser que sí. Fueron pocos años, pero el rabí ejerció hasta el 
mismo día de su muerte, en un reino que ya era completamente 
cristiano. 

—Está bien, pero, ¿qué tiene eso que ver con nuestra historia? 

—El rabí estaba dispuesto a llegar un poco más lejos. En vida había 
manifestado que ésta era su tierra y que en ella permanecería hasta el 
fin de los días, hasta la llegada del Día del Juicio Final. 

—«¿Lo enterraron en Toledo? 

— Así es, pero no de un modo normal. 

—No entiendo —contestó Pablo. 

—El maestro hebreo sabía que su tumba sería ultrajada. Los cristianos 
habían tomado el poder de un modo excluyente; todo lo que no 
perteneciese a su religión corría el riesgo de ser destruido, de forma 
que Moysés Leyva decidió enterrarse con otro nombre. 

—¡El rabí cambió su nombre! 

—Por un nombre cristiano y fuera de toda sospecha, sólo así su cuerpo 
reposaría en paz por los siglos de los siglos. 

—¿Y fue allí, precisamente en la ermita del Cristo de la Vega donde se 
hizo enterrar el rabino? 

—No se sabe, al menos no se sabía hasta este preciso instante. De 
hecho, todo esto no es más que una leyenda; ni siquiera se sabe si 
pasó en realidad o no, pero de ser cierto, la comunidad hebrea habría 
mantenido en el más estricto secreto tanto la muerte como la 
inhumación de su último jefe espiritual. 

—Seguro que esta vez la leyenda es verdad —apuntó Rosa— y seguro 
que fue allí donde finalmente lo sepultaron, entre todas aquellas 
tumbas de personas importantes de aquella época. 

—Desde luego no en las galerías laterales que flanquean la entrada 
principal —aseveró Segura. 

—¿Por qué no? ¿Cómo puede estar tan seguro? 

—Porque ese cementerio es mucho más reciente. No sabría decir la 
fecha exacta en la que se empezó a enterrar a religiosos y hombres 
importantes en el atrio de la ermita, pero como muy pronto 
estaríamos hablando del siglo xvii, doscientos años más tarde de la 
muerte de Moysés Leyva. 

—Entonces, ¿dónde puede estar enterrado Moysés Leyva? —Frank 
estaba desconcertado. 

—Hay otro pequeño cementerio... 

—Justo —interrumpió Pablo—. Es el que vimos junto al muro del 
santuario. 

—Sí, es un lugar descuidado y mucho más antiguo, tal vez de la época 
en que murió el último rabí de Toledo. 


—El último rabí «oficial» —corrigió Frank, recordando que en tiempos 
de Serafín Caro había una verdadera organización secreta judía a la 
que pertenecía el doctor. 
—Efectivamente —rectificó José Segura a sabiendas de que el alemán 
se refería precisamente a eso. 
Los jóvenes, incluido el hijo del impresor, no entendieron el guiño de 
complicidad que intercambiaron los dos ancianos. 
—Entonces debemos pensar que Kóerting conocía esta historia —dijo 
a la postre Pablo—. Es muy probable que allí no sólo esté el cuerpo 
del rabino Moysés Leyva, sino que aún queden otros elementos de 
culto hermético, lo que hizo que Rudolf Kóerting lo considerase como 
el lugar más apropiado y más invulnerable de los que conocía. 
—¿Culto hermético? ¿A qué te refieres, a una sinagoga clandestina? — 
inquirió Rosa. 
—¿Por qué no? No sabemos qué tamaño tiene el arca de Istanu, pero 
me temo que no cabría en un simple ataúd. 
—Es verdad, ahí debe haber una caverna o algo parecido... —repuso 
Frank. 
Pero algo le hizo interrumpir la frase, lo que no pasó desapercibido a 
nadie. 
—Necesitaremos máscaras. —Por su mente pasaron las escenas de la 
cueva de Anatolia, la muerte de aquellos jóvenes inocentes y la 
intoxicación que tanto él como el profesor Kóerting sufrieron junto al 
doctor Tarúk días después. 
—¿Máscaras? 
—El Istanu toca con las alas de la muerte a quien se acerque a él. Es 
posible que al destapar la fosa se expelan gases terriblemente 
venenosos, el néctar mortal de la maldad del Istanu. 
—Quizás os sirvan las que usamos nosotros para la litografía, desde 
luego la tinta no las traspasa. 
—-Os recuerdo que aún nos queda por desvelar la quinta clave. Tal vez 
sea la que nos indique cómo debemos acercarnos al Istanu — 
interrumpió Rosa. 
—Tienes razón —dijo Pablo tomando de nuevo el manuscrito—. Quizá 
en las dos últimas instrucciones sea donde se diga qué hacer cuando lo 
tengamos delante. 
El joven cogió el papel y leyó su última frase quebrada: 
NUEVE: Huye del fuego de la Muerte... DIEZ: ...O despertarás el mito 
del Espíritu Malo. 
480 MANUEL HURTADO MARJALIZO 

—Un momento, el mito del Espíritu Malo me suena a algo que he 
leído en algún libro —apuntó sin querer desvelar que fue exactamente 
en el que se llevó de la biblioteca del doctor Caro. 

—Se trata de un modo de enterramiento para salvar a un espíritu 


maligno, un rito que fue descubierto por un científico inglés llamado 
Paul Stambrigde. Kóerting y yo encontramos referencias a este mito en 
la bocana de la mina donde se fabricaba el Istanu. 

—¿Quiere eso decir que el profesor respetó ese ritual en el 
enterramiento del arca? —inquirió Rosa. 
—No lo sé, ni siquiera estoy seguro de saber en qué consiste. 
—Para no despertar al mito tenemos que huir del fuego de la muerte. 
¿Qué será eso? 
Frank recordó entonces lo que un día le dijo Kóerting. 
—<Huye del fuego» no es más que la necesidad de evitar la fundición 
de Istanu. La teoría del profesor era que el poder de la roca no estaba 
en ella misma en estado natural, sino en sus cenizas y en la 
combustión necesaria para generar cenizas, ya que entonces se 
desprendían terribles gases mortales. 
—Pero nosotros no vamos a fundirla. 
—Ni tan siquiera calentarla —respondió el alemán—. Es posible que 
sus reacciones incontroladas empiecen a una temperatura 
relativamente baja. 
—¿Será entonces imprescindible que usemos las máscarillas de 
protección? 
El arqueólogo encogió los hombros. 
—No está de más que las llevéis —intervino el impresor—. José, ¿por 
qué no nos traes unas cuantas para que las vean? y, de paso, busca 
velas, cerillas y palas de cavar del invernadero, que seguro que les 
vendrán muy bien. 
No había lugar para la desánimo, lo que hubiesen de averiguar lo 
harían sobre la marcha. 
—Ahora sólo nos falta saber bajo qué nombre se escondió Moysés 
Leyva —añadió entonces Pablo—. No me gustaría exhumar restos de 
otros hombres. 
—Eso sólo lo sabréis cuando vayáis —pronosticó Segura—. Algo os 
hará comprender que entre todas las tumbas hay una que es diferente. 
Seguro que es allí donde enterraron en secreto al último rabino oficial 
toledano. 
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Comisaría General de Información (Dirección General de la 
Policía), Madrid, 3 de marzo de 1994 
La credencial de presentación no le resultó familiar al guardia de 
seguridad de la entrada, pero tenía un mensaje interno anunciándole 
que hacia las cinco de la tarde recibirían esa visita, al tiempo que le 
instruía sobre cómo actuar. 

—Espere en esta sala, señor Roeder —le dijo en un inglés 
imperfecto—. En unos minutos vendrá a recogerle el subcomisario 
Bueno. 

El hombre constriñó los labios y afirmó con la cabeza obedeciendo las 
indicaciones que le daban. Tenía el semblante serio pero eso no 
sorprendió al vigilante. Por aquel lugar no solían aparecer rostros 
risueños, ni tan siquiera divertidos. Sin embargo, había algo que 
llamaba la atención, tal vez su edad, ya que bien podía tratarse de un 
jubilado de pelo cano, o simplemente el hecho de que llevaba puesta 
una gabardina que parecía sacada de un invierno ya casi olvidado. 
Segundos más tarde apareció Tomás Bueno y le estrechó la mano. 
—Capitán —le dijo—. Es un placer conocerle. Debo agradecerle 
sinceramente que haya venido tan rápidamente. 

—Dé por seguro que no lo habría hecho si no lo considerásemos 
absolutamente necesario —respondió en un tono que sonó agrio pero 
sincero. 

Recorrieron un pasillo en cuyo final había una puerta acorazada y un 
par de policías custodiándola. En un lateral una pantalla táctil rezaba: 
Brigada Antiterrorista 

Paso restringido exclusivamente a personal autorizado 

Tomás agarró la placa magnética que colgaba de su cuello y la 
introdujo en una ranura. Una luz roja parpadeó bajo un mensaje de 
código de acceso. Cuando lo marcó, la luz se tornó verde y la puerta 
se abrió. 

El alemán le siguió por un pasillo de techo alto, donde los pasos 
retumbaban como mazazos roncos, hasta el ascensor que les llevó a la 
cuarta planta sin ninguna parada y sin cruzarse con nadie. 

Llegaron a una sala de reuniones que disponía de una gran mesa 
rectangular con lujosos sillones de cuero negro y un retroproyector. Al 
fondo había una máquina automática de café. 

—¿Un café? —sugirió Tomás. 

—Cómo no, gracias. 

—No sé por dónde quiere empezar. 

Roeder se rascó la cabeza dubitativo. Un cigarrillo le habría ayudado 

a pensar más rápidamente, pero no quería resultar impertinente o 


molesto pidiendo permiso para fumar. 

—En primer lugar debo reiterarle que nos encontramos ante un 
peligro de dimensiones extraordinarias, algo que de haberse 
descubierto en su día podría haber cambiado el curso de la historia. 

Tomás permaneció inmóvil, sabía que en esos momentos tocaba 
escuchar. 

— Además, la Organización tiene ramificaciones insospechadas. Por no 
ir mas lejos, estoy seguro de que en el equipo de mi Brigada 
Antiterrorista hay algún infiltrado. Únicamente así puede explicarse 
que los turcos conozcan la conversación que grabamos entre Ingrid 
Mayer y Pablo Luna. 

—Francamente, es increíble que puedan mantener una estructura tan 
pesada... y en secreto. 

—Actúan como la mafia, poseen «capos» en cada región, llamados 
Berlerbegs. Allí donde necesitan algún otro «colaborador», el Berlerbeg 
se ocupa de sobornar al candidato. No les falta dinero, seguramente 
estén apoyados por regímenes hostiles o tengan montado un 
entramado de extorsión y soborno. Además son crueles, no tienen ni 
una pizca de humanidad. 

—Eso ya lo he podido comprobar esta misma mañana con el asesinato 
de Vasili Simonov. 

Roeder asintió. 

—Cuando algo se les interpone en el camino —añadió — lo aniquilan 
sin misericordia. 

—Debo reconocerle que conozco muy poco de las actividades 
terroristas de este grupo —confesó el español. 

—No me extraña. En realidad, llevan mucho tiempo preparándose 
para la acción pero actuar, lo que se dice actuar, no lo han hecho más 
que en casos muy aislados. 

—Debe ser por eso que no los tenemos registrados. Por cierto, ¿qué 
otros actos se les atribuye? 

—Precisamente, el primer indicio que tuvimos en Alemania, y creo 
que en Europa, fue el asesinato de Tashin Balkan en 1991. 

—¿Quién? 

—Tashin Balkan, el Berlerbeg alemán que ajusticiaron en Colonia hace 
tres años. 

—¿Un Berlerbeg? ¿En Colonia? 

—La autoridad máxima de la Organización del Lobo Gris en Alemania, 
un verdadero general de campo que posiblemente les habría resultado 
sospechoso, o simplemente habría disentido respecto a las directrices 
recibidas por el sultán otomano quien, seguramente, ordenó su 
aniquilación. 

—/O sea que la Organización tiene presencia en Alemania. 

—No olvide que en mi país viven varios millones de turcos, un 


excelente caldo de cultivo para los fines de estos terroristas. 

—Sin embargo, no me suena haber oído hablar de este caso. 

—Fue un expediente secreto del BND,70 un asunto extraño en el que 
un grupo de turcos murieron envenenados en un barrio residencial de 
Colonia. Aunque el asunto salió a la luz pública como un accidente 
causado por la emanación de anhídrido carbónico de una caldera en 
mal estado, en realidad, se trató de un envenenamiento masivo por 
ingestión de un veneno desconocido, de efectos similares a los del 
arsénico, pero extraordinariamente más devastadores. 

—-¿Un acto terrorista? 

—Un hecho oscuro que nos llenó de asombro cuando detectamos que 
la verdadera identidad de uno de los fallecidos era el Berlerbeg del 
Lobo Gris en Alemania. 

«Definitivamente Kenan Tahir es un hombre muy poderoso —pensó 
Tomás.» 

—Sin embargo —continuó Roeder, —la Brigada antiterrorista no tuvo 
acceso a las conclusiones del expediente Berlerbeg. El BND consideró 
que no era evidente que se tratase de un acto terrorista y lo clasificó 


como Alto Secreto. 
70 Bundesnachrichtendiest. Servicio de inteligencia alemán. 


—Entonces, ¿cómo volvió a tener noticias del Lobo Gris? —Hace 
un par de meses recibimos un informe policial donde se nos informaba 
de la muerte por envenenamiento de un científico llamado Helmuth 
Giittec. Era un informe rutinario que nos enviaban por no estar claros 
los móviles del asesinato y por tratarse de un honorable señor 
perteneciente a la comunidad científica. 

Hablaba lentamente tratando de no olvidar ningún detalle importante 
y clavando la vista en su interlocutor. 

—En condiciones normales, hubiésemos archivado el expediente, pero 
en este caso en concreto hubo algo que me llamó la atención. Los 
expertos en toxicología analizaron la botella de brandy donde habían 
introducido el veneno y tuvieron extraordinarias dificultades para 
encontrar su principio activo. Se decía que había un potente 
«enmascarador» y lo justificaban diciendo que quien lo preparó tenía 
interés en eliminar el fuerte olor a ajo que desprende el veneno. 

—O sea que el que aderezó la ponzoña quería que nada hiciese 
sospechar a la víctima que el brandy le llevaría al otro barrio. 
—Efectivamente. Imagínese un brandy que huela a ajo. 

—Entonces tuvo el presentimiento de que ambos atentados tenían 
relación. En realidad lo único que supe es que se trataba de un 
asesinato profesional y que, por tanto, había que descartar móviles 
pasionales o personales. Aunque lo que me encendió la luz 
definitivamente es que la toxina utilizada era hemolítica, es decir, 
similar al óxido de arsénico, obviamente enmascarado. 


—No entiendo mucho de venenos, pero me parece que éste no tiene 
nada de especial. 

—No mucho, pero en el informe encontré algo sorprendente. El 
profesor Giittec se había enfrentado a ciertos científicos al querer 
incluir en las ponencias de un congreso arqueológico las experiencias 
de un tal Rudolf Kóerting, otro arqueólogo que hace cincuenta años 
estaba investigando el Imperio hitita en Turquía. Tenía indicios 
suficientes como para pensar que el asunto estaba relacionado con el 
caso Berlerbeg, de modo que pedí oficialmente al BND una copia del 
expediente archivado en 1991. 

—E imagino que se lo desclasificaron. 

—Efectivamente me lo dieron, aunque las cosas empezaron a 
complicarse. No había tenido tiempo de analizarlo cuando otro 
profesor, un tal Heinrich Mayer, apareció asesinado. Mayer había 
desaparecido semanas antes. Como Giittec ya había fallecido, tuve la 
intuición de que estaban metidos en el mismo lío. Cuando lo 
estábamos buscando apareció por sorpresa en un congreso en Colonia 
y allí mismo lo secuestraron unos individuos armados a plena luz del 
día. Días más tarde apareció muerto en un parque de Munich. 

Hubo un silencio premeditado, el justo como para que Tomás fuese 
encadenando las ideas del mismo modo que lo había hecho el 
veterano capitán. 

—Se dispararon todas las alarmas, la proximidad entre los dos 
asesinatos demostraba una actividad terrorista inusitada en los últimos 
años y las indagaciones apuntaban al movimiento fanático del Lobo 
Gris. 

—Sin embargo —continuó el alemán—, nos quedaba lo más 
importante y sobre lo que no teníamos ni la más remota idea: qué es 
lo que andaba buscando el loco otomano. 

El subinspector asintió dando por entendido que estaba de acuerdo. 
—Sólo cuando desempolvé el dossier de lo ocurrido hace tres años en 
Colonia tuve las claves de lo que estaba pasando. 

Sacó una llavecita que llevaba de pulsera y abrió su cartera. De ella 
extrajo una carpeta con el nombre «caso Berlerbeg», con los 
documentos clasificados de la matanza de miembros de la 
Organización turca. 

—Como le he dicho, el asunto de la intoxicación en la residencia de 
Colonia no cayó en saco roto. El BND llegó a la conclusión de que 
alguien había contaminado el agua de la lujosa vivienda donde vivía 
el Berlerbeg, un tipo de ataque que era, además de mortífero, 
demasiado sencillo. 

Las últimas palabras del capitán revelaban a las claras un punto de 
incertidumbre. 

—El Servicio de Inteligencia contrató entonces a uno de los mejores 


especialistas en toxicología de mi país. Sospecho que estaban 
obsesionados con los riesgos de un envenenamiento masivo a la 
población civil, no sé si me entiende, una masacre. 

Kaspar Roeder se tomó un respiro para darle un sorbo al café y 
colocarse unas gafas de pasta marrón. 

—Cuando el BND recibió el primer informe del experto se asustó, creo 
que nadie hasta aquel momento había sido consciente del peligro que 
suponía este tipo de intoxicación multitudinaria. 

—¿Algo sobre lo que nadie se había percatado hasta entonces? 

—Algo tan sencillo como que ya ocurría en ciertas partes del mundo, 
bien de un modo involuntario o bien de un modo genocida, sin que 
nadie lo hubiese denunciado. 

Sin duda, el Servicio de Inteligencia alemán había realizado un valioso 
trabajo sobre este asunto. Al español, al menos, le llevaba gran 
ventaja. 

—Lo que oye, el informe empezaba por la recopilación de todos los 
casos de envenenamientos masivos registrados en todo el mundo. La 
investigación desveló que en sitios como Bangla Desh se habían 
producido repetidamente muertes relacionadas con aguas 
contaminadas de arsénico. El BND mandó traer muestras de esas aguas 
y los especialistas constataron que contenían exactamente el mismo 
compuesto que había provocado la intoxicación del Berlerbeg de 
Colonia, una suerte de Acqua di Napoli o Acqua Toffana, similar a la 
que se ha usado desde la Edad Media. 

—Dios santo —exclamó Tomás. 

—Pero este nuevo compuesto parecía haber desarrollado monstruosas 
propiedades tóxicas. Aunque el antecesor medieval de este veneno ya 
había demostrado ser el responsable de centenares de fallecimientos, 
se cree que incluso Mozart o Napoleón pudieron ser pasto de sus 
llamas; el producto traído de Bangla Desh podía multiplicar por 
cientos el efecto del Acqua di Napoli. Además, las conclusiones 
preliminares apuntaban claramente a la intervención del hombre en la 
preparación de la pócima. 

El alemán sacó de la carpeta un papel timbrado del BND escrito en 
alemán y, tras revisarlo, empezó a leer: «[...] podemos asegurar que 
este compuesto no existe en la naturaleza, por lo que inferimos que es 
un preparado ex profeso para cumplir su misión mortífera [...]». 

Se quitó las gafas y observó fijamente a su interlocutor. 

—Cuando hace unos meses tuve acceso a los fondos documentales del 
caso, lo primero que hice fue visitar al toxicólogo que se encargó del 
estudio, uno de esos hombres metódicos y tozudos que no puede vivir 
si no acaba todo lo que empieza, aunque no se lo paguen. 

—Que imagino que a esas alturas ya había conseguido desenmascarar 
el tóxico. 


—El agua en ambos casos contenía una base encubierta de un 
compuesto similar a la claudetita, un óxido venenoso de arsénico, pero 
este preparado de laboratorio incorporaba ácido metil-arsónico y 
ácido-dimetilarsínico, dos formas solubles de este mineral con un 
poder tóxico mucho mayor que el de la roca en estado natural. 

Roeder se levantó para ir a buscar una nueva taza de café sin que su 
anfitrión se la hubiese ofrecido. Casi sin darse cuenta asomó su 
cajetilla de tabaco del bolsillo de su chaqueta y se la mostró a modo 
de solicitud de permiso a su acompañante, quien le autorizó con un 
movimiento de cabeza. No pasó ni un segundo y el pitillo apareció 
encendido entre sus labios. 

—Aun así —continuó—, el caso Berlerbeg se cerró oficialmente sin 
ninguna actuación. Es posible que llegasen a la conclusión de que el 
atentado de Colonia fue un caso aislado y que remover las aguas 
turbias, nunca mejor dicho, de lo que estaba sucediendo en países del 
tercer mundo no fuese muy recomendable. 

Tomás se levantó para preparar su propio café al ver que el alemán 
regresaba únicamente con el suyo. 

—Dos preguntas empezaron a rondar mi cabeza: ¿por qué estaba el 
Lobo Gris interesado en preparar venenos a partir del arsénico? y 
¿hasta dónde podían llegar? Por extraño que pareciese no me 
resultaba descabellado pensar que Kenan Tahir o el Lobo Gris 
estuviese detrás de las masacres de Bangla Desh, no tanto para 
castigar a aquella gente, como para utilizarlo despiadadamente como 
plataforma de ensayos sin levantar sospechas. Al fin y al cabo a casi 
nadie le sorprende, ni a casi nadie le importa, que alguien muera en 
lugares paupérrimos. 

No había ningún cenicero, lo que hizo levantarse a Tomás hasta uno 
de los cajones de un armario para sacar uno. 

—Gracias. Pero lo más inquietante fue la respuesta que nuestro 
científico me dio a la segunda pregunta. En sus ensayos descubrió que 
las pócimas que tomaron tanto Giittec como Mayer tenían un poder 
destructivo cinco veces mayor que las que habían analizado de Bangla 
Desh o del caso Berlerbeg. El arsénico es un veneno hemolítico, es 
decir, que destruye las células sanguíneas, pero por decirlo de un 
modo que usted y yo lo entendamos, sólo una parte de sus moléculas 
son destructivas y el resto permanecen inertes. Si el nuevo veneno era 
más demoledor que el que habían estado usando hasta ahora, parecía 
evidente que esos chalados estaban investigando en este campo y que 
si conseguían despertar a la bestia, podrían matar cientos de miles de 
personas con unos gramos de ese compuesto, una auténtica bomba 
atómica. 

—«¿Y había forma de despertar a esa «bestia»? 

—Eso fue exactamente lo que le pregunté al científico y me dijo que 


sobre el papel sí era posible, pero en la realidad no. 

—No entiendo. 

—Pues como yo, se puede imaginar la cara que le puse, pero a estos 
profesores de laboratorio les encanta que les digas eso para luego 
explicártelo. Me dijo que con autorización del BND había mandado el 
expediente al Centro de Investigaciones Metalúrgicas de Berlín para 
saber si era posible obtener, mediante métodos metalúrgicos, un 
compuesto similar al encontrado en las muestras de agua o incluso de 
un poder destructivo mayor. En unas semanas le contestaron que la 
única manera de conseguirlo era debilitando los enlaces atómicos de 
esa especie de claudetita, de ese modo se liberaban todas las 
moléculas venenosas, pero esa debilitación de enlaces era 
prácticamente imposible de obtener. 

—¿Imposible? ¿No podían reproducirlo en un laboratorio? 

—En un laboratorio no, ya que deben alcanzarse temperaturas 
superiores a los 3.500 grados centígrados y no hay ningún material 
refractario que la soporte —Roeder cambió el gesto, lo que estaba a 
punto de decir le producía un extraño dolor que era incapaz de 
disimular—, lo cual no quiere decir que el material en cuestión no 
exista en la naturaleza. 

—¿Puede existir? ¿Quiere decir que es posible que exista y nadie lo 
haya descubierto hasta ahora? 

Efectivamente, la posibilidad de que el fenómeno se produzca en la 
naturaleza es extremadamente remota, si no recuerdo mal de una 
entre varios miles de millones, pero no imposible. Hay un tipo de 
yacimiento que puede producir este mineral, es algo que los científicos 
llaman un skarn. Parece ser que si un skarn con magnetita y 
arsenopirita se produce junto a algún metal resistente a la oxidación, 
como el platino o el rodio, el mineral arsenioso podría alterarse hasta 
convertirse en un verdadero monstruo. 

—Y eso fue lo que encontró el profesor Kóerting —sentenció Tomás. 
—Ya le digo que no hay constancia de que este mineral exista. Los 
skarn son yacimientos relativamente comunes en zonas de 
afloramientos ígneos. Su montera puede estar compuesta por 
minerales metálicos entre los que abunda el hierro. Puede que los 
hititas explotasen uno de estos yacimientos, pero uno muy especial en 
el que en la zona superficial aflorase un derivado del arsénico, 
producto de una meteorización junto a un metal extraordinariamente 
escaso como el rodio. La metalogenia de esta roca puede dar lugar a 
un mineral cuyo poder destructor podría ser inmensamente mayor que 
el de toda arma conocida. 

—¿Mayor que una bomba nuclear? 

—Mayor y mucho más selectiva, ya que mataría a todo ser humano y 
animal de una gran zona de influencia sin perturbar lo más mínimo 


las construcciones civiles, ni la agricultura, ni la vegetación. 

El silencio se apoderó de la sala. Tomás sabía que algo así en manos 
del Lobo Gris era sencillamente un gran peligro para la paz en el 
mundo. 

—Entonces, ¿era eso lo que buscaban los que estaban produciendo el 
compuesto devastador de Bangla Desh? —se atrevió por fin a 
preguntar. 

—Posiblemente sí. Parece que aún no se han dado cuenta de que es 
imposible crear a «la bestia» en el laboratorio, pero yo creo que tratan 
de reproducir algo que ya habían visto con sus propios ojos hace 
cincuenta años. Turquía es un país rico en minerales y particularmente 
en hierro. No sabemos qué fue lo que descubrió Kóerting, pero fuese 
lo que fuese es más que posible que ciertos individuos de su 
expedición lo viesen. En aquellos levantamientos había muchas 
personas, la mayoría de ellos nativos. Alguno de ellos habría 
terminado en la Organización del Lobo Gris, quizá el propio sultán o 
alguno de sus ayudantes, quién sabe. 

Mientras rebuscaba en su maletín nuevos documentos que mostrar a 
su interlocutor, Roeder fumaba ya sin rubor, de un modo casi 
compulsivo. 

—Pero, ¿qué hace ese mineral? ¿Desprende gases? ¿Se ingiere? ¿Qué 
sabemos de él? 

—Eso era precisamente lo que quería mostrarle —respondió mientras 
revisaba otros papeles—. Como todo descubrimiento indirecto, no 
podemos estar seguros de la exactitud de sus propiedades; se trata más 
bien de hipótesis científicas, todas ellas bien sustentadas en principios 
conocidos, pero sin verificación empírica. 

El capitán entregó un documento en inglés a Tomás cuya portada 
tenía una inscripción en rojo que rezaba «Top Secret» y que se titulaba 
«Propiedades mineralógicas de la Kóertinita». 

—No sabíamos cómo llamarla —dijo a modo de excusa— y, ya sabe, 
los científicos si no ponen un nombre no saben trabajar. 

Tomás ojeó el dossier, tenía unas treinta páginas repletas de 
información técnica, propiedades cristalográficas, ópticas y físicas 
como tenacidad, densidad, dureza... Encontró algunos interrogantes en 
apartados como color u aspecto y ni una sola fotografía, tan sólo 
algunos gráficos, la mayoría de ellos complicados para él, donde se 
representaban disposiciones moleculares y atómicas. 

La metalurgia teórica del mineral ocupaba un capítulo completo con 
un detallado análisis de las curvas de fusión y puntos eutécticos, de las 
reacciones existentes y de la composición de sus cenizas y de sus 
gases. 

—Vaya, vaya al final —le recomendó Roeder. 

En todo el documento encontró algunas frases y alguna de sus 


fórmulas subrayadas con rotulador amarillo fosforescente, salvo al 
final, que estaba remarcado todo el texto sin excepción. Eran las 
conclusiones. 

La descripción era tan detallada que resultaba muy difícil creer que 
quien la había escrito no había tenido en sus manos el mineral 
desconocido. 

—Por todo lo dicho anteriormente —leyó en voz alta— deducimos 
que un gramo ceniza de kóertinita podría desencadenar un efecto 
tóxico similar a varios cientos de toneladas del más potente veneno 
conocido. A temperatura ambiente parece probado que no es soluble 
en agua aunque sus cenizas sí podrían serlo. Queda igualmente 
probado que el mineral es inerte hasta los 60 o 70 grados de 
temperatura, a partir de los cuales podría iniciarse una extraña 
reacción de oxidación con emisiones de varios gases tremendamente 
venenosos, entre ellos la arsina, por lo que resulta extremadamente 
importante que se conserve a bajas temperaturas... 

Tomás dejó el expediente en la mesa y se frotó fuertemente los ojos en 
silencio. Cuando los abrió, miró al veterano alemán, que se había 
desprendido de sus gafas de pasta y le contemplaba pensativo. 

—De modo que es esto lo que busca el Lobo Gris. 

—Eso creo; también creo que está en España, aunque no tengo ni la 
más remota idea de cuál es la información que maneja, hasta dónde 
conoce y quién le está ayudando. 

—¿Qué me dice de ese tal Pablo Luna, del español que interrogó en 
Alemania? 

—Es inocente, pero sabe más de lo que nos ha dicho. No puedo 
entender las razones por las que no quiere colaborar con la policía. 
Traté de atosigarle e incluso de amenazarle, pero fue imposible. Hay 
algo que le hace estar callado, pero no sabemos qué. 

El capitán sacudió la cabeza. 

—¿Han intentado ustedes hablar con él? —continuó. 

—Lo hemos buscado pero está desaparecido. 

—Eso confirma mi teoría; si aún está vivo, estará escondido. 

—No lo creo. No sé si es un sospechoso o un intrépido, pero él 
también está buscando esa dichosa cosa. 

—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó Roeder intrigado. 

—Fue él, junto a una chica, quien estuvo en la casa de Toledo antes de 
que llegara el Lobo Gris, e iban acompañados de su propietario, un tal 
Frank Grauben. 

—¿Frank Grauben? —exclamó el alemán—. ¿El antiguo ayudante de 
Koerting? 

—No sabía que Grauben era... 

—¿Aún vive Grauben? ¿Cómo ha podido pasarnos desapercibido que 
aún estaba vivo el ayudante de Kóerting? 


—Seguramente por voluntad propia. Parece ser que hacía una vida 
monacal en una residencia de ancianos de Alicante. 
—Escuche, esto va demasiado rápido. Estoy seguro, que están a punto 
de dar con el arma mortífera. 
—Yo también lo creo, pero no sabemos por dónde seguir. Creo que no 
encontraron lo que buscaban en el registro que hicieron en el palacete 
de Toledo. La única pista que tenemos es este papel que dejaron 
arrugado en una de las papeleras. 
Tomás Bueno sacó el escrito de la bolsa que lo protegía y se lo mostró 
al capitán. 
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—Es un acertijo, no tengo dudas. Kóerting era un forofo de los 
jeroglíficos, no en vano era criptógrafo. Aunque no he podido verlos, 
creo que circulan por ahí mensajes que indican el camino que se debe 
seguir. Gúttec y Mayer pudieron ser asesinados por no facilitárselos a 
los matones de la banda del Lobo Gris. 
—¿Y cómo diablos voy a saber qué significa este amasijo de letras? 
—Trate de conjugarlas, aglutínelas de todas las formas imaginables 
y puede que le indiquen un lugar o una instrucción de cómo seguir. 
—Dios, esto parece un juego de niños. 
—No pierda tiempo, es allí donde está la kúertinita. Encuentre su 
escondrijo y vaya rápidamente y con la ayuda suficiente, pero hágalo 
dis 
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cretamente, no diga a nadie, más que a los rigurosamente 
necesarios, que va a su caza o el Lobo Gris recibirá el chivatazo. Se 
sorprendería de las conexiones que maneja. No quiero ni pensar que se 
nos adelante ese peligroso asesino, sería una tremenda catástrofe. 
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Toledo, 3 de marzo de 1994 
Aquella noche no había más de una docena de personas en el oficio 
religioso, la mayoría de ellas señoras mayores vestidas de negro y gris, 
pero la ermita era tan pequeña que apenas quedaban bancos vacíos. 

Desde la última fila, Pablo Rosa y Frank escudriñaban todos los 
recovecos del templo a la zaga de alguna pista, de algún indicio por 
extraño que pareciese. No habían podido evitar conocer el santuario 
por dentro, aunque los tres estaban convencidos de que el buen 
camino era el que les había indicado aquella misma mañana el viejo 
impresor y que todo lo que buscaban estaba afuera. 

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo —inició el 
oficio el párroco, y mientras se persignaba entornó los ojos para fijarse 
en los turistas que se habían apostado al fondo. 

Un Cristo crucificado únicamente de un brazo y con el otro caído 
sobre el cuerpo presidía el altar. 

—El Cristo de la Vega —musitó Rosa recordando la leyenda que aquel 
mismo día les había contado José Segura. 

A sus pies, un busto de santa Leocadia parecía contemplar al Cristo 
con la compasión de un alma cristiana, y debajo un hermoso Sagrario 
guardaba celoso el Santo Cáliz. 

La ermita no estaba muy descuidada, pero de sus paredes se 
desprendía cierto regusto a abandono. Apenas un par de cuadros, muy 
antiguos, uno de ellos con la escena donde un soldado, ante la mirada 
atónita de quienes le rodeaban, era obligado a cumplir la promesa de 
casarse con una doncella, tras el milagro en el que Cristo había 
soltado uno de sus brazos de la Cruz. 

Tal como habían conjeturado, no había ninguna tumba en el interior 
de la capilla, ni en las paredes, ni en el suelo, lo que confirmaba lo 
que les había dicho Segura. 

La solería estaba adornada únicamente con un escudo en el centro de 
la cruceta, similar al que habían encontrado en la coronación de la 
verja exterior durante su visita nocturna. 

—Sancta Ecclesia Toletana Hispaniarum et Indiar Primas —leyó Pablo en 
el círculo que rodeaba a la mujer, el ángel y el monje arrodillado—. 
Debe ser el escudo de la Iglesia toledana —murmuró. 

Fue una ceremonia corta; el cura parecía tener prisas, como si tuviese 
otra obligación que atender antes de que acabase el día. Tras un 
sermón, parco en palabras, alivió con la comunión y bendijo a los 
asistentes hasta la próxima homilía. 

Al finalizar salieron todos, primero los feligreses y minutos más tarde 
el sacerdote, con el que ya no tenían ningún interés en hablar. 


Frank y los dos jóvenes se habían apostado tras el muro de 
mampostería exterior y bajo un roble, seguros de que el lugar que 
buscaban estaba en el cementerio abandonado exterior que habían 
visitado al amanecer. Desde allí oyeron al párroco despedirse del 
guarda y tomar su coche por el camino pedregoso que llevaba a la 
ronda. 

No pasaron ni diez minutos cuando oyeron unos pasos cansinos sobre 
la hojarasca. Retrocedieron un poco para no ser vistos, aunque 
llegaron a comprobar que era el hombre que estaba apontocado en la 
puerta de la caseta cuando entraron. 

—El santero —susurró Rosa—. Se marcha. 

—Mejor —respondió Pablo—. Así trabajaremos más tranquilos. 

Aún permanecieron bajo el árbol unos instantes, hasta que el silencio 
y la penumbra se apoderaron de todo cuanto había alrededor. Era una 
noche negra y sin luna, de las que no se ve a un palmo de las narices. 
—Adelante —dijo en voz baja Pablo. 

Tomó la mano de violinista de Rosa y la apretujó con fuerza al ver su 
expresión trémula, tratando de infundirle confianza para proseguir. 
Antes de dirigirse a la ermita, habían sacado del maletero del coche 
los aperos de jardinería que les había prestado José Segura. 

La verja estaba como la última vez, cerrada pero sin traba alguna, y en 
la covacha del guardián no se veía ninguna luz. Entraron con sigilo, 
guiados por el caño de luz de la linterna de Frank y se encaminaron 
directamente a la necrópolis abandonada del arrabal. 

—Moysés Leyva, ¿dónde diablos estás? —susurró Pablo frente a las 
lápidas deterioradas que se amontonaban junto a la pared del 
santuario. 

El foco luminoso se fue moviendo lentamente de una a otra buscando 
alguna señal, pero el estado de los mármoles era tal que apenas podía 
leerse lo que había inscrito en ellos. Además, la mayoría estaban 
semienterrados y cubiertos de una capa de tierra y rastrojos. 

—Hay que descubrirlos primero —propuso Frank—. Si no somos 
capaces de leer lo que hay escrito, difícilmente podremos saber qué 
hay debajo. 

Rosa y Pablo se hicieron con unas ramas y empezaron a barrer una a 
una las lápidas. Poco a poco fueron apareciendo algunos epitafios. 
—<Gonzalo Martos, lugarteniente del conde de Calatrava, murió el 25 
de septiembre del año del Señor de 1508.» Es de esta época, no 
podemos estar lejos. 

La mayoría de las sepulturas tenían inscripciones ilegibles, hendiduras 
cadavéricas castigadas por el paso de los años. 

Al descobijar una de las más esquinadas comprobaron que su estado 
de conservación era mejor que las del resto, como si en un tiempo no 
muy lejano hubiese sido restaurada o simplemente hubiera recibido 


cuidados especiales a lo largo de los siglos. Además, la lápida tenía 
casi dos metros de ancho, aunque la inscripción ocupaba un espacio 
reducido en el centro. 

—<Modesto Ledesma, hombre de bien, feneció el 6 de agosto de 
1496.» 

El epitafio era el más corto de todos, también el único que no daba 
apenas referencias de su morador y el único en que no se había 
grabado una cruz sobre el mármol. 

Algo les decía que estaban sobre la tumba buscada. 


—¡M. L.! —exclamó Frank—. Es aquí, conservó únicamente las 
iniciales: Moysés Leyva. 
—Algo más que eso —remató Pablo —. La primera sílaba de su 


nombre y apellido. 
Todos estuvieron de acuerdo en que era la más singular y, además, en 
que guardaba coincidencias sospechosas con el nombre del rabí. 
Pablo hincó la rodilla en tierra y rastreó a oscuras los bordes de la losa 
buscando una hendidura cuando en un lateral halló una argolla. 
—Alumbre aquí —le dijo a Frank. 
La luz desveló una abrazadera oxidada unida a una cadena enterrada 
de gruesos eslabones que se perdían bajo la tierra. Pablo pegó un tirón 
sin que nada se moviese, así que se incorporó para hacer más fuerza y, 
en cuclillas, apostó los dos pies sobre el borde de la losa y empujó con 
fuerza. 
La cadena cedió ligeramente. 
—Necesitaremos más brazos —apuntó jadeante. 
—O una palanca —sugirió Frank con una sonrisa pillina. 
Apoyando la hoja de la pala contra el canto de la lápida, usaron el 
mango como brazo de palanca, y tiraron para atrás entre los tres. La 
cadena se desplazó suave, pero continuamente, y, al tiempo, se oyó un 
ruido hosco y profundo en el interior. No habían terminado el 
recorrido de la paleta hacia el suelo cuando la losa empezó a moverse 
hacia un lateral chirriando por el roce de los dos mármoles. Cuando 
acabaron el movimiento, cayeron exhaustos al suelo. Habían 
desplazado la placa más de una cuarta, lo suficiente como para ver 
que el sonido del interior provenía de una rueda dentada en la que 
engranaba la cadena. 
—Dios mío —dijo Rosa—. Lo que quiera que sea está aquí. 
—Vamos —animó Pablo—. Hay que rearmar la palanca y mover otro 
poco más. 

Dos vehículos aparcaron con todo sigilo en las afueras de la ermita 
bajo los robles y de ellos se bajaron siete personas. 
—Aquí es —dijo en voz baja Jaime Mata—. La ermita del Cristo de la 
Vega. 


Jaime estaba seguro de haber llegado al lugar indicado, una guía de la 
ciudad le había bastado para localizar el templo. 

—Eso espero —le contestó Mustafá Talú—, porque aquí parece que no 
hay nadie. 

—Les llevamos ventaja, eso es todo —afirmó el grandullón. 

—¿Y de qué nos ha servido si hemos tenido que esperar hasta que 
anochezca para venir? —refunfuñó Talú. 

—Es por seguridad. Cuando han esperado tanto, ¿qué les importa 
hacerlo unas horas más y evitar de ese modo a todos los fisgones? 
Avanzaron y encontraron una reja entornada y a su lado una pequeña 
casucha con las luces apagadas. Sobre la reja había un cartel que 
decía: «Basílica de Santa Leocadia». El profesor Talú miró a Jaime y 
éste se encogió de hombros. 

La pala estaba de nuevo en vertical con la última argolla enganchada 
a su mástil y lista para un nuevo desplazamiento. 

—Ahora —dijo Pablo, y los tres empujaron al unísono tumbando la 
palanca por segunda vez. 

La lápida inició de nuevo su lento movimiento, esta vez menos ronco y 
más silencioso. La rendija ya bastaba como para meter el cuerpo y en 
el interior se adivinaba el peldaño de una escalinata de piedra, que 
parecía indicar que aquello era algo más que un nicho, quizás una 
caverna. 

La ayuda de Frank era casi testimonial; su capacidad de esfuerzo era 
más bien escasa, pero sus manos arrugadas asiendo el mástil eran el 
mayor acicate imaginable para quienes sí podían moverlo. 

Rosa se arrodilló fatigada para tomar un respiro y observó que sus 
manos de violinista estaban rojas como amapolas. Entonces se fijó en 
Pablo, que era el que más fuerza estaba haciendo. De su frente 
brotaban minúsculas gotas de sudor, aunque se le veía dispuesto a 
continuar, a seguir incluso sólo si fuese necesario, a no parar hasta 
que la mole pétrea cediese por completo. 

Un chasquido sonó entre los rastrojos y los tres miraron al unísono al 
lugar de donde provenía. 

—Ratas —dijo Pablo—. Las incordiamos después de muchos años. 
Rosa contuvo la respiración, lo que menos deseaba en ese momento 
era montar una escena de histerismo, pero de todos los bichos 
imaginables sólo había uno que detestaba hasta la repugnancia: las 
ratas. Sólo pensar que las tenía cerca le erizaba el vello. 

«Debo quedarme, debo quedarme», se repitió en silencio y se limitó a 
arrugar la nariz y entornar los ojos mientras pensaba en otra cosa. 
—Tenemos que mover más el mármol, una vez más será suficiente — 
propuso Pablo, al tiempo que él mismo colocaba de nuevo la pala 
como brazo de empuje. 
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—Esta verja está abierta. No tiene cerrojo, veamos qué hay en el 
interior —dijo el sultán otomano dejando paso a dos de sus escoltas—. 
Vosotros dos quedaos aquí cubriéndonos las espaldas. 

Penetraron cautos por el pasillo que llevaba al frontispicio, justo 
por el lado opuesto al que ocupaba el cementerio abandonado, y se 
toparon con la segunda cancela, cerrada a cal y canto. 

—¿Y ahora qué? —apuntó Talú. 

—No se ve nada, pero yo juraría que lo que tenemos detrás son 
tumbas. El Lobo Gris reconoció a sus espaldas entre las sombras de la 
noche la 

imagen del Cristo Redentor sobre la torre mudéjar y notó cómo se le 
revolvía el estómago ante una simbología que odiaba tanto como la 
judía. 

—Aquí no hay nada —protestó—. Creo que has perdido la 
oportunidad que te hemos dado de salvar el pellejo. —Espetó a Jaime 
mientras hacía un gesto a uno de sus Sipahís para que lo ajusticiara en 
aquel instante. 

Un lejano rugido procedente del fondo oscuro del jardín les alertó. 
—¿Qué ha sido ese ruido? —susurró Talú. 

—Hay alguien —respondió Jaime—. Creo que están detrás del 
santuario. Vayamos por este lado. 
El Lobo Gris dudó un segundo. Tal vez mereciera la pena darle una 
última oportunidad al grandullón. 
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La tercera vez que aplicaron la palanca, la lápida se abrió 
completamente, dejando al descubierto su interior. Estaba muy 
oscuro, pero la luz de la linterna iluminó una escalinata horadada en 
la piedra, de unos 2 metros de ancho, que se perdía en una oscuridad 
sin final. 

—Entremos —susurró Frank con voz trémula y con la linterna 
aferrada a su mano. 

Desde el primer escalón, el foco volvió a iluminar la hondura sin 
atisbar hasta dónde bajaba el pasadizo. Lentamente fueron recorriendo 
las escaleras en fila y, a cada paso que daban, el lugar les parecía más 
lúgubre y frío. 

Avanzaron hasta encontrar una puerta escuálida de madera roída, 
amarrada por una cadena a una argolla de la pared. 

—Hay treinta escalones —apuntó Pablo—. Debemos estar 
aproximadamente a unos 6 metros de profundidad. 

—¿Qué hacemos? 

—Hay que reventarla, yo me ocupo —dijo el joven. 

—Un momento —repuso el alemán—, usemos las máscaras por si 
acaso. 


Se las colocaron los tres y se compincharon ante el peligro ignoto. 

La argolla aguantó los dos primeros empujones de Pablo pero al 
tercero se desprendió de la pared dejando el camino expedito. 

La estancia desprendió un extraño aire frío y rancio que les acarició la 
cara. 

—Una catacumba —murmuró Pablo bajo la mascarilla. 

Un inmenso solar se abrió ante sus ojos, un aposento construido con 
ladrillos de arcilla roja de suelo a techo y soportado por enormes 
testeros de madera. 

El haz de luz de la linterna se movía nervioso de un extremo al otro 
queriendo examinar todas las esquinas penumbrosas. 

—Es algo más que eso —sentenció el viejo—, es una sinagoga, un 
lugar sagrado de culto prohibido. 

—¿Por qué no venimos en otro momento? —arguyó Rosa ante lo que 
tenía delante y sin poder olvidar que las ratas merodeaban por allí. 
—No hay por qué temer —respondió su compañero a sabiendas de 
que ella estaba al borde de un ataque de pánico—. Aquí no ha venido 
nadie en un millón de años. 

Nada más entrar encontraron un grabado en el suelo. Una estrella de 
David de trazos blanquecinos y gruesos surcaba las losetas de arcilla 
roja. 

Las paredes estaban repletas de candelabros con velas fosilizadas. 
—¡Cirios! Intentemos prenderlos, eso nos permitirá ver lo que hay 
aquí dentro. 

—Ni se os ocurra —atajó el viejo—, nos alumbraremos únicamente 
con esta linterna. Recordad que debemos alejarnos del fuego de la 
muerte. 

Sin comprender qué efecto podría provocar unas simples velas 
encendidas, acataron las indicaciones del arqueólogo y se 
arremolinaron tras el cono de luz. 

—Esto es impresionante —apuntó Pablo estupefacto. 

Mientras avanzaban por la catacumba iban avistando aquello que 
refulgía. 

—Un palio —exclamó Rosa señalando un tapiz que estaba apoyado en 
uno de los muros. 

—Es una kuppá —indicó Grauben, al que la tradición israelita no le 
era extraña—, el dosel que utilizan los judíos para la celebración de 
sus bodas. Simboliza el techo nupcial. Sin duda, aquí se celebraron 
rituales hebreos. 

—;¡Eso parece un altar! 

Dos tablas desnudas de mármol aguantaban una tercera. 

—Claro, porque es la mesa de celebraciones, en la que seguramente 
los maestros del Talmud hacían sus salmos en el Sabbat. Francamente, 
creo que esto es algo más que una simple sinagoga; tengo la impresión 


de que durante un tiempo fue lugar de morada y refugio de los 
sefardíes. 

Cuando la luz enfocó a los muros se desvelaron unas inscripciones con 
salmos bíblicos escritos en ladino. 

Un poco más adelante, unos artefactos de piedra alineados en la pared 
ocupaban un extremo. Frank los inspeccionó con asombro. 

—Esto es un horno para cocer el pan ácimo y esto otro un baño 
probático. 

Los descubrimientos se amontonaban sin tiempo de reacción. Entonces 
vieron un asta de animal encima del altar. 

—Y esto —señaló Pablo— es un safar. 

—¿Un qué? —Rosa estaba atónita. 

—Un safar, un cuerno de carnero que, según la tradición, servía para 
llamar a los fieles al arrepentimiento. 

El viejo asintió. 

Junto al altar, dos pedestales soportaban un ejemplar de las Sagradas 
Escrituras judías. 

—La Torá, el Menorá. No falta detalle para las ceremonias 
clandestinas hebreas. 

—¿Cuánto tiempo llevará abandonado este lugar? 

—Mucho, tal vez desde tiempos de Serafín Caro, pero aquí se ha 
rendido culto al Yaveh de los judíos. 

—Estoy convencido de ello —refrendó el alemán—. Éste debió ser el 
lugar donde Serafín se reunía en secreto con la comunidad hebrea y al 
que, seguro que en alguna ocasión, le acompañó Rudolf. 

—¿Kóerting nunca le llegó a hablar de este sitio? 

—Nunca. Recuerdo que cuando vine a visitar a Rudolf y pasé unos 
días en casa del doctor Caro había muchas cosas que no me querían 
contar. Supuse que tenían que ver con la religión que profesaban 
secretamente y tampoco quise entrar en más detalles. También me 
acuerdo que una noche se quedaron los dos despiertos cuando yo me 
retiré a dormir. Me dijeron que tenían que salir horas más tarde a 
hacer unos recados importantes. 

Frank levantó las cejas y miró a sus interlocutores con una expresión 
burlona. 

—Ahora ya sé que tipo de recados eran los que tenían que hacer — 
remató. 

Avanzaron hacia la zona de penumbra y en una de las paredes 
hallaron un hueco donde el ladrillo había sido sustituido por mármol 
blanco. El contraste era tan evidente que los tres se acercaron a 
comprobar de qué se trataba. 

—Aquí yace el Gran Rabí de Sefarad?! Moysés Leyva, al que Dios 
acogió en su seno el día 12 de Tamuz del año 525672 —leyó Pablo. — 
Así que es aquí donde se enterró al último rabino español. —Así 


parece —susurró Frank. 

—Esto es sorprendente. Entonces no se trata de una leyenda, es verdad 
que el terco de Moisés Leyva desafió a los mismísimos Reyes Católicos 
y se mantuvo ejerciendo al menos cuatro años en un país ya 
completamente cristiano. 

—Ejerciendo no lo creo, pero no se marchó. 

Junto al sarcófago, una cancela de madera les llamó la atención. —Es 
una puerta, otra más —jadeó Frank tras la máscara. La tocó y la notó 
fría y suave. 

—Está aquí, no hay duda. 

—Esto parece el cuento de nunca acabar —protestó Pablo—. 
Personalmente, me gustaría que fuese lo que fuese lo que buscamos 
esté tras esta puerta y no dentro del sepulcro. No me hace especial 
gracia exhumar la lápida. 

—Ya te digo yo que el arca está detrás de este portalón. —No sé en 
qué se basa para estar tan seguro. 

—Recuerda que el Istanu debe permanecer fresco para mitigar a la 
bestia que esconde dentro, sólo así se mantiene inerte, dormido e 
incapaz de ejercer su poder. Es posible que este cobijo sea el lugar más 
frío de la caverna, que estemos justamente bajo los cimientos del 
templo o algo así y eso haga que este trozo preserve una temperatura 
menor. 

La única forma de traspasar el tablón de madera era destrozándolo a 
hachazos con la pala, lo que no parecía difícil viendo su estado de 
descomposición, de modo que Pablo les pidió a sus acompañantes que 
se apartaran y se escupió en las manos antes de empuñar una vez más 
la herramienta. 

—Es ahí, hay una lápida exhumada —murmuró Jaime—. Dentro debe 
haber alguien. 


71 España para los hebreos. 72 Corresponde al año 1496 d. C. 

—Unos ladrones miserables —respondió Talú. 
Uno de los esbirros se asomó a la escalera. 
—Hay luces, están ahí. 
El otomano levantó el dedo y le señaló el camino para que entrase. — 
Acaba con ellos. Nosotros esperamos acá con el grandullón. —¿Tres 
coches? 
—Sí, dos de alta gama y un utilitario. 
Tomás dio un respingo, algo no estaba yendo como lo había previsto. 
—Joder, los jóvenes y el alemán también están ahí. Hay que actuar 
rápido. Vamos. 


ERA RRA RR RR ACACIA 


—Nos quedaremos aquí —dijo Tomás Bueno deteniendo la 


furgoneta en la puerta del Cambrón—. Lo primero que hay que 
comprobar es si se nos han adelantado. Dame los prismáticos de 
infrarrojos. 

Estaba enfadado, muy enfadado. Había empleado toda la tarde en 
descifrar el dichoso acertijo, para lo que había recurrido a un experto 
en criptografía del CNI, un verdadero especialista que había metido 
las letras en un programa de ordenador para que las combinase de 
todas las maneras posibles. De los varios miles de millones de 
combinaciones sólo había una que tenía sentido y que, además, 
correspondiese con un lugar real. 

—Ermita del Cristo de la Vega —le dijo. 

Luego conseguir un puñado de GEO73 fue otra odisea. Roeder le 
había insistido una y otra vez en que, si no guardaba el más absoluto 
sigilo, el Lobo Gris podría recibir de inmediato el chivatazo y eso 
hacía peligrar el éxito de la operación, tanto la de su captura como la 
del mineral monstruoso, lo que significaba que estaba obligado a 
conseguir todos los permisos y autorizaciones sin dar ni la más 
mínima explicación a nadie, salvo al Secretario de Estado para la 
Seguridad, que estaba terriblemente ocupado, y eso le complicó 
enormemente la cosa. 

Pero ya estaba allí, casi a las diez de la noche, con media docena 
de hombres de la unidad de élite del Cuerpo Nacional de Policía, 
adiestrados e ignorantes de la verdadera importancia de la operación 
y sin el guarda de la vivienda anexa, que había recibido una oportuna 
llamada de la comisaría de Toledo para que se personase 
urgentemente en ella. 

—Si hay gresca, al menos que no anden por medio inocentes — 
decidió y mandó un requerimiento urgente para que le tomasen 
declaración de no importa qué y lo mantuviesen alejado de allí toda la 
noche. 

—Hay dos hombres en la puerta y tres coches —dijo un francotirador 


cuando enfiló la entrada. 
73 Nombre de los miembros del Grupo Especial de Operaciones de la policía. 


Ante ellos se abrió un pasillo oscuro del que ni se veía nada ni se 
podía alumbrar con velas siguiendo las instrucciones de Grauben. 
—Es una galería, un pasadizo sin fondo —dijo Pablo con voz ronca 
tras los fieltros de la mascarilla. 
Sin candil, el campo de visión no sobrepasaba unos centímetros. 
—Encienda al menos la linterna, no podemos entrar en este pozo 
oscuro sin nada de luz. 
Grauben accedió y se adentró en el túnel envuelto en una nube negra. 
Pablo le siguió acongojado, el foco aciago de la lámpara no conseguía 
mitigar el vacío de aquel agujero. Entonces recordó las palabras que 
Kóerting escribió a Rolf Schuemann a propósito del Istanu. 


—El vientre malévolo de la Madre Tierra, el mismísimo Satanás... 
Rosa se quedó atenazada por los nervios, la ceguera del túnel y el 
terror de encontrar más ratas la tenían tan paralizada que fue incapaz 
de seguir a sus dos acompañantes cuando se adentraban en la galería. 
Instintivamente se hizo con la pala como única arma de defensa y se 
retiró hasta el último rincón oscuro de la caverna. Estaba impaciente 
por salir de allí, pero mientras tanto se conformaba con pasar 
desapercibida para los repugnantes roedores. 
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El sicario se adentró sigilosamente portando su pistola y vio que en 
el confín de la cueva había una nueva puerta reventada. Entonces se 
encaminó rápidamente hacia ella sin advertir que entre las sombras lo 
observaba petrificada Rosa. 

Se asomó a la galería y no vio más que el tenue refulgir de una 
bombilla junto a unos pocos ruidos roncos. Entrar a por sus presas sin 
una linterna parecía bastante arriesgado, era mejor esperar a que 
saliesen a la sinagoga. 

La operación parecía tan sencilla que no dudó en avisar al sultán y 
a sus acompañantes para que pudiesen dictaminar, antes incluso de 
ajusticiar a quienes husmeaban por allí, si en verdad los hacían 
fiambres o preferían hacerles antes desembuchar. 

El túnel resultó ser más largo de lo que imaginaban. Al fondo se 
abría en una cámara de suelo terroso que parecía más fresco que el 
resto. 

—El arca. —Pablo señaló un enorme cajón de madera que estaba 
incrustado en la tierra. 

El alemán se arrodilló y lo tocó. 

—Es madera de sicómoro, la misma que utilizaban los faraones para 
sus enterramientos. No hay duda, está aquí. 

—«¿Ahí dentro está el Istanu? 

—Seguro. 

El cajón era mucho más voluminoso que un ataud, y sin duda, mucho 
más pesado. 

—¿Cómo diablos consiguió traer este arcón hasta aquí? —se preguntó 
su antiguo ayudante, incapaz de imaginarlo. 

—En Turquía le ayudaron los porteadores que había contratado 
Mustafá —le respondió el joven recordando lo que había leído en la 
carta del profesor a su amigo—, pero aquí seguro que la secreta 
comunidad judía de Toledo y Serafín Caro tuvieron algo que ver en el 
asunto. 

El cofre estaba semienterrado unos centímetros. De un lateral salía un 
surco estrecho y poco profundo con una cadena y de eslabones 
pequeños. 


—¿Qué es esto? —inquirió Pablo. 

Con la linterna siguieron el rastro del grillete hasta encontrarse con 
una nueva zanja en vertical. 

—El mito del Espíritu Malo. Está enterrado en una hache mayúscula y 
amarrado a un amuleto del Bien. Veamos qué hay a este otro lado. 

Un cofrecito de madera con un escudo grabado en su tapa refulgía a la 
luz de la linterna. 

—El sello real de Murshili —identificó Grauben—, el emperador que 
quiso acabar con el perverso poder del Istanu. 

Al abrirlo, apareció una gema de color rojo con un hermoso tallado. 
—Una cornalina —exclamó el viejo, y a su mente acudieron los 
recuerdos de cuando la encontraron en Nuhassé. 

—¿Sabe lo que significa? 

—Para los hititas, esta piedra escondía fuerzas mágicas y poderosas. 
La usaban como amuleto protector. Creo que es la misma que 
encontramos en el levantamiento del palacio de Nuhassé. De lo que 
estoy seguro es de que Rudolf decidió traerla hasta aquí para 
preservar a Istanu del mal. 

El arqueólogo prefirió no sacar el jaspe de su caja. Verdad o quimera, 
aquellas creencias le infundían un gran respeto. Entonces se dirigió al 
arcón y empezó a acariciarlo, como si se tratase de un ser necesitado 
de mimos. 

—Dios mío, cuánto daño has hecho, cuánta sangre derramada, cuántas 
vidas truncadas, cuántas muertes hay tras de ti. Tanto te hemos 
buscado que ahora me parece mentira. 

—¿Podemos abrirlo? 

—No lo sé; de hecho, no sé que es lo que debemos hacer con él, salvo 
la prohibición de calentarlo o preservarlo de manos asesinas. Tal vez 
hallemos alguna nueva pista sobre cómo debemos actuar. 

La linterna trató de recorrer todos los escondrijos en busca de nuevas 
señales y lo que resurgió fue una vieja inscripción sobre la madera. 
—Runda Hi Urar Shanha Ran Mi Si Gur —leyó el viejo alemán—. Aquí 
yace el Espíritu Malo —tradujo. 

—Está bien, ¿qué hacemos ahora? 

—Si no hay ninguna otra instrucción, creo que deberíamos tratar de 
abrir el cofre y ver qué hay dentro. 

—Estoy de acuerdo, usaremos una vez más la pala a modo de palanca. 
Por cierto, ¿dónde esta Rosa? 

De repente, se percataron de que la joven no había entrado en el túnel 
con ellos, tampoco les había advertido que se quedaba rezagada o que 
prefería salir al exterior; de hecho, hacía minutos que no sabían nada 
de ella. 

—Regresemos, algo no anda bien. 


o e e * 3 * 


No hubo más remedio, lo más importante era que los que estaban 
flanqueando la entrada de la ermita no pudiesen dar la voz de alerta 
al Lobo Gris, que debía estar dentro del recinto buscando la diabólica 
cosa que le habían dicho tanto el Secretario de Estado como el capitán 
Roeder. Los objetivos estaban quietos y los francotiradores disponían 
de experiencia y precisión para tirarle a los brazos, de forma que se les 
disparó una cantidad generosa de somníferos y los Sipahíiscayeron 
fulminantemente. 

Con el camino expedito, los GEO se apostaron en la caseta de 
entrada y volvieron a otear el horizonte. 

—¿Sabe qué andamos buscando? —le dijo el oficial sin dejar de 
encañonar el subfusil hacia un objetivo incierto. 

—No haga preguntas, únicamente vigilen todo lo que se mueva ahí 
dentro y traten de no disparar hasta que sea estrictamente necesario. 
Es posible que tengan rehenes. 

Lamentablemente, en su campo de visión no había ningún 
movimiento. No encontraron nada que les llamase la atención, ni 
siquiera alguna verja forzada o puerta abierta. 

Tomás decidió avanzar hasta el atrio. Los hombres que le 
acompañaban portaban armas sofisticadas con visión artificial y mira 
telescópica, pero ahora sabían que no podían disparar 
indiscriminadamente; junto a las personas que tenían que detener 
podían estar las que debían de proteger y la noche no ayudaba en 
absoluto a distinguirlos. 

—No puedo creérmelo —escupió Talú al ver a Frank Grauben salir 
del pasadizo con la máscara. 

El anciano alemán tardó unos segundos en darse cuenta de la 
situación, igual que Pablo, que nunca pudo sospechar que sus 
perseguidores les cazarían en aquel agujero. 

—De modo que no has palmado. Tu avaricia ha sido mayor que tus 
heridas —dijo con una sonrisa ladeada, al tiempo que observaba las 
marcas indelebles que él mismo le había provocado en su cara— y has 
sobrevivido exclusivamente para perpetuar el robo de nuestros tesoros 
del pasado. 

Pablo buscó con la vista a Rosa sabiendo que debía estar por allí, tal 
vez escondida en las penumbras. 

Frank flanqueó la puerta con los brazos abiertos en un intento de 
impedir lo que parecía irremediable. 

—No os permitiré pasar, lo que aquí se esconde no os pertenece. No 
estoy dispuesto a tirar por la borda el esfuerzo de mi maestro y el de 
tantos otros por preservar a Istanu del mal. 

—No tenemos tiempo —acució el Lobo Gris—. Acaba con él y 
averigiiemos de una vez qué hay ahí dentro. 


Mustafá Talú levantó la cabeza hasta el infinito con un gesto de rabia 
inmisericorde y pidió el arma a uno de los matones que le 
acompañaban. 

—No lo hagas —repuso Frank tratando de ganar tiempo—. Piensa en 
lo que hizo por ti el profesor. 

—.¿Te refieres al judío Kóerting? ¿Acaso tengo yo algo que agradecerle 
a ese miserable ladrón? 

—Me necesitas, no sabes cómo manipularlo —improvisó—. Recuerda 
lo que ocurrió en la cueva de Huyuc. 

Mustafá contrajo el rictus. Rememorar la tragedia de sus alumnos era, 
a pesar de los cincuenta años transcurridos, una de sus peores 
pesadillas. 

—Llevo toda mi vida buscando a Istanu —añadió con tono insolente 
—, investigando su verdadera naturaleza, estudiando el porqué de su 
comportamiento, tratando de reproducirlo en un laboratorio. No hay 
nada de él que no conozca ya, entre otras cosas puedo asegurarte que 
aquí no hacen falta esas ridículas mascarillas. Istanu está dormido, en 
este momento es inofensivo, sólo los gases de su combustión y sobre 
todo sus cenizas tienen su verdadera furia. Ahora a quien le toca 
dormirse es a ti y para siempre. 

Talú levantó el arma ante la expresión impertérrita de Frank. 

—No —gritó Pablo. 

Pero al tratar de interponerse, un Sipahí le encañonó la sien. 

—Nunca creí que tendría el placer de matarte dos veces —dijo 
Mustafá mientras oprimía el gatillo. 

El percutor al accionarse emitió un sonido hueco e impasible. El 
proyectil salió disparado y se incrustó en el cuello de Frank, que se 
desplomó inerte. 

—No, no, no —repetía Pablo desesperado, pero un cañón de acero le 
rozaba la frente. 

El Lobo Gris sonrió mientras miraba a Talú. 

—A la segunda va la vencida. Dejadle que agonice lentamente. 

El cuerpo del alemán yacía con el pescuezo ensangrentado. 

El sultán tomó la linterna del suelo y se adentró en la galería. Talú 
miró por última vez el cuerpo yerto de Frank y le escupió antes de 
seguir a su compatriota. 

—Mata al joven —se oyó retumbar desde el fondo del túnel—. Ha 
visto demasiado. 

El Sipahísonrió, dejando entrever un diente de oro cuando, de repente, 
oyó un chasquido a sus espaldas y, al volverse, apenas tuvo tiempo de 
observar la hoja metálica de una pala de jardinero dirigirse a su 
cabeza como un obús. 

El impacto le abrió la cara y le hizo caer de bruces al suelo, mientras 
su acompañante, desprevenido, trató de desenfundar su pistola. 


Jaime no lo dudó, sabía que en aquel momento había dejado de 
pertenecer al club de los turcos y que la única forma de salvar su 
pellejo era aliarse con quienes quiera que fueran aquellos jóvenes, de 
manera que se abalanzó sobre el guardaespaldas y lo derribó. Sin 
darle tiempo a reaccionar, empezó a darle puñetazos y patadas 
despiadadamente. 
Pablo tomó el arma del suelo y encañonó a los turcos. 
—Abrid la boca y os lleno el cuerpo de plomo —dijo con el pulso 
acelerado y las manos temblorosas. 
Fue inútil, el que había sido vapuleado por Jaime se levantó 
bruscamente y se dirigió hacia él despreciando el peligro, al tiempo 
que empezó a vociferar para advertir a los que habían entrado en el 
corredor que algo no andaba bien allí afuera. 
A Pablo se le engarrotó el dedo en el gatillo, nunca habría aventurado 
que aquel energúmeno reaccionase así, ni tampoco se le había pasado 
por la imaginación dispararle. 
Desde la sombra apareció un nuevo paletazo que golpeó la cabeza del 
malhechor tumbándolo definitivamente y después Rosa salió de las 
tinieblas, satisfecha de su efectividad, esbozando una sonrisa. 
Habían hecho tanto escándalo que a buen seguro habrían alertado al 
Lobo Gris y a Talú, que aún estaban al fondo de la galería. 
—Vámonos —gritó Pablo agarrando la mano de Rosa. 
Jaime los siguió sin pensárselo. 
—Estoy con vosotros, ya lo habéis visto —les dijo al comprobar que le 
observaban con desconfianza—. Estos delincuentes me tenían 
secuestrado. 
—Es ahí, se ha oído un disparo. 

Los GEO se acercaron hasta la lápida abierta, de cuyo vientre 
emergieron unas sombras a toda velocidad. 
—Alto, policía, deténganse o disparamos. 
Rosa y Pablo alzaron los brazos sin dudarlo, pero Jaime, más 
acostumbrado a estas situaciones, inició una carrera en la oscuridad 
que le duró unos metros, porque los francotiradores no dudaron en 
dispararle a las piernas. 
—En la fosa, en la fosa —gritó Rosa muy alterada— hay unos 
asesinos. Son cuatro y han disparado a un hombre que está malherido. 
Tomás Bueno midió en unos segundos el riesgo; los chicos estaban a 
salvo y los matones, dentro, tenían la única salida bloqueada, era una 
cuestión de tiempo, los tenía en la ratonera. 
—Salgan con los brazos en alto —les gritó desde fuera—. Están 
rodeados. No tienen escapatoria. 
Los segundos transcurrían sin que se recibiese ninguna respuesta del 
interior, lo que hizo pensar al subcomisario que algo no andaba bien, 


que los terroristas podían tener aún una carta escondida. 

—¿Qué armas tienen? —inquirió. 

—Pistolas, que nosotros sepamos. Bueno... también tienen a Istanu — 
aseveró Pablo. 

—¿Cómo? 

—A Istanu, algo terrorífico que puede causar una gran catástrofe. 

El subcomisario Bueno sabía que Istanu, lo que le había dicho Acosta, 
y la kóertinita de Roeder eran la misma cosa. Tenía que evitar a toda 
costa que los extremistas hicieran uso de él. 

—¿Acaso pueden activar lo que quiera que sea eso? 

—No lo sabemos, lo único que sabemos es que es peligroso calentarlo. 
—¿Calentarlo? ¿Ni siquiera podríamos lanzar úuma bomba 
lacrimógena? 

—Yo no lo haría si eso provoca un calentamiento de la atmósfera. 

En el exterior sólo se oían las respiraciones entrecortadas de los 
jóvenes huidos y el amargo quejido de Jaime, derribado y con su 
pierna herida. 

—-¿Sabéis si tienen medios para calentarlo? 

—¿Cómo podemos saberlo? Apenas nos hemos cruzado con ellos unos 
segundos. 

Unos locos terroristas sin posibilidades de escape y junto a un arma de 
naturaleza desconocida, ¿qué podía hacer? 

—Tienen que actuar rápido. Ahí dentro hay un hombre gravemente 
herido —sollozó Rosa. 

No había más remedio, el tiempo jugaba en su contra. Observó a sus 
seis hombres, que permanecían con rostros hieráticos apuntando a la 
bocana y a la espera de una instrucción, y levantó la mano. 

Entonces se oyeron gritos y ruidos huecos de movimientos 
provenientes del interior. Parecía que se estaba produciendo una 
fuerte discusión o una negociación entre los que aún quedaban dentro 
cuando, de repente, sonó un disparo. Lo siguiente fueron lamentos y 
quejidos, presagio de que algo importante acababa de suceder y, 
seguidamente, dos nuevos disparos casi al unísono restallaron en la 
oquedad. 

Sucedieron segundos de desconcierto. Tomás estuvo a punto, una vez 
más, de ordenar el asalto, pero entonces salió Mustafá Talú, con los 
brazos en alto y el rostro descompuesto. 

—No me maten —dijo en inglés—. No tengo armas y los que me 
acompañaban han muerto todos. Han tenido el valor que a mí me falta 
para suicidarse. 


A5 


Toledo, 21 de septiembre de 2006 
La campana marcaba un redoble lento y cansino, de tonos fúnebres 
como correspondía a esas ocasiones. 

El verano daba sus últimos coletazos agonizantes, tras unos meses 
de sequía, cayucos e incendios demoledores, pero la tarde estaba 
vestida de otoño, de un otoño incipiente y nonato, de un declinar 
irremediable hacia tiempos peores. 

Soplaba una suave brisa, un silbo susurrante que evocaba una voz 
de ultratumba. Por momentos, Pablo creyó oír la voz del viejo Frank 
diciéndole algo que no llegó a comprender. 

Rosa había observado su gesto compungido y había tratado de 
consolarlo agarrándole la mano, pero Pablo estaba ausente, 
inmiscuido en un pasado que, aunque lejano, no había dejado de estar 
presente en su vida en los últimos doce años. 

Era la primera vez que volvía a aquel lugar desde que estuvo junto 
a Frank y Rosa hacía más de una década, en el que fue el día más 
emotivo y triste de su vida. Nunca quiso volver, nunca quiso 
rememorar aquellos minutos fatales en los que su vida y la de sus 
compañeros estuvo en grave peligro, pero cuyo final resultó ser sólo 
dramático para el anciano arqueólogo alemán. 

Tampoco había asimilado la negativa del viejo de volverle a ver. 
Aunque no había tenido tiempo para trabar con él una verdadera 
amistad, sabía perfectamente que el profesor Grauben lo hacía para no 
suponer una carga para nadie, tal como hizo durante la guerra o 
cuando fue agredido en su propia cátedra o el resto de su vida en el 
asilo. 

Y aun así, las monjas habían sido tajantes al preguntarles. —Frank 
agradece su interés pero le ruega permanecer en soledad. Para él es 
también difícil no poder hablar, ni dibujar, ni apenas moverse. Es 
como si hubiese entregado su vida. 

Únicamente pudo verle los días siguientes al accidente, los pocos 
días que estuvo convaleciente y semiinconsciente en aquel hospital de 
Toledo, con la bala incrustada en su garganta. 

Apenas abrió los ojos, miró a Pablo y su expresión lo dijo todo. 
«Déjame morir, ya lo tengo todo», parecía susurrar. 

Días más tarde, justo antes de abandonar la clínica, lo vio por última 
vez. Los médicos le habían dicho que no podría hablar y que 

tendría muy limitados los movimientos, pero él había conseguido 

escribir una nota a su atención con trazos desiguales y confusos. 

«Te mandaré mis cuadros —decía—. Trata de venderlos y haz lo 
posible para que puedan enterrarme junto al rabí. Así creeré estar 


siempre junto a Rudolf.» 

Cuando lo miró con los ojos llenos de lágrimas, adivinó una sonrisa 
oculta por las marcas del fuego y el semblante apagado de vida. 
—Así lo haré, no te preocupes —le dijo aquel día—, pero no pienses 
en eso ahora, tienes que luchar para recuperarte. Yo estaré a tu lado. 
Frank parpadeó y vislumbró una negativa cuyo significado Pablo no 
comprendería hasta días más tarde. 
Ni siquiera quiso ver los cuadros que semanas más tarde trató de 
devolverle personalmente Robert Heintz. El profesor apareció con un 
enorme cajón llenó de lienzos dibujados por el anciano al enterarse de 
que Frank Grauben aún vivía. Se le veía aliviado por la muerte del 
Lobo Gris y tremendamente deseoso de conocer en persona a quien 
ocupó su cátedra durante los primeros años de la posguerra y, sobre 
todo, al genio que había plasmado en obras de arte aquellos 
maravillosos cuadros. 
—Hermanos —dijo el sacerdote que oficiaba el entierro—, estamos 
aquí para dar cristiana sepultura a nuestro querido amigo Frank 
Grauben, que entregó ayer su alma al Señor. 
Pablo frunció el ceño, su garganta estaba atenazada por un nudo que 
amenazaba con ahogarle. Rosa lo sabía, había estado a su lado más de 
media vida y lo conocía a la perfección. 
— Aguanta o tus hijos te verán llorar —le dijo quedamente. 
Atrás, dos chavales permanecían hieráticos, como hipnotizados por 
estar frente a lo que quedaba de un hombre del que habían oído 
hablar por boca de su padre desde que tenían uso de razón, pero que 
nunca habían visto. Frank, el mayor, tenía los ojos igualmente 
vidriosos como si la persona que estuviesen enterrando formase parte 
de su vida. Rodolfo, a sus nueve años, era más fuerte y menos 
sentimental, lo que le permitía soportar mejor el trago. 
—Lo poco que sé de Frank y de lo que fue su vida es lo que me habéis 
contado vosotras, hermanas —dijo señalando a las tres monjas que 
habían acompañado a la comitiva fúnebre desde Denia, una de las 
cuales, la más anciana, era sor Teresa, la madre superiora que habían 
conocido años atrás en su primera y única visita al asilo— y 
francamente no me quedan dudas de que fue un hombre singular y 
extraordinario, un hombre entregado a un ideal por el que luchó hasta 
que sus fuerzas se extinguieron, un hombre campechano y fiel... 
En segundo plano sólo había un hombre, José Segura hijo, que se 
enteró del fallecimiento de Frank por Pablo, al que había podido ver 
en algunas ocasiones en los últimos años, entre ellas en el entierro de 
su padre en Toledo hacía unos ocho años. Para el hijo del impresor, su 
presencia allí no era más que una forma de honrar a su padre 
representándolo por última vez. 
Los dos enterradores permanecían junto a la fosa que habían cavado 


en el antiguo cementerio de la ermita del Cristo de la Vega, algo para 
lo que debieron obtener un permiso especial, conseguido gracias a la 
perseverancia de Pablo y a las largas gestiones del capitán Tomás 
Bueno. 

Tras el sacerdote, cabizbajo, estaba Robert Heintz. A sus setenta y dos 
años llevaba ya unos cuantos jubilado, pero no quiso dejar de estar al 
lado de Frank Grauben en su despedida postrera. Además, sabía que 
en ese momento era importante estar junto a Pablo Luna, con quien 
había trabado una buena amistad desde aquellos dramáticos días. Para 
Pablo, Robert Heintz vino a ocupar el hueco que en aquellos días dejó 
dramáticamente su amigo Heinrich Mayer. 

Pegada a la sepultura preparada para Grauben, había una lápida que 
se veía mucho más nueva que las demás. Era, en realidad, una losa 
restaurada hacía doce años, después de que todo ocurriera 
precisamente allí. 

Por el pensamiento de Pablo pasaron los últimos minutos, la 
encerrona, el pánico ante una muerte segura y la actitud de Frank 
cuando se blandieron las armas. Después balas, sangre, ruido, polvo y 
una nube de ceniza que enturbiaba todo. 

—Señor, acoge a tu lado a nuestro hermano —dijo el sacerdote 
mientras ungía de agua bendita su ataúd—, perdónale sus pecados y 
hazle partícipe de la resurrección eterna. Amén. 

Tenía la vista perdida, sumergida en aquella fosa. El recuerdo de los 
ojos del Lobo Gris le estremecieron, esa última mirada le hizo perder 
el sueño durante años. Pensó en Mustafá Talú, el único procesado, el 
único que no tuvo valor para quitarse la vida, por lo que tuvo que 
pudrirse en una cárcel donde murió en la más absoluta ignorancia 
hacía mucho tiempo. 

Los enterradores posaron el féretro en la oquedad y esperaron la señal 
del sacerdote para cubrirlo de tierra. El cura afirmó con la cabeza y 
éstos empezaron su tarea. 

—Esperen —dijo Rosa—. Entonces miró a su marido y esperó un gesto 
de aprobación a lo que estaba a punto de hacer. Pablo asintió y ella se 
descolgó lentamente el bolso y sacó de él una cajita de madera que 
tenía grabada un escudo, el sello real de Murshili. Cuidadosamente la 
abrió para comprobar que dentro de ella estaba la cornalina tallada, el 
amuleto del bien, aquel que protegió durante tantos años a Istanu. 
—Te deseamos toda la suerte del mundo —susurró mientras besaba el 
cofrecito— y que te proteja del Espíritu Malo. 

Después, lo arrojó sobre la fosa donde la arena empezaba a cubrir el 
ataúd. Los funcionarios se miraron y echaron un vistazo en derredor 
para asegurarse de que no había nada más que depositar antes de 
proseguir su tarea. En unos segundos la sepultura estaba cubierta. 
Hubo un silencio molesto e hiriente hasta que un chirrido de piedra 


anunció el final de la ceremonia. Con unas cuerdas, los sepultureros 
colocaron la lápida con una maestría formidable y la dejaron encajada 
en su marco antes de colocar una solitaria corona fúnebre. 

El mármol níveo e inmaculado había sido grabado con toda urgencia a 
instancias de Pablo, quien no concebía una despedida del viejo alemán 
sin decirle lo que no había podido hacer en todos los años que se 
mantuvo voluntariamente separado. 

Aquí yace Frank Grauben, arqueólogo, pintor y hombre de bien, a 
quien nunca agradeceremos suficientemente lo que hizo por todos nosotros. 
Descanse en paz 
1910-2006. 

EPÍLOGO 

En marzo de 1994, el Servicio de Inteligencia español se hizo cargo 
de la roca encontrada en la catacumba de Toledo. La investigación que 
siguió a este hecho fue considerada Alto Secreto por el gobierno, 
siendo el BND alemán el único servicio secreto al corriente de la 
misma. 

Del traslado de la roca y de su posterior ubicación apenas se sabe 
nada. Según algunas fuentes, el mineral podría estar en la cámara 
acorazada del Banco de España, junto a las reservas de oro, pero esto 
es poco probable por no ser éste un lugar lo suficientemente 
refrigerado. Es, pues, más factible que se encuentre bajo custodia del 
CNI en algún depósito de alta seguridad. 

Por razones que no se conocen, al poco tiempo, la CIA también 
estaba al tanto de la situación, ya que la administración 
norteamericana hizo llegar por canal diplomático al más alto nivel una 
petición de expatriación del Istanu a Estados Unidos. El gobierno 
español desoyó esta petición argumentando su capacidad para realizar 
la correspondiente investigación y su compromiso necesario de 
custodia y no utilización de «la Roca» con fines bélicos. 

Sin embargo, durante meses, la investigación no avanzó. El 
gobierno estaba demasiado ocupado con continuos escándalos, 
algunos de los cuales ponían en cuestión al mismísimo Centro 
Nacional de Inteligencia y su financiación. 

Uno de los principales objetivos del equipo de investigadores fue 
comprobar la localización exacta del yacimiento de Istanu y sus 
posibles reservas. Para ello se barajó desde el primer momento la 
posibilidad de realizar una misión científica sobre el terreno. 

Por fin, en 1995, las gestiones secretas del Gobierno dieron su 
fruto y un grupo de técnicos del IGME74 obtuvieron permiso de las 
autoridades sirias para realizar un estudio en el norte de aquel país, en 
los yacimientos donde los antiguos habitantes de Nuhassé lo habían 


explotado. 
74 Instituto Geológico y Minero de España. 


Oficialmente se trataba de una prospección petrolífera encargada 
por el gobierno sirio a una empresa privada española. 
La misión duró cinco meses y consistió en un completo estudio de 
cartografía geológica y del subsuelo. La investigación se concentró en 
un skarn con magnetitas y arsenopiritas, situado encima del único 
plutón granítico de la zona. Se utilizaron medios geofísicos y sondeos 
para llegar a la conclusión de que no existía ni un solo rastro del 
mineral encontrado en Toledo. 
En las conclusiones del estudio se decía que «las especiales 
condiciones de presión y temperatura de esta metalogénesis, junto con 
una extraña conjunción de minerales, hacen prácticamente imposible, 
la repetitividad de este yacimiento». 
Había igualmente un comentario en las conclusiones que decía que la 
zona estaba plagada de catas y huellas de prospecciones recientes, lo 
que evidenciaba que alguien más había estado tras la pista del 
misterioso mineral. 
No se ha filtrado nada de los informes técnicos que pretendían definir 
las características de la roca. Parece ser que ante lo escalofriante de 
sus conclusiones y las dudas sobre su comportamiento se decidió 
archivar el asunto hasta no disponer de una tecnología más favorable 
para su manipulación. Lo que sí parecía acreditado es que la 
naturaleza de la misma era tan sorprendente como desconocida para 
la ciencia. 
La Organización del Lobo Gris sufrió un grave revés tras la muerte de 
su líder. Muchos de sus acólitos la abandonaron, lo que facilitó que las 
Fuerzas Armadas turcas ubicaran sus principales campamentos 
montañosos y los desmantelaran. Aun así, algunas facciones mucho 
más desorganizadas y débiles persisten en el complicado entramado 
turco. 
Mustafá Talú fue juzgado en España por la muerte de Vasili Simonov 
en grado de colaborador y el intento de homicidio de Frank Grauben, 
por lo que cumplió pena de cinco años. Después, fue extraditado a 
Turquía, donde le esperaban numerosas causas penales. Unos años 
más tarde murió en una prisión turca sin que nadie reclamase su 
cadáver. 
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